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La independencia de Chile  

Quiero hablar un poco de 
la historia de nuestro país, 
como sabrán se celebra las 
fiestas patrias, pero estas 
no se celebran por la 
independencia de Chile de 
España, de hecho 
celebramos la  Primera 
Junta Nacional de 
Gobierno. 
 
 

En el año 1808 el territorio español fue invadido por Napoleón Bonaparte emperador de 
Francia el pueblo español se rebeló obligando a rica los cuartos a aplicar en favor de su hijo 
quien asumió con el nombre de Fernando ce tipo napoleón detuvo a la familia real nos obligó 
a aplicar el trono en favor de su hermano José quien fue proclamado como rey de España 
con el nombre de Jose primero aunque el pueblo lo denominaba Pepe botella esto significó 
que en territorio hispano se instalará un consejo de regencia en el puerto de cádiz en 
reemplazo de la monarquía y que en américa española surgieran juntas de gobiernos fieles al 
Rey Fernando séptimo a quien reconocían como legítimo soberano así surgieron juntas de 
gobierno muchas de las cuales con el tiempo adoptaron una actitud independentista. En 
1808 fue México y Montevideo al año siguiente en Chuquisaca y la paz en Bolivia y en Quito 
en 1810 fueron Venezuela, Colombia, Argentina nuevamente México y el 18 septiembre en 
Chile, la crisis que vivía España repercutió en la capitanía general de Chile que era 
gobernada por el impopular Francisco Antonio García Carrasco, quien presionado por la real 
audiencia y los vecinos de Santiago renunció al cargo el 16 de Julio de 1810, asumió como 
gobernador interino Mateo de toro y Zambrano conde la conquista, quien era en el momento 
el militar de más alta graduación en el territorio nacional, el invierno de 1810 no fue tranquilo 
para los habitantes de Santiago, se difundió la idea de convocar a una junta de gobierno tal 
como había ocurrido en Buenos Aires y otras ciudades de américa, el 13 de septiembre los 
partidarios de convocar a la junta de gobierno convencieron a Mateo de toro y Zambrano, 
sus intenciones eran un gobierno provisional mientras durase el cautiverio del rey, 
rápidamente se imprimieron y se repartieron las esquelas entre los vecinos de Santiago en la 
época vivían unos mil 700 españoles y sólo se convivió a 14,  hasta la noche del día 17 de 
septiembre se distribuyeron aproximadamente 400 invitaciones, a la nueve la mañana del 
día 18 de septiembre la sala del consulado estaba atiborrada, repentinamente ingresó Mateo 
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de toro y Zambrano acompañado de Jose Gregorio Argomedo, su secretario, el bullicio cesó y 
el mandatario expresó: “Aquí está el bastón dispone de él y del manto” tras ello algo menos de 
un discurso elogiando al conde y declarando que  eran “vasallos del más adorable monarca 
Fernando” siguieron algunos discursos, que fueron interrumpidos por un grito aislado del 
argentino Manuel Dorrego: “junta queremos” que fue coreado por la mayoría de los asistentes 
puestos de pie, José Miguel Infante procurador de la ciudad leyó los nombres propuestos 
para la junta: Mateos de toro y Zambrano presidente, el obispo electo de Santiago José 
Antonio Martínez vicepresidente los vocales Fernando Márquez de la plata, Juan Martínez de 
Rosas, e Ignacio de la carrera, estos nombramientos significaban la representación del rey y 
de la iglesia como poderes tradicionales en las personas del presidente y el vicepresidente, 
Marqués de la plata en nombre de los europeos juntistas Martínez de rosa por los habitantes 
de concepción, e Ignacio de la carrera por los de santiago, surgió entre los asistentes la 
ampliación de dos vocales más se votó y resultaron electos Francisco Javier reina y el criollo 
Juan Enrique Rosales, fueron designados secretarios Gaspar Marín y José Gregorio 
Argomedo los elegidos se hicieron el juramento que decía así: “¿jura usted defender la patria 
hasta derramar la última gota de sangre para conservar la ilesa hasta depositar la en manos 
del señor Fernando séptimo, nuestro soberano o de su legítimo sucesor conservar y guardar 
nuestra religión y leyes hacer justicia y reconocer al supremo consejo de regencia como 
representante de su majestad real?” tras el juramento los elegidos se hicieron algunos 
comentarios y se dio por finalizada la asamblea Mateo de toro y Zambrano regresó a su 
residencia llamada la casa colorada acompañado de numerosos asistentes, la junta de 
gobierno del día 18 de septiembre de 1810 no tuvo el carácter histórico que se le ha dado, 
como cuna de la independencia nacional la gran mayoría de los juntistas sólo desea un 
gobierno propio de carácter provisional mientras durase el cautiverio del rey Fernando 
séptimo, tras la asamblea del 18 de septiembre se desarrolló el periodo de la patria vieja. 
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También de destacar las acciones de Martínez de rosas ya que él compró armas organizó 
tropas y también decretó el libre comercio como algunos otros avances en pos de la 
independencia de Chile y después llegaría el motín de Figueroa el 1 de abril del año 1811, 
igual Figueroa lo que quería con todos los que lo seguían eran restablecer el orden colonial, 
ahora bien, el 26 de Julio llegaría Chile José Miguel Carrera, el cuál era un veterano de la 
guerra de independencia de España que había, participado en 20 combates y recibió la cruz 
de talavera y al llegar el 4 de septiembre daría un golpe de estado junto con sus hermanos y 
formaría una nueva junta nacional ahora bien él hizo varios avances durante su gobierno 
por ejemplo gracias a él chile tuvo su primer escudo nacional y su primera bandera y 
escárpela, primer periódico nacional, las primeras relaciones con estados unidos,  la 
fundación de la escuela de granaderos, fundación del instituto nacional, la fundación de la 
biblioteca nacional y el primer el primer reglamento constitucional provisorio en el año 1812, 
pero aún así no todas las personas estaban muy contentos con lo que estaba haciendo 
'José Miguel’ y entre ellos estaba el virrey José Fernando de Abascal que envía al brigadier 
a Antonio Pareja, e inició una campaña de contrarrevolución, en donde aquí José Miguel 
Carrera logra organizar un ejército y O’Higgins deja su hacienda y se pone a las órdenes de 
carrera…  
Los realistas más tarde desembarcan en san Vicente en marzo del año 1813 y ocupan 
Talcahuano y concepción y siguen avanzando hacia el norte, pero la primera batalla de la 
guerra de  independencia de chile sería la batalla de hierbas buenas, en el 27 de abril del 
año 1813, donde se frena el avance realista y los realistas se retiran hacia el sur, después 
tendríamos la batalla de san Carlos, donde los patriotas los los alcanzan en su retirada y en 
los realistas siguen en retirada siguen escapando más hacia el sur, osea lo que están 
haciendo los patriotas serán alejarlo lo más posible de la capital después, carrera marcha 
recuperar Concepción y Talcahuano y los realistas se refugian en Chillán y mientras tanto 
O’Higgins, se separa de José Miguel para recuperar los ángeles, ahora bien el brigadier 
pareja muere en Chillán por una enfermedad y lo sucede el capitán Juan Francisco Sánchez 
y aquí cuando comienza el sitia a Chillán el 27 de julio donde José Miguel con unos 4.000 
hombres aún así los patriotas no contaban con suficientes víveres y ropa para el invierno y 
se levante el sitio el 10 de agosto de ese mismo año y después vendría otro combate que 
sería la sorpresa del roble donde los realistas aplastan a los patriotas Carrera se lanza al río 
para buscar refuerzos, hasta que O’Higgins carga con la caballería y los realistas se retiran 
y fue con esto junto con lo del sitio de Chillán que la popularidad del general carrera se va a 
pique y se nombra O’Higgins como nuevo general en jefe del ejército patriota en noviembre 
del año 1813 después de esto José Miguel y su hermano que fue Luis Carrera fueron 
capturados por guerrilleros realistas y ahora viene la invasión del brigadier Gabino Gaínza 
en enero de 1814 y se nombre director supremo a Francisco de la Lastra, también se firma el 
tratado de libertad  el 3 de mayo del año 1814 y esto provoca gran descontento ante entre la 
población y aquí de nuevo vuelven los hermanos Carrera que se habían fugado de su 
cautiverio de los guerrilleros realistas, se aprovechan del descontento y toman el poder 
nuevamente y con este nuevo golpe de estado José Miguel se nombra como nuevo líder de 
la causa patriota, pero O’Higgins era el general en jefe del ejército, las noticias llegan a 
O’Higgins. quien no reconoce Carrera como su líder y aquí viene el choque de titanes entre 
las fuerzas de O’Higgins y las fuerzas de José Miguel Carrera y los dos ejércitos se 
enfrentan en la batalla de tres acequias, donde lamentablemente O’Higgins sale perdiendo; 
aún así los dos titanes de la causa patriota se unirían para pelear contra el general Mariano 
Osorio, invasor realista y bueno las tropas patriotas al mando del general Bernardo 
O’Higgins sufrirían una aplastante derrota en lo que nosotros conocemos como el desastre 
de Rancagua, el tema es que después de este desastre los realistas toman el poder y los 
patriotas escapan hacia el otro lado de la cordillera, hacia Mendoza,  y se dice que el 
general Carrera y el general O’Higgins no se volverían a dirigir la palabra nunca más en sus 
vidas, eso sí hay una carta de Carrera le envió, que no tuvo respuesta. 



5 

Con la batalla de Rancagua inicia un nuevo período en la guerra de independencia de chile, 
este periodo de inicio en el año 1814, cuando llega para dirigir el país Casimiro Marcó del 
Pont, el cual usa el regimiento como una fuerza policiaca y de guardia personal.  
José Miguel Carrera desde la argentina navegó hasta estados unidos para buscar ayuda 
militar y aquí aparece José de san Martín, el cual era amigo de Bernardo O’Higgins y forman 
el ejército libertador, aca aparece otro personaje que es Manuel Rodríguez, amigo de la 
infancia de los Carrera y es enviado a Chile por san Martín, para labores de espionaje y 
hacer guerrillas, Manuel Rodríguez se convertiría en el peor enemigo de los realistas, 
durante este periodo de la reconquista más tarde pasarían dos años y el 21 de enero del año 
1817 San Martín y O’Higgins cruzarían los andes' con el llamado ejército libertador y 
derrotarían a los realistas en la batalla de Chacabuco derrota iniciaría nuevamente otra 
etapa de esta guerra, este periodo inicia con los realistas escapando de la capital y Marco 
del Pont de hecho fue desterrado al otro lado de la cordillera, algunos realistas escapan al 
sur e intentan expulsarlos como pueden. 
El 12 de febrero 1818  O’Higgins firma el acta de independencia: “absoluta libertad y 
soberanía del territorio y del pueblo de Chile de la corona española y su rey Fernando 
séptimo o de cualquier otra región extraño”  
Pero lamentablemente volvería nuevamente el general Mariano Osorio, el cual sorprende a 
los patriotas en cancha rayada y ya se rumoreaba aquí Bernardo O’Higgins se había muerto 
en combate y se siembra el terror y el caos en la capital, también se dice de que San Martín 
estaba herido y de que la mitad del ejército patriota estaba muerto, aquí es cuando aparece 
la figura de Manuel Rodríguez, el cual anima al pueblo y organiza una defensa junto al 
pueblo de la capital y las medidas que toma Rodríguez para la defensa está en dos cosas 
una darle armamento a todo el pueblo y dos crea uno de los regimientos más famosos, pero 
al mismo tiempo efímeros, de la guerra la independencia que es el regimiento de los 
húsares de la muerte.  
Llegaron san Martín y O’Higgins a Santiago y se devuelve la confianza al pueblo, solamente 
quince días después del desastre de cancha rayada cuatro mil 900 soldados están 
esperando a las fuerzas de Osorio que tenía 5300 y O’Higgins estaba en la capital muy 
malherido, de hecho eso  fue la que hizo creer a los patriotas de que estaba muerto y bueno 
San Martín estaba literalmente aplastando a los realistas y después casi al final de la batalla 
llegaría a Bernardo O’Higgins con unos 1.000 hombres y aquí cuando está el emblemático 
abrazo de Maipú y aquí hay un intercambio de palabras entre el general O’Higgins y el 
general San Martín y aquí es cuando no le dice gloria al salvador de chile a lo que San Martín 
responde “Chile no olvidará jamás al ilustre inválido, que en el día de hoy se presenta en el 
campo de batalla en este estado” y con este abrazo se culmina la guerra de independencia 
de chile. 
 



HUMBERTO LAGOS 
SCHUFFENEGER 
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PORTADA: 

(Nueva Imperial, 1942). Narrador y poeta. Es 
Abogado, Sociólogo, Cientista del Desarrollo 
(Ciencias Políticas), Administrador de 
Empresas, Profesor Universitario, con grados 
académicos de Doctor y Licenciado en 
Sociología, Licenciado en Derecho, Licenciado 
en Ciencias del Desarrollo (Ciencias Políticas) y 
Diplomado con Especialización en Teología. 

Cursó estudios básicos y medios en su ciudad natal. Entre 1961 y 1964, estudió en la Sede 
Regional de Temuco de la Universidad de Chile, donde se tituló en Administración de Empresas. 
En 1976 egresa de la Facultad de Derecho en la Universidad de Chile. A partir de esta fecha inicia 
una serie de estudios y diplomados que conforman su formación académica y profesional, 
destacando, entre otros, el Doctorado en Sociología obtenido en la Universidad Católica de 
Lovaina, Bélgica y la Licenciatura en Derecho en la Universidad Complutense de Madrid. 
Colaboró en la formación de entidades eclesiales cristianas, dirigidas a la defensa de los 
derechos humanos, luego del golpe de Estado de 1973: el Comité Pro Paz ligado a Iglesias 
Protestantes (1974) y como Abogado de Derechos Humanos en Vicaría de la Solidaridad. 
Período 1975-1990. Participó en asesorías a Gobiernos de la Concertación Democrática en 
Ministerio Secretaría General de Gobierno, Ministerio del Interior, Ministerio de Relaciones 
Exteriores y Ministerio Secretaría General de la Presidencia, período 1990-2010, en temas 
jurídicos nacionales e internacionales, materias sociológicas, de derechos humanos, religiosas, 
de derecho eclesiástico del Estado y otras. Ha sido asesor de diversos medios de comunicación 
y conferencista en eventos académicos nacionales e internacionales. Abogado de Pueblos 
Indígenas y asesor en temas de especialidad y asesor de entidades religiosas en materias 
jurídicas especializadas. 
Es miembro de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH). Ha participado en recitales poéticos y 
encuentros literarios nacionales e internacionales y es autor de diversos libros y artículos, 
publicados en Chile y otros países, sobre temas de especialidad: derecho, política, ética, 
sociología, historia, teología, religión, poesía, literatura, etc.. En Narrativa y poesía: “María de los 
recados y otros cuentos testimoniales”, edición privada, 1986; “La noche del naufragio, 
memorias arrebatadas al olvido”, novela histórica, Ediciones GREDAZUL, Chile, 2012 y 
numerosos libros de poesía publicados en Chile y otros países, entre ellos: “Lamento” (1970), 
“Regreso del Olvido” (1976), “Profecía Urgente” (1987), Ironías de mi Reino” (1995), “Azuledad o 
el origen de las aguas” (2000), Rituales del Tiempo” (2006), “El alfarero ansioso” (2011), “Es el 
amor, tal vez, poema sin memoria” (2016); “Eres palabra encendida en mis hogueras silentes” 
(2016); “Vuelvo a lo que jamás he dejado” (2018); “Evangelio campesino” (2019), “Soy amigo de 
pecadores... y de los justos ni me acuerdo” (2019).  
En 1995 fue nombrado Hijo Ilustre de la Comuna de Nueva Imperial. 
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Des-nudo 
 

Nada me ata 
a las certezas 

de lo previsible. 
 

Ayeres existen,  
cierto estoy, 

porque los anduvo 
mi tranco campesino. 

 
Y avenires vivirán 
sólo si allegan sus 

andares a mi paso, y  
mi paso es vida hoy 

desde alba 
a sol tardío. 

 
Nada me ata  

nada me ata… 
 

Soy un des-nudo. 

Cristal 
(A Isabel) 

 
Mi imagen 
se refleja 

en el cristal 
y con ella 

ya son dos 
los que 

en ti piensan. 

Pena 
 

Todo mi ser 
es una pena 

inmensa. 
 

Todas las penas 
serían débiles brisas 

si bordeando 
el temporal de 

la mía se pusieran. 
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 El amor… ¡Amada! 
 

Aire 
que modela tu cuerpo 

debiera ser 
para sumarme a ti. 

 
Nuestro Amor 

Es simple, 
     entrelazado de miradas furtivas 

Es incesante, 
     humedecido de besos ocultos 

Es alegre, 
     envuelto en carcajadas renacidas 

Es triste, 
     dolido por distancias objetivas 

Es permanente, 
     nunca cesará por una ausencia 

Es tierno, 
     iniciado con tu ternura. 

 
El Amor… ¡Amada! 

Es simple 
     incesante 

     alegre 
     triste 

     permanente 
     y tierno. 



9 

Vino 
Y dijo Jesús: “Vino el Hijo del Hombre, que come y bebe, 

 y decís: Este es un hombre comilón y bebedor de vino” 
(Evangelio de Lucas 7: 34) 

 

 
Racimo de locuras 
exprimido en la sangre. 
 
Lágrima ardida 
en fiesta funeraria 
de lagares añejos. 
 
Espíritu resurrecto 
que habla su voz 
en todas las gargantas. 
 
Vino, 
esgrimí el pincel 
de mi boca para 
retratarte todo.  
Así conocí 
cada rincón de tu geografía 
cada recodo de tu voz 
cada risazul impredecible, y 
todas las ensenadas 
de tu cuerpo 
tempestuoso 
peregrino 
libertario. 
 
Vino, 
Merlín prodigioso 
que vuelcas los sueños 
en el cristal de un vaso. 
 
Mercader de pasiones, 
demonio bueno que galopas 
en senderos arteriales. 
 
Quién no ha sido 
rey, mendigo y poeta 
embridado al laúd 
de tus corceles líquidos? 
 
Vino  
¡a tu beso vive lo inerte! 
 
 



YURAY TOLENTINO HEVIA  
Del violín a la rumba sin 
vidriera ni poses 

Epílogo: La muerte siempre duele y más 
cuando llega de sorpresa, y más cuando es de 
manera brusca, a través del suicidó. Y más 
cuando ya has perdido un ser amado como tu 
propio hermano. Por eso… aún me parece 
incierta la muerte de Marilú Rodríguez 
Castañeda, escritora cubana y amiga, a quien 
conocí con apenas 20 años. Prefiero creer que 
al igual que mi hermano fue por nuevos soles y 
recordarla alegre, amiga, culta, llena de 
sueños… como cuando le realicé esta 
entrevista, hasta hoy inédita. 

Desde siempre me he negado a que las mujeres somos del agua la corriente mansa, 
aquellos que así lo "intentan" repetir como slogan, se mienten ante todo así mismo; 
porque una mujer es eso y más. Una mujer es también una tormenta en los límites de un 
vaso y hasta del clásico cubo de agua y jarrito con el que nos bañamos -aunque sea una 
vez en la vida- todos los cubanos. 
 
Marilú Rodríguez Castañeda es una de esas mujeres. Una de las tantas féminas nacidas 
en esta Isla con ovarios de acero. No se puede decir que para ella la cotidianidad y el 
ríspido vivir del día a día están lejos de sus horas; ni de las miles de batallas que se 
libran en una cocina cubana, cuando se enciende el fogón.  
 
Marilú es una mujer anecdótica y temperamental que sabe como destilar los 
sentimientos, y separar el dolor sin luz de los afilados dientes de perros y la ternura de 
un instante de poesía. 
 
Poeta, narradora que busca ante la página en blanco dejar sueños y dolores  ̶a veces tan 
grandes como los de parto̶  palabras expresionistas que ven en la acción la evolución 
autónoma de los personajes con un análisis, dinámico, psicológico y concentrado de la 
realidad. En la poesía el ritmo libre caracteriza el verso mientras que en el cuento y 
recientemente en la novela la evolución de la acción y las conductas elípticas de los 
personajes ante la realidad son "ganchos" para atrapar a los lectores. 
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Miembro de la UNEAC, con 5 libros publicados, y varios premios nacionales e 
internacionales donde se destaca el Premio entre más de 2500 participantes en el 
Concurso Interamericano de Cuentos para Mujeres Narradoras, auspiciado por la 
Presidencia y el Ministerio de Cultura de la República de Argentina y entregado en 
La Biblioteca Nacional de Buenos Aires, en la Sala Jorge Luis Borges en el año 2007, 
hace que mi invitada de hoy sea considerada por algunos no solo como una de las 
grandes narradoras cubanas contemporáneas sino del continente. 
 
Y.T.H. Antes que nos hables de tus libros: ¿Por qué la libertad de espíritu en el 
hombre es una búsqueda continua en tu obra? 
 
M.R.C. Realmente tendría que decirte como dice un cuento de Onelio Jorge Cardoso, 
ese escritor mayor” el hombre tiene dos hambres, la del estómago y la del espíritu” y 
las dos hay que saciarlas y, hablando con franqueza por las dos hay que fajarse con 
el filo del machete. Y yo te pregunto ¿en que guiñapo, en que harapo se convierte 
un ser humano que no tenga libertad de espíritu? El personaje más notorio que he 
creado al menos para mí, es el de Lucía Méndez, a ella ningún cerco la constriñe. 
Doy crédito de ello en todos los cuentos y en mis novelas donde ella aparece, es 
esta mujer una desmandada, y que orgullosa me siento de hacerlo así. Mirando 
ahora otros personajes creados por mí puedo percibir lo mismo. Ese acto de fe que 
es darle rienda suelta a la imaginación, ¡cuán grande, gloriosos y solemne es!. Te 
dije que Lezama se llamaba así mismo “Viajero inmóvil” y jamás se movió del sillón 
de la calle Trocadero. Y dime tú ¿conoces un espíritu más rico que este gordito 
fumador de tabacos de la calle Trocadero? La libertad plena se alcanza con la 
imaginación. Y dice Lucía Méndez en una de sus locos parlamentos” La verdadera 
libertad está en la imaginación y no es locura, si no la cumbre de las emociones 
humanas. Si yo, pienso, vuelo, sueño, salto, brinco, corroa mi antojo sin que nada me 
detenga, como esas criaturas a las que yo les doy vida en mis libros no iban a ser 
libres de espíritu. En todos ellos hay algo de mí por supuesto. 
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Y.T.H. Háblanos de esa Marilú que a veces puede tocar el violín como el pez pero 
también cantar un itá, sin pelos en la lengua porque no es una muñeca floja en un 
cómoda de porcelana. 
 
M.R.C. En eso tienes toda la razón del mundo, tener en alta estima la sinceridad más 
plena y gozosa me ha costado caro muchas veces, pero caro hasta donde no te lo 
puedes imaginar. Por ello he perdido amigos, amores y hasta familia, y también me 
he ganado la amistad y el amor de mucha gente, pero tú sabes con los años una se 
va volviendo una vieja camajana, y ya piensa las cosas dos veces para decirla. 
Porque aprendí de una persona, por supuesto una mujer que era como mi madre, 
“Que para decir la verdad hay que colgarse un machete de la cintura. Por eso creo 
que Racha, otra de mis personajes, socia de Lucía Méndez, anda por ahí diciendo 
horrores, de los libros que no se venden, de los precios del mercado, con dos 
pistolas colgadas de la cintura. Porque sabes abunda un tipo de sujetos que les 
gusta como dice ella misma “oírse bonito” y eso está de moda, pero no tiene nada 
que ver conmigo. ¡A mí que me maten! Aunque también sé ser dulce y mesurada con 
quien se lo merece. 
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Y.T.H. La poesía, ¿por qué el miedo a que te atrape?  
 
M.R.C. ¡No, que va no tengo miedo a que me atrape!, esa me atrapó en el mismo 
parto de mi madre cuando yo nací, a quien le dediqué un poema malísimo que lo 
dice. Soy yo la que me siento mínima ante ella, y pienso que nunca voy a poder 
atraparla de verdad. ¡Ay Dios! Cuando pienso en Vallejo, en Neruda, Baudelaire, 
Witman, Roque Dalton, Ángel Escobar, en el Gordito de Trocadero, Ballagas, Boti, 
Dulce María, Lezama, ¿qué es lo que yo soy? El propio Florit, del que me estoy 
leyendo un libro ahora. Si los poetas son el ojo del mundo. Si los poetas son 
sanadores de almas, tienen el don de la sanación como pudiera decirse en materias 
religiosas. Oye, pero te digo la verdad, que sea una confesión íntima, sin poesía yo 
no pudiera vivir, es más que te digo que siempre estoy leyendo poesía, buena, 
mala, la que aparezca, que sería de mi sin ella, que me colma como un bálsamo el 
alma. Hace unos días me leí un libro de poesía de Luis Sexto, por Dios hija, que 
clase de poeta es ese reconocido periodista. Un libro que conmueve hasta doler. 
Me acuerdo ahora de estos versos, “Ni contigo ni sin ti mis pernas tienen remedio, 
contigo porque me matas, sin ti porque me muero”. Creo que son de Gustavo 
Adolfo Bécquer. La poesía es mi amor, mi pasión y mi locura. Y sabes sin amor no 
se puede luchar. 
 
Y mientras... esta mujer continua mirando por su ventana, a la que llegan las 
golondrinas de vez en vez, en un toque de violín o una rumba de cajón. Ella y Lucía, 
Lucía Méndez y ella andan y desandan las viejas calles de Guanajay o de esa 
Habana; sin la cual ninguna de las dos puede ya vivir. 
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MARILÚ RODRÍGUEZ CASTAÑEDA.  
(Artemisa, 12 de abril 1954 – 9 de mayo 2022) 
 
Narradora, novelista, poetisa. Obtuvo Distinción en el Concurso Nacional “Ernest 
Hemingway”, 1992, con el cuaderno de cuentos “SOLICITUD”. El Centro Provincial del 
Libro y la Literatura, le publica su Cuaderno de Cuentos “CONTAR EN DOS TIEMPOS”, 
La Habana, 1993. Colaboró con sus textos en revistas cubanas y el periódico “El 
habanero”. Ganadora del Premio Nacional “Luis Rogelio Nogueras”, con el Libro de 
Cuentos “VIOLINES PARA UN PEZ”, Ediciones Extramuros, 1999. La Editorial Unicornio 
le publica su libro de cuentos “MELODÍAS PARA UN FAUNO”, 2006. Distinguida en el 
Concurso Internacional “Escribanía Dolts” con “CARTAS DE AMOR”. Colaboradora de 
la Emisora Habana Radio, por más de cinco años, en la Revista Radial Paradiso, 
segmento “DE LIBROS Y AUTORES”. Sus comentarios y artículos aparecen en la 
Revista Digital habradio de esta emisora. Publica en el 2014 su libro de cuentos 
“MUÑECOS FLOJOS”, editorial Unicornio. Publica en el 2016 la novela “OFICIO DE 
TÁNTALO”, Editorial Unicornio. Cursa Estudios de Panorama de la Cultura Cubana, en 
la Biblioteca Nacional “José Martí”, ofrecido por el Instituto Superior de Arte. Obtiene 
Beca de Creación UNEAC 2017 con la novela “COLONIA DE HONGOS BLANCOS”. 
Antologada en Cuba, “EL ÚLTIMO PÚBLICO”, Editorial Unicornio, 2001 y “NOSOTRAS 
DOS”, antología homoerótica, Ediciones Unión, 2011; España “CUENTOS DESDE LA 
HABANA”, Editorial Aguaclara, 1996; Argentina, Concurso Interamericano para 
mujeres narradoras, Distinción de obras, cuento “ISABEL” 2007; México (Revista 
Signos Universidad Popular de la Chontalpa, diciembre de 2014), y los Estados 
Unidos, Selección de obras asociadas a la Virgen de la Caridad, del autor Emilio Cueto 
(cubanoamericano), 201_ _ _ . Impartió 8 Talleres de Narrativa, entre los años 1990 
al 2018. Fue miembro de jurados literarios en instancias nacionales, provinciales y 
municipales. Condujo el espacio “CON VOZ DE MUJER” por varios años, en la Casa de 
Cultura de Guanajay; organizó y realizó con la colaboración de la Editorial Unicornio, 
evento de igual nombre con mujeres escritoras y poetas de la provincia, asistiendo 
como figuras invitadas Marilyn Bobes, Mirta Yáñez y Jamila Medina. Publica en el 
2018 su segunda novela “EL LIBRO DE RACHA Y OTRAS OBSESIONES”, Editorial 
Unicornio. Publica en el 2021 su tercera novela “ALGUIEN ESTÁ EN LAS CENIZAS”, 
Editorial “Primigenios” Miami, Florida. Tiene en proceso editorial (Unicornio), libro de 
poesía, “EPIFANÍA DEL SILENCIO”, con prólogo del poeta, crítico literario y profesor 
Roberto Manzano. La Dirección de Cultura de Guanajay, le otorgó Reconocimiento en 
el 2018, por su valioso aporte durante varios años a la promoción de la lectura y 
asesoramiento literario. Recibió Homenaje junto a otros escritores en el 2019 por 
parte de la UNEAC y Comité Provincial del Partido de Artemisa. Miembro de la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).  
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Cantar 
Para hc. 

 
Al pan también y al agua se parecen. 

Aunque no supieron arreglarme la ventana rota 
y si clavan en algún lugar de la casa rompen el martillo 

(y hasta los dedos). 
Creo que esas para las que hago estos versos 
me apuntalaron el corpus de la mejor manera: 

se ajustan a mi costado cada día, 
calientan mi cama por las noches. 

Fueron hechas para mí, lo supe desde siempre,  
como fue hecha la cuerda para el ahorcado. 

Se tienden a mi orilla cuando la pena me extravía. 
Sus manos que no esculpieron ningún David, 

tampoco pintaron la capilla Sixtina, 
van y vienen, trabajan, sudan, acarician, escriben, 

se mueven a veces con simple torpeza. 
Imagino que ellas salvaron a una prostituta  
que iban a decapitar en el trono de Indra. 

O tal vez viajaron con Gulliver al país de los gigantes.  
Son las mismas de cuando yo soñaba con Peter Pan y Wendy. 

Colorearon un pez rosa y otro azul para mí. 
Son esas, las que no pulsan en ningún violín una pieza de Bach, 

no han sostenido nunca una batuta para dirigir  
una orquesta de cuerdas en Viena, ni siquiera ellas  
han rasgueado la más pusilánime de las guitarras.  

En el fondo de los días, me ofrecen un café en las mañanas. 
Mientras holgazaneo entre las sábanas, revisan mis chapuceros garabatos. 

Ellas se enfrentan a mis dolores, enemigos de siempre 
los espantan con un simple frote sempiterno.  

Cuando yo alcance el sueño, tal vez sería mucho pedir,  
quiero que esas ya en la última hora conecten la música a todo volumen 

para que yo escuche el Concierto de Aranjuez de Rodrigo,  
Las tardes grises de Sindo, la Bella cubana de White. 

Que ese día arrojen flores de romerillo  
en la tierra donde me han de plantar. 

Aunque parezca profano el pedido quiero que esas manos  
escriban para mí un epitafio común. 

No un epitafio a lo Isadora Duncan, o a lo Chaplin, 
si no uno así a lo Feijóo: Aquí yace una hormiga colmenera 

que le gustaba mirar estrellas.  
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Premoniciones 
Para hc 

 
Un día de estos 

se acabarán las farsas, 
las marionetas, los payasos, 

la utilería, la tramoya. 
Todo dará una vuelta. 

Se habrá ido al fin  
la vida. 

Alguien dirá unas palabras 
como si hiciera falta (un por si acaso). 

Quizás se escape alguna lágrima 
desde algún ojo indiferente. 

Una racha de viento se alzará 
para amenizar el momento. 
Otros se quedarán mirando  

en esa tarde cualquiera 
el pozo solitario donde se hundirán mis huesos. 

Tal vez un tiempo después recordarán 
el tiempo que viví. Los desvaríos. Mis versos. 

La imagen de mis sueños, los que fueron, 
los que no pude alcanzar por simple cordura. 

(No dije cobarde). 
Quizás día tras día allá, 

donde se construyó el silencio de mis días, 
alguien humildemente ponga una rosa en una 

jarra de cristal corriente, sin miramientos, 
como un simple acto de claridad, 

y recuerde los brazos de mi muñeca rota. 
Sacuda del tiempo mis libros, una carta, 

los diccionarios, los manuscritos y sonría: 
…Sabe que el amor tiene  

un solo precio que se paga 
pronto o tarde: la Muerte . 

Encontrará pronto alguna nueva amiga. 
Las cuartillas secas se las llevará el viento.  



JORGE ETCHEVERRY 
Comunismo y alquimia 
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Hace más o menos una semana estaba mirando por la tele la 
concentración dominical de los camioneros y otros antivacuna 
aquí en Ottawa, Canadá, y de repente entre todos esos rostros 
blancos, rubicundos, y enmarcados por banderas 
quebequense, canadienses, y la ocasional estadounidense, 
aparecen en primer plano en la pantalla los rasgos ascéticos, 
enjutos, mediterráneos del Paco Ordaz, como recién salidos 
de una pintura de Velázquez o Soroya. “Coño”, exclamé casi 
en voz alta, aunque el español es él. Saqué mi celular e 
inmediatamente marqué su teléfono. Él, ya bastante viejo para 
andar en esos trotes, casi tanto como yo, se había arrancado 
del gobierno de Franco, es izquierdista más o menos 
extremoso y se define un poco en broma como independiente 
de ultraizquierda. Claro que cuando me contestó la llamada, 
mientras quedábamos de juntarnos para tomar un café, y 
después de que con un estilo condoriaco yo le dijera “exijo una 
explicación”, ya me estaba empezando a caer la chaucha. Lo 
que pasa es que Paquito es trosko. Lo que caracteriza a todos 
los troskos, no importa la época o la ubicación geográfica—
aparte de la idea de la revolución mundial y permanente, que 
no creo que vaya a tener posibilidades ni siquiera remotas en 
los socialismos reales, es decir los que existen o han 
existido—es la práctica del entrismo, es decir, meterse en 
todo tipo de partidos y organizaciones para armar una fracción 
o una tendencia revolucionaria, y en el mejor de los casos 
tomarse la dirección. Y claro, me dijo, una vez ya sentados en 
el Starbucks y sin las consabidas máscaras covídicas, que esa 
gente que está en la calle protestando ahora contra las 
medidas de salud, en general no entiende nada de política, 
son fulanos jóvenes, niñas, o familias con críos que han estado 
enclaustrados casi dos años y que se aprovechan de la manif 
para salir a conversar, confraternizar, botar corriente, claro 
que la cosa de la presencia de los camioneros es otro asunto, 
ya que como en Chile, y un poco como en todas partes, son un 
gremio facho, “Jorge, lo que pasa es que en fondo, toos somos 
un poco fachos, por eso es que estas cosas así, sencillitas, 
nada de consignas complicadas, con su poco de cebolla, con 
hartas banderas, cunden como la mala yerba”. Claro, le 
repliqué, el hombre unidimensional de Marcusse, 
“unidimensional la puta que te parió coño”, me dijo, “ese señor 



18 

inventó la pólvora y el paraguas, Marx ya lo había dicho, alienación, enajenación, 
pero hay también como una rebeldía desenfocada, sin brújula, fíjate que un par de 
chavales están bastante entusiasmados con eso de la huelga general del panfleto 
ese que imprimí y que andaba repartiendo y lo van a poner en el Twitter. La gente 
se las maneja como puede, como dios le dé a entender cuando decide qué es lo 
que consideran su libertad, su identidad, en fin”…Entonces con el calor de la 
conversa hace un gesto con la mano y derrama su café sobre un libro bastante 
grueso que había estaba leyendo cuando yo llegué—siempre llego atrasado a 
todas partes—“Mierda la hostia, me cago en San Dios, puta la virgen”, blasfema en 
voz alta, y entonces veo que ese libro es una edición empastada de Le Mystère 
des Cathédrales, del alquimista Fulcanelli. Me asombró bastante, ya que en mi 
lejana juventud en mi país de origen, me había entregado por un tiempo a la 
ingente tarea de traducir al castellano esa obra tan señera— en esos tiempos 
previos al ingreso a una vida militante que ahora prefiero omitir—. Ante mi 
profundo asombro, que se me debe haber notado, Paquito frota la tapa con una 
servilleta y se me larga en una perorata no tan descabellada como pudiera parecer 
“Jorge, mira, en realidad, el comunismo, nunca verdaderamente realizado y del 
que nos alejamos cada día que pasa, es como la alquimia: el pueblo, la humanidad 
es el hierro, el partido revolucionario es la piedra filosofal, que trasmutará a ese 
bajo metal en oro, en el oro alquímico del Hombre Nuevo…”. Entonces fue que miré 
la hora en mi celular y me despedí un poco apurado, me levanté y salí, ya que nos 
estaban empezando a mirar desde las otras mesas, cuando Paquito habla 
gesticula y alza la voz y esas cosas no son muy bien vistas en este medio después 
de todo todavía bastante anglo sajón. 
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MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE  
“West Side History” (Amor sin barreras) 
Año: 2021 
Director: Steven Spielberg 
Actores principales: Ansel Elgort ; Rachel Zegler; 
Rita Moreno 
Autor: Arthur Laurents 
Música: Leonard Bernstein 

Los que hemos visto la segunda versión de " West Side History", con la misma 
impresionante música de Leonard Bernstein y tuvimos el privilegio de ver la 
primera versión, el año 1961, no podemos negar la emoción que nos 
embarga la actuación de Rita Moreno, ya no como la inolvidable Anita, sino 
con su edad actual, y recordar a la bellísima Natalie Wood -imposible no 
hacerlo- como la hermosa María. Reconozco que, si bien amo la versión 
original, galardonada en extremo, esta adaptación dirigida por Steven 
Spielberg es magnífica, con una ambientación perfecta, actuaciones 
impecables, una fotografía que evoca la triste realidad de los inmigrantes y 
sus conflictos para adaptarse a un medio adverso. 
No quiero adelantarme en la narración, para aquellos que no la han 
disfrutado aún, mas es claro que se percibe que la gran diferencia con la 
primera versión radica en la crudeza de las imágenes, su sordidez, la 
implacable, despiadada y triste realidad que rodea la historia. Además, posee 
un claro lenguaje inclusivo y antidiscriminación frente a las diferencias 
culturales de personas que arriban a alguna ciudad, en este caso, Nueva York, 
en búsqueda de mejores oportunidades de vida. 
Si bien la versión dirigida por Robert Wise, es muy romántica, en la actual se 
observan rasgos de realismo que conmocionan, son extemporáneos, podrían 
pertenecer a cualquier subcultura de cualquier país. 
Esta versión moderna del drama de Romeo y Julieta es un conflicto entre 
culturas, simbolizadas por dos pandillas, una puertorriqueña y otra 
norteamericana, dónde el amor de Tony y María, enmarcado por bellas 
canciones, surge como un aparente símbolo de paz, pero inevitablemente, 
será una ilusión permanente en el tiempo. 
Cómo escribió Shakespeare en Romeo y Julieta, muchas veces: " somos 
juguetes del destino"; en cualquier tiempo, prevaleciendo inexorablemente, 
por sobre el amor. 
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Tigresa 
 

La llamábamos " Tigresa”. Tenía mal genio. Desde pequeña se 
agazapaba en cualquier esquina para gruñir y atacar a los intrusos.  
Un día-recuerdo que llovía y hacía frío-escuchamos un rugido, casi 
un trueno a lo lejos, como si gigantes del Olimpo estuvieran 
batallando. 
No supimos que sucedió, pero ese día desapareció " Tigresa”. 
Se llevó con ella un colmillo roto de elefante, la uña de un tigre y la 
lengua de una serpiente. 
Nunca la volvimos a ver. 
El Zoológico está triste sin aquella gata amarilla; y yo no tengo a 
quien alimentar a escondidas, al fin de cuentas soy tan sólo el 
cuidador de la jaula de los tigres. 
 
 
Mariela Ríos Ruiz-Tagle 
 
(Publicado en Antología “Tigres para Juan”, año 2022, en Revista 
“Brevilla”) 
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La prohibición 
 
Cuando Dinka regresó a su hogar, presintió que 
algo extraño sucedía. Demasiado silencio. A 
lo lejos, el eterno rumor de la ciudad confirmó 
su percepción: Mior nunca dormía. 
Encendió el aparato incrustado en la pared, que 
agregaba un toque más de tecnología a su habitación, 
vestida con artefactos de variado uso, sumiéndose en 
meditaciones acerca de su ciudad. 
Las paredes de cada cuadra del gran centro 
urbano presentaban un pergamino metálico, donde se 
leía el Código de Normas. Precisamente a esa hora— 
pensó Dinka— se transmitiría el Mensaje Diario. Los 
ciudadanos deberían estar atentos a la programación. 
Para estos efectos, el Directorio de la ciudad poseía un 
Sistema de Vigilancia del Mensaje, el cual consistía en 
transeúntes pendientes de la recepción. El inciso 
número tres del Código de Normas estipulaba un alto 
volumen de sonido para facilitar esta misión. Ante la 
infracción de esta norma general, el Vigilante detenía al 
inculpado y lo presentaba ante los miembros del 
Directorio; estos aplicarían una sanción siempre 
desconocida y variable según factores de índole 
también ignota. La sentencia más temida por los 
habitantes de Mior era la pena de destierro a Knot, 
lugar muy tenebroso al decir de las leyendas tejidas a 
su alrededor. 
Dinka, sumido en sus reflexiones, no se percató 
del significado de aquel silencio; su asombro aumentó 
al constatar que su receptor no funcionaba. Aún 
apagado emitía un sonido apenas perceptible, que la 
costumbre hizo cotidiano a sus oídos. Su profundo 
enojo habíase calmado cuando el Vigilante a 
empellones lo subió al vehículo que rápidamente le 
desplazó por los aires. 
Al comienzo, sólo una leve inquietud le invadió, 
luego se transformó en angustia y miedo. De súbito 
adquirió conciencia de su incierta situación e intentó 
tranquilizarse. 
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Mior, acero y color, no dejaba de fascinar a sus 
ojos asustados. El paisaje— ya muerto el crepúsculo— 
ofrecía un espectáculo distinto, las luces de diversos 
colores, a la velocidad del vehículo, dejaban estelas 
viscosas mezcladas en la húmeda y melancólica 
atmósfera. Recordó los últimos árboles, observados en 
la Gran Biblioteca, junto a su padre. Su progenitor 
gozaba contemplando la reproducción de un anciano 
roble. Posteriormente, frente a sus cenizas, se 
preguntaría si algo le hubiese deleitado más que aquel 
moderno testimonio del pasado. 
Momentos después sintió que descendía del 
vehículo y penetraba por un túnel muy iluminado. El 
Vigilante había desaparecido. La soledad de millones 
de años le acompañó. La pena aguardada— pensó— 
sería mejor que escuchar el Mensaje Diario, su sonido 
uniforme, soportado durante veintitrés opacos años. 
Repentinamente, provino aquel gemido de lo más 
profundo de la ciudad. Mior comenzó un lamento 
cada vez más agudo y quejumbroso. La pesadilla 
emerge: sobre si vio los rostros burlones de los 
habitantes, vehículos aéreos precipitándose con 
violencia sobre él. Sus compañeros de trabajo, riendo 
crueles, como payasos de finas torturas, volando en un 
mundo mágico y atemporal. El zumbido, siempre el 
zumbido eterno de Mior, injuriándolo con lenguaje 
desconocido, vestido de acero y color. Color y acero. 
Siempre. 
Dinka se retorció, intentó levantarse, no pudo y 
una anhelada oscuridad lo cubrió todo. 
 
------------------------------------------------------------------------ 
Desde la ventana, un sol alegre saluda la 
habitación. El hombre se levanta de la confortable 
cama, en la cual se encontraba recostado y observa con 
curiosidad infinita la mesa de madera, desde donde le 
incitan olorosas tostadas y mermelada de frutilla. 
Mira a través del vidrio y ve un autobús deteniéndose en su 
cotidiana parada. Personas ruidosas. Sonríe, se dirige 
hacia la puerta, volviendo de pronto coge una tostada, 
la unta con mermelada, la come con placer y sale. 
 
El Directorio había decidido la sentencia. 
 
 
(Este relato obtuvo la Mención Cuento Corto en el Concurso 
Latinoamericano “Premio Borges”, Fundación Givré, Buenos Aires, año 1979.) 



ALEIDA GARCÍA  
CASTELLANOS  
De Blanquita a Laika 
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El joven, detrás del mostrador de su quiosco, atendía a la escasa clientela mientras 
observaba el ajetreo mañanero de la feria, que recién empezaba a animarse. Aún 
estaba cerrado el puesto de los helados, pero ya  se formaba una incipiente cola. 
Entre los que esperaban, estaban una chica y un chico, ambos entrando en la 
adolescencia y muy parecidos físicamente, que se entretenían jugando con una 
preciosa perrita blanca semejante a un juguete de peluche. Comentó  con su 
hermano, que en ese momento llegaba, lo contenta que se pondría su hijita con un 
regalito así. En eso se armó cierto revuelo, iba a comenzar la venta de helados y los 
adolescentes, que muy cerca de ellos se protegían del sol veraniego, corrieron a 
ocupar su lugar en la fila. Se encontraron con otros chiquillos y entre saludos y risas, 
momentáneamente se distrajeron de la mascota, que regresó al lugar donde antes 
estaban. El vendedor le hizo una seña a su acompañante, que con presteza la tomó y 
se la alcanzó.  Cuando los niños se acordaron de la perrita, ya esta se alejaba de la 
feria, dentro de una bolsa de tela, en la bicicleta de su raptor. Al feriante no le 
conmovieron las lágrimas de la niña  ni el desespero del muchachito. Más bien se 
divirtió con la infructuosa búsqueda, a la que se sumaron los amigos. Durante horas 
escuchó sin remordimientos los gritos de: “¡Blanquita, Blanquita!” 
En efecto, a la pequeña le encantó el obsequio. Al principio andaba para todas partes 
con la perra, aunque con el paso de los días el entusiasmo disminuyó, lo que hasta 
cierto punto fue conveniente, porque los padres  se habían divorciado y ella estaba 
pasando las vacaciones  en casa de la abuela paterna, pero al concluir el verano 
regresó con su madre, la que advirtió que en el departamento donde vivían no podían 
tener perros. Con el inicio del curso escolar, otros asuntos captaron su interés y 
pronto olvidó a su fugaz compañerita de juegos. Poco tiempo después, el padre se 
mudó con su nueva pareja y le tocó a la abuela quedarse a cargo de Blanquita, a 
regañadientes, porque no le gustaban los perros y nunca fue su intención tener 
alguno. 
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En esos meses, ya Blanquita había crecido más de lo esperado, convirtiéndose en 
un hermoso ejemplar que todas las mañanas se escabullía por el portón del jardín 
para acompañar a su ama hasta el centro de trabajo, donde con su belleza, había 
causado sensación entre la mayoría de los trabajadores. Solo unos pocos 
aguafiestas consideraban que ese no era un lugar indicado para perros,  
provocando la airada respuesta de los fans de Blanquita. ¿Sería posible que a 
alguien le molestara la presencia de una peluda tan linda, simpática y juguetona, 
que no le hacía daño a nadie? Si era adorable. El director, para no enfrentar a tantos 
partidarios, se hizo el de la vista gorda. El más incondicional admirador de 
Blanquita era un individuo bufonesco y bastante inmaduro, aunque ya sobrepasaba 
los cincuenta años. No tenía hijos, ni siquiera mascotas. Durante la jornada laboral 
la colmaba de caricias y cuidados, llegando hasta a bañarla en la fuente  del patio, 
sin prestar atención a la empleada de limpieza que rezongaba en voz baja. Con 
tantas atenciones, se ganó el cariño de la perra, que lo seguía fielmente a todos 
lados. La dueña se la quiso entregar, pero él declinó la oferta, su esposa no 
toleraba a los animales. Eso sí, estaba dispuesto a ser su padrino. Por lo pronto, 
considerando que el nombre de Blanquita era demasiado común, se lo cambió por 
Laika, como la ilustre viajera al cosmos. La dueña, a la que todo le daba 
exactamente igual, no puso objeción y los demás opinaron que era más apropiado 
para una perra de su linaje. Algunos pensaban que en vez de ser una poddle, era un 
ejemplar de perrito habanero, una raza casi extinta. Otros, en cambio, opinaban 
que era demasiado grande y por sus características físicas, creían que descendía 
de un cruce con samoyedo. En lo que todos coincidían, era en considerarla un 
primor, sin importar que no fuese de raza pura. Cuando al mediodía, junto a sus 
protectores, llegaba al comedor obrero, de varias mesas la llamaban sus 
admiradores para echarle comida directamente al piso, ignorando el malestar de 
los empleados que después tendrían que limpiarlo. Con frecuencia, sus madrinas le 
obsequiaban golosinas y si una entrometida advertía que los canes no debían 
comer dulces, argumentaban que toda la vida se  las habían dado a los suyos, sin 
que les hiciera daño. Además, era tan divertido ver lo contenta que se ponía. En fin, 
era una perra mimada y feliz. 
 
El tiempo transcurrió y un buen día (o quizás, un mal día), Laika entró en celo. Para 
su padrino eso fue un acontecimiento, estaba más alborotado que la jauría 
empeñada en entrar en el edificio, tras el olor inconfundible. Llegó al extremo de 
llevar hasta el patio al candidato seleccionado entre los pretendientes y facilitarle 
la tarea sujetando a la excitada perra. A la entrometida y otras mujeres, que se 
indignaron con tan grotesco espectáculo y lo llamaron aberrado, no les hizo el 
menor caso y las tildó de mojigatas. A su debido tiempo, Laika parió tres lindos 
perritos. Como la dueña se quejaba de que no podía mantenerlos y quería a toda 
costa deshacerse de ellos, tres compañeras de trabajo, que tenían niños, los 
adoptaron. La entrometida prefirió al que era idéntico a la madre. Cuando se lo 
entregaron, comprobó con horror que el perrito estaba infectado de parásitos. 
Gastó un dineral en la clínica veterinaria para desparasitarlo, pero no demoró 
mucho en sanar. Fue el único sobreviviente, los hermanos tuvieron un triste final, 
sus nuevas dueñas no quisieron complicarse y optaron por botarlos.  



25 

Al igual que sus hijos, Laika también tenía pulgas y garrapatas. Ya sin sus crías, 
volvió a las  andadas. Ahora presentaba un lamentable aspecto, flaca, su hermoso 
pelaje blanco estaba sucio y enmarañado, la piel erosionada porque se rascaba 
constantemente. En la oficina, sus antiguas admiradoras no querían ver a esa perra 
sarnosa, como le decían. Su padrino le respondía con patadas cada vez que el pobre 
animal intentaba acercársele, buscando los juegos y caricias de antaño. A pesar de 
ello, la infeliz insistía, sin comprender tan extraña actitud. En el comedor, lejos de 
darle comida, nadie permitía que se acercara a las mesas y reclamaban que no 
debían dejarla entrar. La entrometida le preguntó a la dueña por qué no la llevaba al 
veterinario, con un tratamiento adecuado pronto estaría bien. Esta le contestó que 
no disponía de transporte y la clínica quedaba lejos. Le había pedido al director un 
auto de la piquera estatal, pero se lo negó. Persistente, la entrometida se dirigió al 
padrino de Laika, que tenía un automóvil particular. El sujeto reaccionó airado, ni que 
estuviera loco para aparecerse con ese esperpento en una clínica. No, él no tenía 
nada que ver con ese asunto. Una de las madrinas era la que más exigía que 
prohibieran la entrada de la perra. La entrometida le recordó que anteriormente 
había sido una ardiente defensora de su permanencia en el local. Ofuscada, la mujer 
respondió que en aquella época era muy bonita y limpia, pero se había convertido en 
un asqueroso adefesio.  ¿Y a que venía tanta preocupación  por Laika, si jamás le 
había demostrado simpatía? Como siempre, nadando contra la corriente. En vano 
trató la entrometida de explicarle que no se trataba de un cariño tardío, simplemente 
era compasión hacia un animalito hambriento y enfermo. Nadie la entendía. 
 La dueña, abrumada por las quejas que se incrementaban,  declaró  que ya Laika no 
era suya,  había arreglado el portón para que no entrara ni al jardín de su casa. No 
quería saber de ella, ya era una perra callejera. Finalmente, el director, presionado 
por las constantes reclamaciones, tomó cartas en el asunto. El auto que no podía 
llevarla a la clínica, si estaba disponible para botarla. 
Una mañana, al no ver a la perra, la entrometida  preguntó por ella. La ex dueña le 
comunicó que la tarde anterior, al finalizar la jornada, la habían dejado en un lugar 
apartado, lejos de la ciudad. 
- ¡Pobre Laika! – se compadeció la entrometida- no está preparada para 
subsistir en el campo. No podrá sobrevivir. 
- Quizás si – intentó tranquilizarla la otra- cerca se veían varias casas. A 
lo mejor, en alguna la adoptaron. 
- ¿De veras crees que alguien la va a querer en esas condiciones? Si tú, 
que permitiste que se la robaran a aquellos niños y la viste crecer a tu lado, la 
abandonaste cuando más te necesitaba – fue la cáustica respuesta de la 
impertinente entrometida. 



De mi libro “Mi Poesía Sí es Política” 

HERNÁN NARBONA VELIZ  
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Poesía en Crisis 
 
No quiero épicas de panfleto 
Ni miradas lejanas explicando geopolítica  
Ni prédicas llamando a la resignación 
No quiero portadas para el rating  
No busco disimular tribulaciones 
 
Siento el fuego derrumbar convicciones  
Estoy con las mujeres desplazadas 
Con las abuelas que tejen resistencias 
Estoy con el conscripto anónimo despedazado 
 
Soy estremecedor daño colateral 
El gemido impotente de los derrotados  
La mano extendida para entregar aliento  
No quiero alinearme con los cálculos  
Apenas asomarme al dolor y congelarme  
Objetivo estratégico de tiranos imperiales 
Molesta avispa en sus bunkers 
 
Pacifista guerrero de los dolientes  
Levantando banderas blancas que enrojecen  
Sin escatimar en ruegos 
Sin cejar en la denuncia 
de los asquerosos intereses tras la guerra 
 
Entendiendo del tráfico de armas  
El rédito del oro en las bolsas 
La pedofilia sobándose las manos  
Las mafias hermanadas de muerte  
Compartiendo estadísticas  
Especulando sobre nuevos imperios  
Padezco de descifrar sus movimientos 
Cada cual acomodándose a nuevos escenarios 
 
Mientras se bombardean escuelas y teatros  
Mientras el ajedrez tumba peones sin asco 
Mientras la tribulación lapida amores  
Mientras el desarraigo y la xenofobia 
incrementan genocidios, actuales y futuros 
 
Los noticieros se van apagando 
 y la vida prosigue en su rutina, 
Las olas dejan espumas negras de olvido 
 
La humanidad cree,  absurda,  
que el infierno está lejano,  
se acongoja y se apena,  
hasta que hace zapping 
y se pasa a la comedia. 
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El Diablo murió en Petorca 
 
En el paroxismo de la ruindad  
ardieron los bosques primigenios,  
el humus se hizo cenizas 
la brisa olorosa de los piñones  
se tornó lengua arenosa, 
carenando los cristales de catedrales 
 
Los ríos perdieron sus afluentes  
Los drenes hirieron las cuencas  
Succionó su avaricia  
el agua que bañaba generosa   
chilcas y zarzamoras,  
pejerreyes y truchas 
 
Donde nacen los ríos,  
máquinas amarillas desviaron sus cauces 
Los glaciares se cubrieron 
de polvo de tronaduras 
y, sin espejos, de calor, fueron muriendo 
 
Lenguas ácidas se apilaron por los relaves 
En cianuro residual dejó su huella 
el mineral dorado 
 
 
El modelo pervirtió lo que tocaba 
El paisaje armonioso de cigarras y mirlos 
se apagó como leña cenicienta 
 
Las cabras enflaquecidas 
 se comieron las vides 
A borbotones, el desierto partía las quebradas 
 
El Diablo emigró 
de pueblos ancestrales 
Lo había derrotado en maldad,  
el patronazgo 
 
Se le vio, ermitaño y marginado,  
añorar las leyendas de Urdemales 
 
En medio de cementos,  fue uno más, 
sin número siquiera,  
sin ficha e ignorado, 
gente de calle, pordiosero 
 

La perversidad del hombre  
lo había superado 

 
Hasta él, ángel rebelde, 

se conmovió del descalabro,  
sorprendido ante el mérito inusual    

de sus pupilos 
 

El estropicio, imbécil y suicida,  
superaba los manuales del averno  

Inéditas resultaban 
la avaricia y la estupidez, aliadas 

 
Entonces, el Diablo buscó asilo  

Destruir la obra del Padre, 
era demasiado 

A tanto, él no se atrevía. 
 

Por los paralelos mundos del meta verso, 
Don Luci había caducado,  

Era un viejo, un anticuado. 
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Las mujeres solas 
 
Se empinaron quejumbrosos l 
os lechos inconclusos 
de las mujeres solas 
 
El vejete plazolino percibió pasar 
su placidez de viudas 
 
Marchitas amapolas  
pegadas al ritmo 
de pulpería, parroquia,  
rosario y angustia 
 
Muy por dentro se nota  
la soledad ronca 
de demoradas cartas 
 
Muy por dentro 
se arrincona el alma  
en la piel vibrante  
que hoy es una losa 
 
Cesaron las cantatas  
de los mediodías  
Mustia la jornada 
se estiró en costura 
Sus ojos delatan  
cual un libro eterno  
a otra noche en vela  
que los estrujó 
 
Sus cartas preñadas  
de aquellas palabras  
que siempre calló, 
son la pincelada 
de un amor vetusto  
que no claudicó 
 
Son fuego latente 
que envía cien besos  
en cada final 
 
En algún recodo 
de una calle apátrida  
persignó esa carta 
el madrugado aliento  
de una canción. 
 
 



OJO CON EL LIBRO 
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Marcela Royo Lira 
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ALICIA EN EL DIVÁN de MARITZA BARRETO 

Este es un libro intenso. Su autora nos sumerge 
en las vivencias de una familia desde sus 
tatarabuelos hasta la actualidad. Por lo tanto, 
surgen una serie de personajes a través de 
décadas, cada uno con su propia parentela, en 
diferentes épocas y lugares. Además, están 
adheridos a la historia del país en que viven en 
ese momento, con su política y los problemas de 
desastres y revoluciones, que los obligan a 
participar en los conflictos. Una narración familiar 
que comienza en Portugal. Luego, da un salto 
hasta Brasil, persiguiendo a uno de los personajes 
que es Cónsul.  
En algún momento histórico esa rama familiar 
vive en Argentina, para luego radicarse en Chile, 
el personaje forma una familia, dejando atrás la 
propia en Lisboa. 

Según la autora, Maritza Barreto, los seres humanos somos productos de los genes de 
nuestros antepasados, arrastramos la historia personal de bisabuelos y abuelos, 
incorporándola a la nuestra. 
No es una narrativa de fácil lectura, pese a su lenguaje cotidiano y ameno. Es el sin número 
de personajes que a veces nos hacen retroceder páginas para entender hijo o nieto de 
quién es el que está hablando. Aún así, engancha al lector, Por lo general la historia 
novelada gusta. 
Eso hasta la mitad del libro. En la segunda parte nos habla directamente “Alicia” que acude 
constantemente, desde muy joven, a la consulta de un psiquiatra. Ella no entiende el 
comportamiento de su madre, el por qué la hizo y hace sentirse no amada, sus bromas 
crueles, el sarcasmo, la indiferencia. Sin embargo, Alicia adora a su madre y se lo hace 
sentir constantemente, pese a la frialdad con que es recibido su cariño.   
Quien sabe, si la razón de ese comportamiento nace en que la madre a los seis años fue 
internada en un estricto colegio de monjas. El padre, viudo, la visitaba una vez al mes, 
cuando pagaba sus estudios. Allí no supo de amor, de empatía, solo de castigos y 
exigencias. 
Sabido es que a amar se enseña en nuestros primeros años de vida. 
Maritza Barreto es una escritora de carrera, maneja muy bien los diálogos, las 
descripciones del entorno, la reconstrucción de épocas. Se nota la profunda investigación 
histórica de Portugal y Chile. Muy bien dibujado los personajes, sus características físicas 
y emocionales. Los hace creíbles. Comienza el libro con la protagonista presentándose 
frente a nosotros, nos aclara que tomó prestado el personaje de “Alicia, en el País de las 
Maravillas” para contar su propia historia. Desde luego, un buen enganche. 
Maritza Barreto nació en Viña del Mar y adquirió la nacionalidad portuguesa. Su formación 
académica la adquirió en la Facultad de Psicología de la Universidad de la República en 
Montevideo, Uruguay. Escribe poemas, cuentos breves de contenido psicológico, ensayos 
y novelas, publicados en Chile y en el extranjero. Es socia del PEN Club, Chile. 
“Alicia en el diván” es un libro digno de leerse. Cumple con las tres “E” que le exijo a la 
narrativa: entretiene, enseña, emociona. 



32 

AURORA BOREAL 

Aurora Boreal es una interesante y amena revista 
cultural del Ateneo de San Bernardo, su directora 
es la poeta y gestora cultural, Nelly Salas, quien 
también dirige el Taller Literario de dicho Ateneo. 
Quince años lleva la revista saliendo al aire (para 
deleite de sus lectores) dedicada exclusivamente 
a la Literatura, Artes Visuales, Reseña de Libros, 
Crónica, Actualidad, concursos y publicaciones 
de los poetas y escritores de la comuna, también 
incluye autores invitados desde otras comunas y 
países latinoamericanos. Es financiada por la 
Corporación Cultural y Patrimonial de San 
Bernardo. 

San Bernardo es una comuna netamente cultural; conocido en todo Chile son sus eventos 
de folklore, donde destacan “Las Chenitas” conjunto formado por niños que aman la 
música y la danza de su patria. Posee un diario propio “La voz de San Bernardo”, cuyo 
director es Marcelo Mallea y entrega destacable información histórica de la comuna, en 
especial sobre la Maestranza de San Bernardo. Otro personaje digno de destacar es 
Garomi (Gabriel Miranda) quien es el agente de noticias con los sucesos que allí ocurren, 
recorre las calles distribuyendo gratuitamente hojas escritas dando a conocer los últimos 
acontecimientos. Su libro: “Patio del Sur” es una recopilación de hojas de décadas atrás. 
Destacamos a los poetas René Silva Catalán, uno de los fundadores de Andesgraund 
Ediciones, y Mónica Montero, quien además es narradora y dirige la revista cultural La Otra 
Costilla. Todos engrandecen la cultura San Bernardina y son colaboradores habituales de 
Aurora Boreal. 
En este ejemplar, en narrativa, leemos el notable cuento “El recorrido”, de Vera. Nos 
sorprendemos gratamente con la premiación a Carol Wuay, quien obtuvo el primer lugar 
en el concurso r Artes Visuales de la Pintana. La poesía de Elena Valdivia, Mirella Neira, 
Fernando Sanhueza, entre otros vates. La crónica de Marcelo Mallea “Los Jaque mate de 
Berna Carrasco”, el ameno relato de Gonzalo Figueroa, la interesante reflexión de Nancy 
Ramírez: ”A orillas de 2019 y en pleno 2020”. “Lágrima ácida”, crónica de Rodrigo Carrasco. 
Otro narrador es José López Palomera. 
Invitados especiales contribuyeron con textos de su autoría: José Toledo, Helena Herrera, 
Julio Irazzoky, Beatriz Villar (poeta argentina) Y muchos otros autores que con sus textos 
engrandecen a la revista (imposible nombrarlos a todos). Compruebo que su poesía y 
narrativa son de excelencia y merecen ser destacados en el ambiente literario. 
Un sensible homenaje al escritor y profesor Jorge Martínez, fallecido a raíz del covid. 
Leemos algunos de sus poemas. 
Un interesante trabajo de Leonarda Caroca: “Una pesadilla Colectiva”, sobre los 
acontecimientos de 2020 y las consecuencias del encierro y la pandemia.   
Aurora Boreal, es una revista cultural muy completa. Su lectura es amena, constructiva e 
interesante. Se la disfruta plenamente. 
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NOSOTROS, LOS HUMANOS 

Pancho Santa Cruz es un poeta innato. Desde muy niño se enamoró de la poesía y la 
incorporó a su esencia. Tal es así, que a los once años escribe su primer poema, dedicado 
a su madre que había fallecido recientemente: “Ya no estás”. Profesor de Educación 
General Básica se ha desempeñado en varios colegios de Codegua. Nació en Rancagua, 
actualmente vive en Graneros. La vida rural se vislumbra en su poesía. 
Pancho Santa Cruz, es el seudónimo de Víctor Francisco Jara Díaz. 
El hablante lírico de su poesía nos habla de las costumbres de un pueblo rural, de los niños 
y de la escuela, del amor, de recuerdos que fueron construyendo su vida. Y nos invita a ser 
parte de ella, a disfrutar los momentos. Conocemos la sensibilidad, lo auténtico de un vate 
en medio de sus fracasos y triunfos, el enfrentar su destino y ser el hombre íntegro que es 
hoy en día: Un poeta que ama la vida. 
“Cada verso es un canto sujeto a una libertad que desarrolla una apertura infinita de 
posibilidades para deleitar al lector con imágenes poéticas ricas en figuras literarias” nos 
dice en el prólogo la poeta renguina Angélica González Guerrero. Y es lo que enriquece la 
poesía de Pancho Santa Cruz, la que nos hace vibrar al escucharlo proclamarla o leer los 
versos en este poemario. Versos ricos en ritmo, musicalidad y texturas sintácticas, textos 
cargados de nostalgia y belleza. 
                  “Entonces” 
Entonces me refugié en mi silencio 
no pudo detenerme mi fiel sombra 
que me acompaña a todas partes. 
En complicidad con el silencio 
comprendí que el corazón tiene dos partes. 
una roja y una negra, 
la roja florece cada primavera que es llamada 
y la parte negra 
cada vez más solicitada por el deceso de los fracasos, 
y el dolor de lo que sobra. 
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 “Incertidumbre” 
¿Qué habita en el fondo de la muchedumbre? 
¿Qué piensan los gritos desalmados 
en la oscuridad de la noche? 
¿El abismo o la brecha nueva nos espera? 
El brillo demacrado de las estrellas, 
va esparciendo incertidumbre, 
en una patria en que todo es nada. 
Dos pequeños poemas del vate que demuestran su sensibilidad, su amor a la vida y la 
preocupación por la patria. La sonoridad de la palabra en boca de Pancho Santa Cruz 
realza sus versos, nos hace leerlo con ganas, enamorarnos de la belleza de su poesía. 
El poemario “Nosotros, los humanos” es un texto de excelencia. 



WANAGULEN 
Cristina Wormull 
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Ante el dolor 
 
Entre Angustia ansiedad y también esperanza 
como siempre como en cada década 
en cada etapa de la vida 
esperando un mundo mejor 
      que no llega que parece alejarse 
enredado en el egoísmo la ausencia de solidaridad 
el individualismo destructor 
sigo siendo una amante de las flores  
de ese tiempo donde parecía mejor hacer el amor 
que la guerra  
no puedo entender el odio la descalificación 
la degradación y la destrucción del otro 
no he logrado entender el mundo que habito 
quizás ha llegado la hora de abandonarlo 
dejar de soñar en que es posible mejorarlo 
sin embargo     hay tanta belleza en la humanidad 
tanta creación y maravillas creadas entre la crueldad  
el odio y el resentimiento 
quedar atrapados en la belleza de los colores 
enamorados de las palabras que incendian los sentidos 
abrazados por el trémulo roce de unos labios 
antesala del beso preludio del fuego crepitante de la piel 
¿Podemos entregar nuestros cuerpos sin odiar el sentimiento? 
 es posible vivir siempre soñando en un mundo mejor 
no lo sé             estoy cansada   en tardes como esta 
no tengo deseos de más guerra  
puede que sea el tiempo de partir viajar a otros mundos 
abandonar la esperanza y cabalgar hacia lo desconocido 
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Decir adiós 
 

La piel rebelde no acepta negaciones 
se emociona  se sorprende        poeta 

sabe que no volverán los días de antes  
                         de entonces 

las palabras se fueron     volaron entre las nubes 
solo permanece el dolor de ver su rostro en la noche 
El duelo  la pérdida del amado   pena larga y dolorosa 

la piel    el corazón   las horas muertas 
encontraron consuelo y alegría en sus ojos negros 
en nuestras  pupilas que se cruzaron con ternura 

abrazando la piel enervada por sensual caricia  
de tus manos y las mías que supieron  acoger soledades 

Hoy solo queda el dolor de otra pérdida 
el adiós al amigo amado sin brillo en sus ojos negros 

que dijeron adiós a las caricias, las palabras y el secreto 
Hoy sentí tu adiós sin despedida 

hoy te dije adiós sin amargura    con nostalgia 
melancolía por las palabras perdidas 

las  complicidades olvidadas 
ternura por tu piel y tus palabras 

que el tiempo no se llevará aunque me olvides 
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Conversar las Palabras  
 
Teillier Storni Quiroga 
circulan por caminos tortuosos 
     habitan mis  pensamientos 
los acompañan De Rokha Wilms Montt y Pizarnik 
             leo sus poemas delirios y deseos 
Sus nombres resuenan fascinantes ante mis ojos 
sus versos visten mis huesos y mi sangre 
me sueño conversando con todos ellos 
saber el por qué de sus duelos 
seguir sus pasos en el camino sinuoso de la belleza 
Vislumbro a Alejandra escribiendo en su pizarra 
declarando su amor por Lautremónt 
a Storni cantando su cansancio de la vida 
a Quiroga despidiéndose de la tragedia 
 y me pregunto       dónde habrán ido todos ellos 
qué se hicieron sus  palabras y sus versos  
aquellos que se perdieron en la nada 
            que no fueron escritos para otros 
Y deliro con una tarde de charla con Oscar 
soportando su ironía y agudeza 
desafiando mi sensiblería y torpeza 
la incapacidad de responder a su intelecto 
tan agudo y cruel y doloroso 
Sé que hay gente que sueña con pasear por los mall  
y adquirir cosas innecesarias  
también con fiestas donde la música oculta 
la soledad que habita entre sus huesos 
Yo sueño con una tarde sin final  
una conversación  con todos ellos 
esos que soñaron  que se quebraron  
y partieron a otros mundos sin encontrar  
esa tarde para conversar de todo de nada  
discutir y dialogar sin pausa 
sin miedo a la agresión de un pensamiento diferente 
entregados a la caricia del verbo a la belleza de las palabras  
que se escapan entre el ruido de las calles 
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Paulina Correa  

MAR EN LAS ROCAS 

En las rocas, con una bebida blanca y sin resolver, 
contundente, taxativo,  
así partimos la conversación.  
El bar comme il faut, con una luz exangúe,  
la mesa de madera con claras heridas de guerra,  
mi mano y la tuya,  
el mozo nos examina en el aburrimiento de la tarde,  
nos lanza un comentario, se ven interesantes,  
comienza a inquirir sobre muestras vidas,  
luego nos abandona a roer su información.  
Nos miramos, interesantes,  
si tal vez, impredecibles,  
tal vez inesperados,  
quizás afortunados, muy libres. 
 
 
Me tomas la mano,  
pides otra ronda con gesto profesional,  
nos miramos a los ojos sin hablar.  
El alcohol nos pone aun mas interesantes,  
el mozo parlanchín pide más detalles,  
y nosotros ahí condescendientes,  
le regalamos unos datos,  
fascinado no rellena los tragos. 
Tú me demuestras tu interés con un beso en los labios, yo el 
mío acariciando tu nuca muy despacio,  
Va la tercera ronda, el bar vacío,  
Y nosotros interesantes  

SIGNOS DE LOS TIEMPOS  



JUAN FRANCISCO PEZOA  

Te voy a amar 
 

Te voy a amar 

En la distancia 

Con la perspectiva del tiempo 

Cuando vuelan esos pájaros  

Que se pierden  

Convirtiéndose  

En pequeños puntitos negros 

 

Te voy a amar 

En ese pensamiento  

Escrito con la sutil  

Ortografía volátil  

Con la cual escriben  

Tu nombre las gaviotas  

Cuando son llevadas por el aire  

 

Te voy a amar  

Cuando vuelven  

Cargadas de recuerdos  

Como gritándote al oído  

El amor que tanto te tienen 

 

Que están aquí  

Que nunca se han ido 

Aunque tengan el corazón partido 

De tanto quererte 
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Te voy a amar  
Como su insistente vuelo  

Con su sonrisa eterna  
Con su nerviosa estampa  
Que nos ha deja perplejos 

Con tanta destreza  
Cuando abren sus alas 

 
Y cuando se van tan lejos  

Pincelando recuerdos  
 

Te voy a amar aunque duela 
Porque duele hasta el universo 

Cuando se partió el alma 
Porque tú ya no estabas 

 
Y quedó tan solo el silencio 

Diseminado en pedacitos de nostalgias  
 

Y mis ojos cuan manantial sereno  
Como frío invierno te lloraban 

 
Te voy a amar 

Hasta el cansancio 
Cuando no tenga límites el cuerpo 

 
Y su último suspiro 

Esbozando un ruego 
Se ira volando hasta el cielo 

Albergando tu nombre 
Con el último pensamiento 

 
Y luego,  

Te voy a amar 
Aunque ya no exista 
En carne ni huesos 

 
Pero sabrás,  

Que desde el mundo 
     De los muertos 

Aún existirán para ti   
Esperándote...      

                  
    Todos mis besos 
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PAMELA SIMONCELLI  
SIMPLEMENTE GENIALOZO 
Entrevista a Gabriel Miranda, Garomi. 

Hablar de Gabriel Miranda, también conocido 
como Garomi es hablar de un poeta de la 
generación del bolígrafo, de su amada tierra 
San Bernardo, de su ya muy conocido poema 
“El cristo de alambre”, de sus dibujos, de su 
gran amistad y cariño por el hermano país de 
México. Sin duda estamos ante un poeta, 
escritor, cronista, locutor que se ha hecho así 
mismo, con un carácter fuerte, pero solidario 
con sus colegas escritores. Aquí les dejo la 
entrevista a mi segundo Genialozo. 
Simplemente yo, Profesora y Escritora Pamela 
Simoncelli. 
 
Entrevista 
 
¿Quién es Gabriel Miranda?                                                                                     
 
Un escritor que inició sus estudios en su 
pueblo llamado san Bernardo. Y que mi abuela 
Juana nos entregó todo el amor de 
achoclonarnos, juntarnos. De subir con mi 
padre, abuelo, tíos el cerro Chena. Y 
preguntarme dónde vivió la colonia Tolstoyana 
y que en mi alma de niño ya, estaba el 
comunicador. De mirar el lugar exacto donde 
vivió Baldomero Lillo, por calle O’Higgins. 
También de estudiar un año en el Instituto 
Sagrado Corazón, de conocer alumnos de 
abolengo. El 04 de agosto de 1979 se funda el 
centro literario Andén. Yo, ya era un escritor 
más y ayude a la nueva generación a 
señalarles que significaba ser escritor. Nos 
tocó romper el esquema, de que El Ateneo era 
la voz popular literaria. En 2019 una dama 
decide finiquitar Andén sin consultarme. Fui 
presidente de ese grupo se editaron revistas y 
antologías. 
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2. ¿Desde cuándo sentiste que la literatura era importante para ti?  
 
Sentí que la literatura era parte relevante de mi vida cuando estudiaba en el liceo 8 de 
Providencia, la lectura de importantes libros como: Martín Rivas, los clásicos españoles 
o la extensa novela Doña Barbara de Romulo Gallegos. Y no hice cursos, porque mi 
universidad fue la Biblioteca Nacional donde leí a los más grandes desde un Neruda, 
Gonzalo Rojas hasta también tomar en conjunto el dibujo y la ilustración que ya en el 
liceo era un furor.  
 
3. ¿Qué significa para ti Patio del Sur 1 y 2?  
 
Patio del 1 y 2 representa la magia de hacerlo libro, después de tanto tiempo tirarlo en 
hojas y entre fotos representa entrevistas que he realizado en mi vida de comunicador 
radial. Un día envié las hojas anilladas a la escritora Mónica Montero, quien de 
inmediato lo hizo libro ganando el premio Fondart 2020. Mi patio del Sur, lleva la 
friolera de 27 años, entregando información literaria y cultural a dónde yo valla. 
 
4. ¿Qué es san Bernardo en tu vida?                                                                                         
 
San Bernardo en mi vida, es todo, de vivir en esas casas de adobe, su religión y sus 
comidas. Observaba a los aldeanos jugar rayuela y jugar con ellos, los aviones con 
colita de zorro que hacia mi tío Manuel. Conversar con Esteban Scarpa, el runrunista 
Benjamín Morgado y tantos que llegaron a las lecturas. Debo decir que nunca nuestros 
grupos miraron despectivamente a los jóvenes, por el contrario se apoyaron. También 
fui Presidente de Andén y vicepresidente del centro cultural Chena. 
 
5. ¿Qué aparecerá en tus memorias?                                                                 
 
Mis memorias van a ser buscando la verdad. Y el curso que hice en historia me hará 
pulsar quién es quién en la literatura criolla. Sus caídas o egocentrismo, las 
conversaciones entre escritores. Mirar el prisma claro. Creo de corazón que mi análisis 
será claro. México me abrió las puertas he sido publicado en algunas antologías 
editadas por la prestigiosa Academia de Literatura Latinoamericana de San Luis Potosi, 
México presidida por la maestra Odette Méndez. Llevo más de 20 años como 
comunicador radial con mi programa Patio del Sur, dónde leo y comento libros.                                   
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Versos 
 
Aquí están todos los versos de hoy…                                                                                    
los decididos, los atrevidos. 
Los que están allí…                                                                                                                      
los indelebles.                                                                                                                           
Los arrojados, los atrevidos,                                                                                                    
los que se lanzan al río los valientes.  
Los versos que salen del alma, cuál cohete que surge al infinito.                                                                                                                                    
Los que crean torres eléctricas, y después se derrumban en un hotel 
de Nueva York, más su conciencia sigue vigente.                                                            
Los que nacen de mi fuego honesto.                                                                                      
Los que intercambio,                                                                                                                 
los transmutados…                                                                                                                
los que surgen de mi boca amerindia desde mis Selknam,                                                   
los Bora, Apaparis, Incas, Aztecas. 
Los que no morirán,                                                                                                                    
los que nacen de mi alma, cerebro y respiración                                                                        
Los que no son iguales a otros,                                                                                               
los que son mis versos…                                                                                                             
los auténticos.                                                                                                                           
Versos felinos, estilizados, tiernos y arrabaleros,                                                                 
también entran los insolentes, los insensibles,  taciturnos…                                        
los siempre necesarios y los contingentes, los que cuestiono.                                        
Los de silencios, los más bellos,                                                                                               
los más significativos, los que te hacen voltear los sentidos, las 
emociones.                                                                                                                                                                       
    Los diurnos, los vespertinos. Los tercos, los porfiados, los que 
juegan a ser inmortales.                                                                                                       
Los sutiles, los inmaduros, que quieren ser maduros.                                                          
Los que van hacia los árboles…                                                                                            
a los reales y a los imaginados, todos se fusionan allí.                                                    
Los eternos los sin cuerpo, los sin sombra…                                                                           
que desean estar, pero son esquivos.                                                                                
¡Los que tomaré con y sin permiso y pondré acá!.                                                                  
También están los que se convierten en vuelo de golondrina. 
Los rupturistas, inapelables, divergentes…                                                                           
¡Los que quiebran esquemas, los amados!.  
Se llevan a la mesa en las servilletas…                                                                                                                             
Los de Pedagogía, que son de la más alta poesía. 
Los vitales, extensos, los breves…                                                                                                                                        
Finalmente “soy un manojo de versos que nunca atarán”.     
 
 
Pamela Simoncelli..  
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Multiverso 
 
Allí, estás en el multiverso                                                                                                           
observando con el ojo puntiagudo                                                                                           
y saliva quisquillosa…                                                                                                                
Y me dices ¡eres un sol!                                                                                                               
Pues si lo soy, ¡cómo no te he quemado?                                                                               
Y me haces una mueca espacial…                                                                                           
Una de esas que hacen en Marte.  
Y sin haber cruzado palabra o siquiera un abrazo,                                                              
hemos cruzado multiverso, múltiples existencias. 
Desde siempre me he preguntado ¿qué eres?                                                                  
¿Un ángel, un ángel rebelde                                                                                                  
o solo existes en mi memoria desde siempre?                                                                    
¿Un vikingo perdido y encontrado en mi memoria?                                                          
Sé que viajas por multiversos, pero te fascinas con la                                                        
insolencia de mis neuronas, por los desbocados gritos de ella. 
Me dices viajemos hacia el infinito… 
Tu disimulada cautela me eriza la piel…                                                                                 
Me gusta saber que llegaremos a un punto.                                                                      
En fin, contigo me iría a bañar al mismísimo                                                                          
lago salado de Marte. 
Contigo viajaría hasta lo definitivo,                                                                                        
aun sabiendo que tú o yo sólo somos hologramas. 
“Todo es finito… Y ya caminas al siguiente intelecto”.                                                                                
 
Pamela Simoncelli                                                                                                                    
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EL RINCÓN DE LOS  RECUERDOS 

EL BANDIDO 
 

 
Muy cerca de mi hogar, 
había una casa grande 
deshabitada desde hace 
mucho tiempo. Su dueña ya 
no vivía en la ciudad se había 
marchado al norte a casa de 
su hija. Finalmente la casa 
fue vendida y el nuevo 
dueño la convirtió en un 
amplio y surtido almacén, 
con un espacio especial para 
la venta de carbón y leña.  

El nuevo vecino saludaba apenas y hablaba lo estrictamente 
necesario. Los niños se asustaban si estaban cerca suyo debido 
a su vestimenta y a su ceñudo semblante que apenas se 
divisaba debido al ancho sombrero que no se quitaba nunca. 
Tampoco cambiaba el poncho negro que lo cubría, daba la 
impresión que hasta deshilachado estaba. Enjuto y de larga 
barba, atendía a su clientela con prontitud y en silencio. 
Mi abuelo era muy dado a poner sobre nombres a la gente y 
este señor no se le podía escapar, le llamó El Bandido, apodo 
que le quedó perfectamente, nadie nunca supo cómo se 
llamaba, todos lo apodaban como mi abuelo. Pero además, nos 
decía que él sabía el origen de el bandido, que éste, descendía 
de Los Pincheira, que era mejor estar de amigos con él, porque 
como enemigos era tremendamente peligroso.  
 

Nelly Zamorano 
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Decía mi abuelo, que ese era un grupo de hermanos líderes de una guerrilla de 
asaltantes y cuatreros. Que habían aterrorizado la zona cordillerana, asaltando y 
raptando mujeres por las que pedían rescate en dinero. Se desplazaban a 
caballo, vestidos de negro. Que habían vivido con esas prácticas durante los 
años 1817 hasta 1832 en Chile y Argentina. Nacieron en Parral, cuatro hombres y 
dos mujeres, y fueron educados por los padres franciscanos, españoles realistas 
de esa época. 
Cuando ya estaban creciditos y decidieron dedicarse al bandidaje, los Pincheira 
de ocultaban en un lugar cerca de la ciudad, la Cueva de los Pincheira, ubicada 
en el Valle Las Trancas, a solo 7 kilómetros de Chillán. Llegaron a formar un grupo 
de mil personas que los seguían, entre los que no solamente se encontraban 
campesinos, había bandidos y también ex soldados. Cuando empiezan a ser 
perseguidos por Manuel Bulnes, debido al asesinato de Dionisio Sotomayor, en 
Linares, se arrancan y se establecen en Argentina. 
Mi abuelo estaba convencido que el dueño del negocio era nieto o bisnieto de 
José Antonio, uno de los hermanos menores de los Pincheira, quién no se fue a la 
Argentina  y vivió siempre en una hacienda cerca de Parral.  
Para asegurar que la tesis de mi octogenario abuelo era cierta, había que 
introducirse en casa del Bandido, cuando éste no estaba, para ver si había algún 
indicio de los Pincheira, alguna foto tal vez. Para esta empresa, se ofreció uno de 
mis primos, pese a todos los ruegos de nosotros que temblábamos al pensar que 
lo podía descubrir el bandido y hacerle quizás que cosa. Pero él no se atemorizó. 
Llegó el momento, algunos tenían que estar en la retaguardia, atentos al regreso 
del hombre y asi lo hicimos. Al salir mi primo del negocio, todos suspiramos con 
alivio, traía un papel en sus manos, que parecía una pintura. Fuimos a revisar la 
pintura y mi abuelo dijo, que tenía razón, era una pintura de los Pincheira, por lo 
tanto había que devolverla y no hablar más del asunto. Mi primo regresó la 
pintura y desde entonces nos quedamos mucho más asustados por todo lo que 
mi abuelo nos había contado. 
Comenzamos un juego entre nosotros mucho más entretenido, éramos los 
bandidos que asaltaban casas y robaban mujeres para obtener rescate, nos 
vestíamos de negro y con algunas escobas construímos los caballos con los que 
atravesaríamos la cordillera para llegar hasta la Argentina.  
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EN LA CLÍNICA 
                                                                                 
Fueron muchos días durmiendo de día, de noche, de tarde. “Cura de sueño” le llamó 
el doctor al tratamiento, Lo que no dijo fue que éste se realizaría en una clínica 
psiquiátrica. Eran tantos los medicamentos a tomar que me encontraba siempre 
desorientada y sin energía para salir de mi cama. Después de dos semanas de 
hipnóticos, en que permanecí en estado de sueño veinte horas al día, el médico 
comenzó a disminuir los medicamentos y por fin pude levantarme sin tanta 
pesadumbre en mi organismo. Caminé hasta el comedor y me quedé largo rato 
quieta frente a una mesa vacía. 
 
La clínica era privada, poseía un sector para el esparcimiento de los pacientes, con 
mesas de ping-pong, ajedrez, y en el patio dos columpios. Largos corredores de 
baldosas azules y blancas servían para pasear bajo el parrón. No estaba permitido 
fumar, pero las personas lo hacían igual contrariando las reglas del 
establecimiento. No había biblioteca, sin embargo circulaban una veintena de libros 
de los propios pacientes. Lo terrible eran las rejas que rodeaban las ventanas y 
puertas del recinto, teníamos la sensación de estar en una cárcel. Además era 
difícil acostumbrarse a los gritos, y lamentos de algunos pacientes especialmente 
de noche, cuando las emociones llenaban el espíritu de melancolía 
 
En el comedor se me acercó una mujer de sonrisa ancha y caminar  cadencioso. Sin 
preámbulos me confesó que estaba allí debido a su afición a la bebida. Me 
simpatizó de inmediato, además, yo estaba ansiosa por conversar con alguien. Nos 
hicimos amigas. Al anochecer nos comunicábamos dando golpecitos a través de la 
pared, su habitación estaba junto a la mía. Tres golpecitos cortos suficientes para 
saber que podíamos juntarnos a conversar en una de nuestras habitaciones 
mientras los otros dormían. Nos contamos nuestras vidas, de cómo habíamos 
llegado a ese lugar, de nuestras familias. Hablábamos siempre en susurro para no 
despertar a nadie. Solo una cosa me llamó la atención, mientras mi nueva amiga 
hablaba, tejía con un crochet de punta redonda, algunos centímetros que después 
deshacía y comenzaba todo de nuevo. La vi hacer eso muchas veces pero por 
respeto nunca le pregunté por qué lo hacía.  
 
Una noche escuchamos quejidos que no habíamos escuchado antes, de una 
paciente muy cerca de nosotras y pasos presurosos que nos asustaron y 
regresamos a nuestros lugares. Pero esos quejidos se repitieron en las noches 
posteriores. Armándonos de valor fuimos hacia el lugar de donde procedían los 
gritos. Nuestra sorpresa fue asombrosa al darnos cuenta que la enfermera de 
noche amarraba los pies y las manos de una señora anciana y de muy malos modos 
la amenazaba con pegarle si seguía quejándose. Era una mujer robusta de rostro 
varonil, ojos escurridizos. Caminaba como marchando por los pasillos de la clínica. 
Sin ningún temor la encaramos, debido a nuestra presencia dejó de torturar a la 
pobre mujer. 
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Mi nueva amiga y yo decidimos escribir una carta que firmaron veinte pacientes 
más. Ellos se habían quejado de los malos tratos recibidos por la enfermera. 
Llevamos la carta a la directora de la clínica quién decidió poner fin a su contrato de 
trabajo. Al irse nos miró con mucho odio, amenazándonos con los peores castigos 
del infierno al salir de la clínica 
 
Nuestra terapia continuó en forma regular de modo que ambas nos poníamos al 
corriente después de las visitas que recibíamos. A ella la visitaba su marido, un 
hombre elegante y muy apuesto. También venía una de sus dos hijas. La otra no 
quería verla, sentía pudor de su madre ebria. Su marido se había alejado mucho de 
ella debido a los bochornosos sucesos que ésta le hacía pasar. Él, un importante 
ingeniero con una mujer alcohólica era una vergüenza. No así los malos tratos que 
ésta sufría en silencio cuando le hacía ver que sabía de sus aventuras en Isla de 
Pascua con su amante de turno. Eso no tenía la menor importancia. Las hijas se 
avergonzaban de la madre pero no del padre maltratador. 
 
Yo había llegado a la clínica por razones muy parecidas aunque el alcohólico era mi 
marido. Eran años de tratar de resistir los malos tratos cuando éste se embriagaba, 
siempre llegaba después el arrepentimiento, pero el “nunca más”, no se hizo 
realidad. Estuve muchos días sin poder dormir a pesar de tomar pastillas para ello. 
Finalmente mi marido accedió a la cura de sueño sugerida por mi doctor. Recuerdo 
que el médico, después de muchas sesiones, me dijo que si quería mejorarme tenía 
que separarme. 
 
Mi marido me visitaba pero yo hubiera preferido que no lo hiciera. A veces el olor a 
licor se había impregnado en su cuerpo, entonces con mucha tristeza regresaba a 
mi habitación. 
Pronto se cumplirán las tres semanas de mi terapia y podré salir de aquí, no seguí 
el consejo del doctor, espero un milagro, ¡que mi marido deje de beber! 
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PECADO EN EL MAR 
 
Qué placer tan grande caminar sobre la arena blanca que se introduce entre los dedos 
de mis pies desnudos, con mis sandalias en la mano. Son las siete de la tarde y mis 
amigas cubanas  y yo, nos encaminamos hacia la fiesta que se realiza todas las tardes 
en los jardines del hotel  de Varadero, ya estamos cerca, estamos escuchando la salsa 
que nunca falta y que nos hace mecernos cadenciosamente sobre la arena. 
Una semana atrás yo había llegado a La Habana buscando consuelo debido a un 
tremendo fracaso amoroso que me había dejado completamente abatida. Mi amiga 
Mireya, vivía hace muchos años allí, estudió arquitectura y decidió quedarse, para 
reactivar la remodelación de las maravillas de la Habana Vieja, que estaba bastante a 
mal traer, ella me había reconfortado lo más que pudo y tuvo la gran idea de enviarme 
a Varadero un par de días, a casa de unas compañeras de universidad que eran muy 
cariñosas y que de seguro me sacarían toda la tristeza que llevaba dentro, con su 
alegría desbordante. No cabía la menor duda, las chicas eran realmente las personas 
más alegres y simpáticas que yo había conocido. Me acogieron con simpatía y 
después de oir mi historia de amor, me dijeron, “conocerás un cubano y el otro pasará 
a la historia” En ese momento mi intención era no conocer a nadie. 
Llegamos a los jardines del hotel, ya estaban bailando algunas parejas al son de una 
música que no podía pasar desapercibida. Éramos jóvenes y bellas, hacíamos un 
bonito trio de colores, ellas muy bronceadas, de cabello ensortijado y yo muy pálida 
de cabello castaño liso. 
Al entrar, vi a tres jóvenes tendidos en el césped con un vaso en la mano. Una de mis 
amigas conocía a uno de los chicos, todo fue muy rápido entre las presentaciones y 
los saludos, nos sentamos junto a ellos a tratar de conversar, pero la música era tan 
fuerte que lo más difícil era justamente eso, conversar. Bailamos al ritmo del son, de la 
salsa y también cantamos. Bebimos mucha cerveza, se me olvidó que estaba triste.. 
Alguien propuso ir a nadar, que era cosa de dar unos pasos hacia el mar, que el agua 
estaría calientita. Yo no llevaba puesto mi bikini y parece que mis amigas tampoco, 
cosa que no les molestó en absoluto. Los jóvenes se iban sacando la ropa poco a 
poco, eso pude percibir con la poca luz que quedaba del dia. No alcancé a 
preguntarme cómo sería bañarse sin ropa, de noche, con luna, con personas que 
apenas había conocido, cuando ya estaba dentro del agua, completamente desnuda. 
Todo estaba bien mientras estuviéramos dentro del agua. Una de mis recientes 
amigas, salió del agua seguida de uno de los jóvenes,. Cuando vi que se abrazaron, 
sentí pudor y me obligué a salir del agua mirando para todos lados y tratando de 
taparme, qué?  
Me vestí rápidamente encima de mi cuerpo mojado que no me importó, y empecé a 
caminar hacia la casa de mis amigas, que por fortuna estaba muy cerca. Mirando 
siempre para todos lados pensando en que uno de los muchachos me perseguiría. 
Pero, nadie me siguió. 
Nunca  más volví a ver a los jóvenes , no alcancé a saber el nombre de ninguno de 
ellos, mi única referencia es que los tres eran oficiales de la armada que estaban en su 
dia libre, tampoco vi a las chicas, en la mañana siguiente  muy temprano, tomé el bus 
que me regresaría a la Habana 
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OCHOCIENTOS NOVENTA 
Y SEIS 
 
Aromas brisa naranjos  
en la pasión de los grillos  
frente al azud de faroles  
al despertar las estrellas 
con las vaivenes del agua 
latidos de luna vuelan 
en el jardín de mis manos 
Aromas brisa agitada   
al descansar los caminos 
de la montaña y del valle  
con los parrones desnudos  
tiempo de aromos floridos  
y durazneros hermosos 
latidos de luna vuelan  
Silencio de los volcanes  
bajo la nieve empinada  
como el orgullo de robles  
en la pasión de los grillos 
aromas brisa deprisa   
tu cabellera una danza 
en el jardín de mis manos 
En la pasión de los grillos   
cuando no ladre la brisa  
despertarán las estrellas  
en el azud de mi padre  
y entre naranjos maduros   
me dijo ven a la luna    
por el jardín de mis manos 



51 

OCHOCIENTOS NOVENTA Y CINCO 
 
Urgencia despierto al alba  
a tientas voy y regreso  
sonámbulo ensombrecido 
vuelvo a mi cama y me duermo 
como una piedra incrustada  
en el olvido profundo  
hasta ese ruido lejano  
Dormido como ese tronco  
desollado abandonado  
por la riada en la tormenta 
y al despertarme de nuevo 
corro angustia por mi atraso 
al encuentro del camino 
del que no puedo faltar  
No sé qué pasa conmigo   
la escala de mi memoria  
tiene roto algún peldaño  
rezongo en la ducha fría  
y ya estoy para marcharme  
sin haber desayunado  
al encuentro del camino 
No sé qué pasa conmigo  
después de la ducha fría  
al ver mi agenda me río  
no sé por qué tanta prisa  
si el encuentro es a la tarde  
tengo tiempo todavía  
para respirar mi sueño  
No sé qué pasa conmigo  
de las nueve hasta las cuatro  
muchas horas por delante 
quiero volver a la cama  
y si me quedo dormido 
sería el peor fracaso  
prefiero llegar temprano   
Corazón alborotado  
soñoliento trepo el bus 
sin haber desayunado  
llegaré tres horas antes  
imagino sin atascos  
hasta que leo de nuevo    
mi encuentro será mañana 
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TEMBLOR DE LUNA  
 
Bruja tras la cortina 
diseña su traje rojo 
y el brebaje  de los placeres 
en el temblor del río 
macera frente a una cruz 
Cautivos rayos de luna  
transitan por sus pupilas  
mientras deshuesa una pulga 
y una polilla celeste 
que se han metido al balcón 
Ademanes voz ultratumba 
sin salir de su escritorio 
por temor a la pandemia 
hierve y espuma  
para volar invisible  
hasta la gruta cobriza  
que le despierta la luna 
La brisa de primavera 
acelera sus latidos  
subiendo por sus pulgares  
la historia de aquella noche 
donde incendió su mirada  
el humo del sacrificio  
en esa cama de flores 
Debajo de la cortina  
abre una puerta su gata 
y en este volcán silente 
al margen del noticiario 
esta noche de primavera  
a la entrada del aquelarre 
los grillos se vuelven mozos 
y el que le enciende su faro 
acaricia su medianoche 
mientras le besa la escoba 
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BARAJA DE ORGULLO 
 
Cada vez que duerme  
alguien poderoso 
con el triunfo erguido 
del momento justo 
en el lugar preciso  
me asomo a la ventana 
del último discurso  
iluminado a la mesa  
de su orgullo alondra  
que se va volando  
sin mirar el ego  
que dejó a la sombra 
de su voz profunda  
Cada sueño infinito 
en este rascacielos 
me vuelve a la ventana 
de mi casa vieja  
con sus rosaledas  
y aquellos movimientos  
brazos enjoyados  
que a su voz rabiosa 
entre sus viñedos  
galopaba tras mis pasos  
al no haberle dicho  
gracias por el aire  
Señor de la bondad  
Cada vez que vuela 
alguien poderoso 
en este rascacielos 
me acuerdo de mi casa  
con sus manantiales  
y los ojos rudos   
montados en delirio 
que al ocaso triste 
lastimó el orgullo  
del niño vulnerable  
al no agradecerle  
por la brisa fresca   
al señor del pueblo 
con la reverencia  
que lo alimentaba 
Cada vez que viene 
el sueño profundo  
y me asomo a la ventana 
de este rascacielos 
rechista mi orgullo 
aún entre las melgas 
de aquel parronal 



EL GRITO DE OROLONCO  
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Pequeña cuvivíe 
 
Tu cálida sonrisa no podrá borrarse  
como una gran placa petri, fuimos sembrados por ella  
multiplicándose como aquellas muestras de E. Coli 
mientras la creación de sabores brotaba desde ti 
desafiando la ciencia y sus misterios  
 de pronto como un estallido de autoclaves  
suena en nuestros oídos la palabra abominable  
dejándonos consternados 
extraviada mirada queda  
el ruido se calla  
un vacío corta la palabra  
impactados frente a nuestros ojos  
la lisis celular de tu mirada 
provoca fagocitosis de sentires  
enfrentado los miedos y trayendo de vuelta   
recuerdos emigrados hace 25 años  
sodio metálico en agua  
angustia que estalla desde mi centro  
y no encuentro formula alguna  
que revierta el proceso de  rigor mortis  
no queda mas que esperar que la tierra humedecida por 
lagrimas  
reciba tu ser y lo vuelva semilla 
las flores siempre salen en primavera 
 
 
 
 

Paulina García  
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Autoanálisis 
 
Soy parte de más de mil millones de mi especie 
estoy rodeada de otros tantos millones en esta asfixiante ciudad 
soy un pez sin mar al borde de tu orilla 
soy  de esas cosas que se encuentran en “objetos perdidos” y que nadie reclama 
soy una respetuosa señorita bien de pasaje de barrio 
soy una revolucionaria de las causas perdidas 
soy la mujer que te espera en la puerta de su casa sentada en un viejo banquillo 
soy la que se trabaja bajo los ardientes  rayos de sol y la  quemante escarcha de 
invierno 
soy esa y todas la mujeres del mundo 
soy la sombra de la que huyen los muros de mi calle 
mientras me  deshidrato de tanto llorar frente al televisor por la invasión de los 
tiranos al pueblo de oriente 
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Nuestras Raíces  
Bartolina Sisa  
 

 
El pasado 5 de septiembre se conmemoró el Dia Internacional de la Mujer Indígena  
en homenaje a Bartolina Sisa, mujer que comandó los ejércitos quechua-aymara en 
contra de la opresión de los españoles, a fines del siglo XVIII en el alto Perú. Como 
consecuencia terminó siendo brutalmente asesinada por estos en 1782. 
Reconocida  como una gran heroína  aymara, uno de los símbolos más emblemáticos 
de las luchas anticoloniales del siglo XVIII en América Latina. Hija de José Sisa y 
Josefa Vargas, indígenas pertenecientes a la comunidad de Sullkawi, desde pequeña 
se dedicó con su familia al comercio de la hoja de coca y tejidos. Observó las 
vejaciones y explotación que sufría su pueblo en manos de los españoles. Ella no 
soportó el abuso y decidió alzarse contra el Estado Colonial. 
Combatió por la libertad junto a su esposo Julián Apaza, conocido también como 
Tupac Katari. Formaron una organización armada, ¡Somos Kataris!, y lideraron la 
sublevación. Se transformó en caudilla, comandó un ejército mixto y tuvo un rol clave 
en la planificación de la revolución andina. 
La nombraron Virreina de los aymaras, fue consejera del movimiento katarista y 
preparó el Primer Cerco a los españoles en La Paz, quienes habían construido un 
muro para protegerse. Miles de indios e indias se unieron a la causa, aunque meses 
más tarde fue traicionada y entregada a los conquistadores. La encerraron y 
torturaron, pero nunca delató a nadie. Su marido intentó liberarla en el Segundo 
Cerco, ofreció intercambiar a Sisa con el cura Vicente Rojas e incluso ofreció ocupar 
su lugar. 
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En 1980 se fundó con 
su nombre la 
Federación de Mujeres 
Campesinas Bartolina 
Sisa con el objetivo de 
reclamar que las 
mujeres de las áreas 
rurales participen 
plenamente en la toma 
de decisiones 
políticas, económicas 
y sociales de Bolivia. 
Hoy todas las mujeres 
aymaras  se 
autoproclaman Hijas 
de Bartolina  llevando 
en su nombre todas 
las lichas territoriales 
y culturales dentro del 
Collasuyo. 

El 17 de octubre llegó un ejercito de 7.000 hombres al mando del sanguinario José de 
Roseguín, desde Buenos Aires, para romper el cerco. La batalla fue encarnizada, pero 
la superioridad en armas hizo que Túpac Katari se repliegue hasta Peñas,  fue 
apresado a las 02.00 de la madrugada del 10 de noviembre por la traición del primo 
de Bartolina, Tomás Inca Lipe, que era su más apreciado y cercano colaborador. 
El 14 de noviembre, Bartolina Sisa fue obligada a presenciar el descuartizamiento 
público de Túpac Katari en la plaza de Peñas. 
Al amanecer del 5 de septiembre de 1782, el oidor Tadeo Diez de Medina pronunció 
la sentencia de muerte : 
"A Bartolina Sisa, mujer del feroz Julián Apaza o Tupac Katari se la condena en pena 
ordinaria de suplicia y que sacada del cuartel a la plaza mayor por su circunferencia 
atada a la cola de un caballo con una soga de esparto al cuello, una coroza de cuero y 
plumas y un aspa afianzada sobre un bastón de palo, en la mano, y a voz de 
pregonero que publique sus delitos sea conducida a la horca y se ponga pendiente 
de ella, hasta que naturalmente muera y después se claven su cabeza y manos en 
picotas con el rótulo correspondiente, y se fijen para el público escarmiento en (...) 
los lugares donde presidia sus juntas sediciosas y hecho después de días se 
conduzca la cabeza a los pueblos de Ayo ayo y Saphaqui, de su domicilio y origen en 
la provincia de Sica Sica con la orden para que se queme después de tiempo y se 
arrojen sus cenizas al aire" 



Rosasita. 

Una piedra en tu camino 
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Existen piedras que tienen un nombre que 
puede dar una idea, cuando en realidad sus 
características son diferentes a lo que parece. 
Se trata de una coincidencia que forma parte 
de las increíbles cualidades de las piedras. 
Hoy les quiero presentar la Rosasita 
A pesar de que su nombre podría sugerir que 
se trata de un mineral de color rosa, lo cierto es 
que esta piedra no se presenta en este color en 
particular. Debe su nombre a la mina Rosas, 
ubicada en la localidad Narcao, en la isla de 
Cerdeña, en Italia. Pertenece al mismo grupo 
de minerales que la calcita, lo que llevó en 
cierta época a que tuviera el nombre de 
parauricalcita, aunque actualmente casi está en 
desuso. 

Este curioso mineral es un carbonato 
de cobre y zinc, es decir, en términos 
generales, es una sal de estos 
materiales. Su presentación más 
habitual es en color turquesa, que le da 
ese atractivo color, aunque también 
puede presentarse en azul verdoso y 
celeste. Además de esto, su raya es 
azul brillante y tiene un lustre vítreo y 
sedoso; esto significa que su 
apariencia no es mate como en el caso 
de otras piedras. Es relativamente 
nuevo, ya que tiene solo ciento catorce 
años. 

Milo López Bahamondes  
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La rosasita no es un mineral muy común, y en general puede ser encontrado en dos 
vías. Una de ellas es como mena de minas de cobre y zinc; es decir, se localiza en 
sitios que posteriormente van a ser explotados como yacimientos de estos 
minerales. También puede pasar que, en dichos yacimientos, se formen estas 
piedras como consecuencia del trabajo que se estuvo realizando. 

En el mundo del coleccionismo, esta piedra es muy requerida debido a su 
extrañeza. Parte de su escasez se debe a que suele encontrarse, y hasta 
confundirse a ojo desnudo, con otros minerales que se localizan en yacimientos 
de cobre, entre los que destacan la brochantita, la malaquita y auricalcita, todos 
de color verde turquesa. Si bien estos minerales tienen color similar y están 
compuestos en parte por cobre, se trata de piedras independientes; precisamente 
este tipo de coincidencias geológicas son las que los coleccionistas atacan de 
forma especial. 
A pesar de que la variedad que más se encuentra es la de las dos primeras 
imágenes, también es posible encontrarla en el aspecto esferulítico de la tercera, 
que viene a convertirse en la variedad más ansiada, debido a su complejidad 
visual y cómo su lustre luce en esta presentación.  
Espero que les haya gustado este paseo por un mineral muy especial; nos 
encontramos el próximo mes para conocer otra joya natural de la tierra. 
 
Emilio López B. Escritor, contador de historias, coleccionista. 



MACKLEIVOOK 
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50 años de Vida 

Hace 50 años se grababa Vida, el primer disco de Sui Generis, el dúo formado por 
Charly García y Nito Mestre y que los catapultó a la fama.Grabado entre agosto y 
octubre de 1972 en los Estudios Phonalex.En 1974, cuando Sui Generis ya era un 
grupo bastante reconocido Charly García eligió recordar a Vida como "un álbum 
eminentemente acústico donde todas las canciones reflejan lo que sentía en esos 
momentos. Incluso muchas de ellas ya tenían bastante tiempo. Era todo el material 
que teníamos guardado, y sacamos lo mejor para grabarlo". Mas adelante diría: "El 
primer disco de un grupo siempre es bueno, porque lo hacés en estado más puro, 
más fresco. Además, porque el primer trabajo debe ser bueno. Si no es así, no lo 
podés grabar. La grabación de Vida está mal hecha, gracias a Dios... Es un disco que 
quedó bastante desafinadito. Tenía buenas canciones, aunque hechas con 
ingenuidad y poca experiencia. Pero para esa época... estaba bien".Tiene temas que 
son parte del cancionero Latinoamericano, como "Canción para mi muerte " y 
"Cuando comenzamos a nacer", es un disco netamente acústico y fue clave para 
llevar al rock en castellano a la masividad hasta ese momento vetada para todas las 
bandas y solistas que eran parte del movimiento en Argentina. 



Aportes  
al correo 

El participante puede presentar uno o dos 
poemas, cuento o ensayo  de su creación, 
de una extensión máximo de 3 planas, a 
una sola cara, formato Word, letra Georgia, 
tamaño 12;  También deberá incluir, al final 
del escrito, su seudónimo o nombre de 
autor, fotografía y, si lo desea, una 
pequeña reseña biográfica. 
 
El plazo de entrega de los trabajos vence el 
día 5  de cada mes, y los textos 
seleccionados aparecerán el día 15,  fecha 
en que aparece en nuestro sitio web y 
redes sociales. 
 

entreparentesis2017@gmail.com   



Carmen Tornero 
 

De Santiago de Chile. Actriz, Cuenta-historias, Biodanzante. 
estudió en U.de Chile Actuación (arte dramático) y en U. Adolfo 
Ibañez Administración Financiera e Inversiones.   Miembro del 
Pen Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres del Pen 
Chile.  Ha publicado dos libros de Cuentos “Voz y Alma al 
Desnudo” y “Suspiros al Oído de Mujer”.  Ha colaborado con la 
Revista “Entre Amigos”, participó en Antología “Desde el 
encierro” PEN de Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del 
PEN Chile, en  Antología LGTBQ “Asi Vivimos” de PEN 
Argentina, Antología “Plumas sin Máscara”  del Taller de 
Cristina Wourmull y algunas actividades literarias en Redes 
Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos chilenos”. Coordinadora 
Editorial de Antología “Plumas sin Máscara”, Organizadora de la 
Biblioteca de Eco-aldea Matriz de Empatía en Cunco, 
Araucanía. 
 Sus relatos dan una mirada humana y social a diversos 
personajes y a sus historias, en espacios y lugares propios del 
país donde vive.   
 



LA TOSCANA QUEDÓ EN SILENCIO 

 Nací en Florencia hace cuarenta y cinco años, me crie en el campo en la esplendorosa y 
verde Toscana, hijo de padres campesinos italianos de pura cepa, aclaro esto porque yo  
hablo nada más que Castellano, el idioma natal no lo puedo hablar, nadie me entiende, mis 
padres pensaron que podría haber nacido con algún síndrome, pero según los médicos no 
tuve ningún signo de ese tipo al nacer. Con esfuerzo, mi madre, ante la preocupación de lo 
que se me venía en la vida, me llevó al fonoaudiólogo a la ciudad más cercana,  Siena, pero 
ante el asombro del terapeuta, yo estaba sano, y si podía hablar castellano casi desde la 
cuna, sin que nadie me enseñara, yo era un fenómeno inexplicable. 
Me fue muy difícil integrarme a la sociedad, no terminé ni la enseñanza básica, pero no 
podía echarme a morir. Conocía la Toscana como la palma de mi mano y era lo único que 
sabía para ganarme la vida. En un viaje a Siena, fui de compras para proveer de algunos 
alimentos y ayudar a mi madre con los quehaceres del hogar, mientras mi padre cuidaba la 
chacra y a los animales domésticos. 
Sin querer pasé frente a una agencia de turismo, se iluminó mi mente y sin pensarlo dos 
veces, entré y ofrecí mis servicios como guía para turistas de habla hispana.  Se dio que 
estaba allí sentada una chica – italiana por supuesto - algo hablaba español, y gentilmente 
me  contactó con el jefe y gracias a ella tuve a cargo el tour de Siena a San Gimignano, ruta 
por demás conocida por mí y cuyo atractivo es hasta el día de hoy atravesar la Toscana y 
visitar este pueblo medieval amurallado, lleno de torres, que descansa en una leve colina.  
Muchas veces coincidimos con Guilliana – la chica italiana – que le hacía  honor con sus 
atributos a la  raza bachicha, grandes pechos, pequeña cintura e insolentes caderas que 
sólo ella sabía cimbrar para enloquecer. 
Fue imposible soslayar tal belleza y no tardé en hacerle la corte, a pesar de mi dificultad con 
el lenguaje, el amor no tiene idioma me dije y así fue; nos fuimos muy luego a la cama. Cada 
vez que nos encontramos en el encantador pueblito, sus murallas sostenían también el 
encanto de nuestros furtivos y pasionales encuentros, no tenían verbo, pero si mucho roce 
y mucha piel. 
Todas las noches,  cuando  dejábamos a nuestros clientes, en sus hoteles, nos íbamos 
abrazados por la callecita empedrada que nos encaminaba a nuestro hotelito, donde 
dábamos rienda suelta al sexo, fuerte o suave, dependiendo cuantos campari  hubiésemos 
bebido, pero siempre con ansias de seguir explorando nuevas técnicas de placer. Fueron 
despertares de verde belleza y cálida brisa que pintaba nuestra ventana. Nuestros dedos 
intrusos sabían el lenguaje, habían aprendido cómo comunicarse. 
Al día siguiente desayunábamos en forma frugal,  un infaltable jugo de naranja e hinojo 
reconfortaba nuestros cuerpos y nos daba energía para enfrentar el trabajo del día.  
Salíamos corriendo de la mano calle abajo, un beso ligero y a buscar a nuestros clientes y 
sería hasta la próxima vez. 
Una de esas mañanas  deslicé mi brazo hacia el otro costado en la doble cama para sentirla, 
mi mano no la encontró, la llamé pensando que estaba bajo el agua de la ducha, no me 
contestó, mis párpados pesaban un kilo, no podía abrirlos, por fin una lágrima mojó mis 
pestañas y pude ver, miré el techo, era de un blanco indefinido, no tenía el color damasco 
de nuestro hotelito. 
Me incorporé lo más rápido que pude, asustado y angustiado, el corazón  se salía de mi 
pecho “en la habitación se hizo el silencio “, en la silla del costado de mi cama de una plaza, 
apenas abrigada por una frazada gris, yacía una sotana…era la mía…..¡Oh dios,  nunca 
estuve en Italia !!!!. 
Guiliana fue la personificación de mi sexualidad reprimida por años,  comprendí que debía 
tomar el toro por las astas, ese mismo día. Tenía un deber con mi alma y con mi cuerpo, 
tenía que abandonar ya el convento. Tomé la sotana…la colgué y me fui. 
 
Tornerito 
 



Venecia Enmascarada 
 
A las tres de la madrugada, caminando por la plaza San Marco en Venecia, me llamó la 
atención una señora con máscara veneciana, subía a una góndola, el gondolero, un hombre  
fornido le tomó suave pero firme su mano, y la llevó como bailando a sentarse en el silloncito 
con cojines. Alcancé a divisar que usaba vestido largo con ropón de terciopelo color obispo y 
pequeñas perlas sostenían parte del cabello como luciérnagas prendidas, el resto lo cubría un 
coqueto sombrero en el tono, adornado con una preciosa pluma de gallo negra. Un antifaz 
cubría todo su rostro. El strass del sombrero   semejaba estrellas que dormían en él y los 
cristales nocturnos del mar depositaron en su máscara su viaje de descanso por los canales. 
Personaje y diseño tan bizarro y especial, podría confundirse más   con un montaje teatral, 
pero no, era real lo que mis ojos estaban viendo. Atenta a todo movimiento, miré como la 
góndola se fue serpenteando por el angosto canal y desapareció. 
Intrigada por lo que estaba pasando, apuré mi paso y traté de seguirlos lo más de cerca 
posible, de pronto volví a verlos, el tul del sombrero de la dama enmascarada al viento, me 
marcó la nueva ruta de la góndola, visión que aparecía y desaparecía de mi vista con cierta 
frecuencia.  
Lo extraño fue que se hizo de día y la mujer sin descubrir su rostro seguía navegando por los 
estrechos canales. Como en el cine, percibí que la embarcación se acercó a un puente que 
cruzaba hacía las callejuelas que encaminaban hacía la gran plaza, atestada de personas 
vestidas  a la manera actual de este siglo y época, sin embargo, ella caminó por entre la gente 
con su traje de época y nadie se dio por aludido  por esta imagen. 
Me pasó algo muy extraño, a mi tampoco me sorprendió.  Sentí algunas sensaciones 
desconocidas en mi cuerpo tratando de verme, lo conseguí, pero no quise perderme la rareza 
de ese espectáculo. Continué tras ella, quería saber quién era, de dónde venía, porque esto 
no era un sueño, se sentía de verdad muy real.  
La dama apuró el paso y al aproximarse a un balconcito de un puente con flores colgantes, 
que daba al canal de los enamorados, levantó su mano enguantada, y a los pocos segundos 
se aproximó la góndola con el mismo gondolero, como sosteniéndose sobre una nube de 
espuma; la tomo esta vez de la cintura y la posó con gracia en el suelo barnizado del precioso 
bote. 
Corrí y alcancé a percatarme que la máscara brillaba con unas lágrimas que brotaron de los 
hoyuelos del antifaz. Menos mal, llegué antes de que partieran otra vez con rumbo 
desconocido   si no, los habría perdido   para siempre. 
Me acerqué y saludé, me hizo una venia en silencio, de pronto un rayo de sol hizo destellar la 
máscara que aún sostenía en su mano y que me mantuvo encandilada por unos momentos. El 
rostro se descubrió, sus dedos soltaron la cubierta brillante cayendo al agua, y me encontré 
cara a cara conmigo misma.  Era yo la dama del ropón. 
 
Tornerito. 
 

 

. 



FELIX RIZO 
 
 

 Nacido en Cuba un 5 de julio.  Sus padres lo enviaron a Estados Unidos de niño.  Allí 
creció y estudió sin nunca olvidar su tierra y su idioma.  Ha publicado cuatro 
poemarios, tres novelas y dos libros de cuentos.  Es Director y editor de la Revista 
Rácata junto a su subeditora, la poeta cubana, Yuray Tolentino Hevia. Actualmente 
reside en Lisboa, Portugal. 
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HABLEMOS DE VIRULA 
 

Hablemos de Virula, el limpiabotas 
Que en una esquina angosta 

De mi pueblo 
Borra con sus manos la cochambre 

Del alma del zapato 
y la fibra del cuero. 

 
Se incrusta al banquillo de madera 
Como si fuera un árbol de cemento 

Y con sus ojos negros 
Enfocados en nada 
Comienza a silbar 

Un bolero achaquiento. 
 

Brilla, brilla, rebrilla 
Trapo, cepillo, esfuerzo; 

Para extraer blancura de lo prieto, 
Y con el potingue estirado 

Del betún 
Le añade a las luces centelleos. 

 
Al doblar de la esquina 

Van camino hacia el parque 
tropas de mujeres 

Con sus pieles limpias 
Y sus rostros nuevos. 
Andan por las calles  

protegidas de sombras 
Cubiertas por aire, 

Vocalizando sus rezos. 
 

Mientras que Virula 
Limpiabotas de un sueño 

Sigue puliendo y pule: 
Pule un tacón alto 
Una suela lánguida 
Un botín inquieto… 

Y mstvhla gente su rumbo infinito 
Hacia el parque parque 

Tarde de domingo 
Tarde de recuerdos 

 
 

Lustra, lustra, lustra  
Lustra las viciadas botas de un sargento 
Que espera sentado con su boca abierta 

Que caiga la noche 
Mientras que una mosca  

Posa sobre el rostro 
De escozor y hielo.  

 
Virula, se para al salir la luna 

Sin rumbo y sin ansias 
Cansado y churriento 

Voy a casa, entona 
En sus pensamientos… 

 
Hablemos de Virula, limpiabotas triste 

Que habita invisible una esquina remota 
De mi pueblo. 



 

 

 

  

NOCTURNO XXXI 
 

Esa misma, el fantasma que Yo soy la noche. 
No cargo con motes o apelativos. 

Estoy sola, 
Siempre sola 

Me gusta vivir solitaria, 
Encubierta entre sombras 

Bajo las tinieblas. 
Es la mejor forma de existir 

Cuando la luz del sol 
Deja de importunar con su furia diurna.  

 
Soy la noche. 

La dama, 
La viuda. 

Soy la amante de asesinos y ladrones. 
Los llevo de mi mano 

Para que el robo sea limpio 
Y el asesinato perfecto… 

Vivo a pocas, 
Conjugando mi soledad 

Con el silencio 
De un mundo sin reservas. 

 
Soy noche 

Noche de anoche y antenoche. 
Amiga de rameras 

Y borrachos. 
Abro y cierro las puertas 

De la realidad 
Para que penetren los que me aman 

En un submundo 
Muy lejos de la petulancia de la claridad. 

 
Soy noche y como noche, 

Mi perfección es beber a oscuras 
Y comer sentada a una mesa sombría… 

 
Soy noche, tu noche 

La noche que será siempre noche. 
Nadie puede negarme. 

Nadie puede robarme estrellas 
Ni luciérnagas. 

Ni vivo ni muerto podrá jamás 
perturbar el horario de mi imposición…  

No olvides nunca, soy ella,  
cierra 

Tus ojos 
Noche por noche 

Para que al despertar mañana 
Creas que tu vida está por comenzar. 



Mirela Leka Xhava.  
 
 

Mirela Leka Xhava. Nacida en la ciudad 
de Elbasan -Albania, en 1966. Amante de 
la literatura desde pequeña, ha publicado 
de vez en cuando en revistas y 
periódicos antes de los 90 y luego en el 
diario "Palabra Libre", como corresponsal 
durante varios años. , publicando 
ensayos y poesía. Mientras tanto, 
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francés. 
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Hoja blanca 
 

Mar en calma, nada perturba el silencio, 
Ni siquiera la espuma de ondas ligeras 

Donde bailan las gaviotas, e 
Detrás del mástil del barco para sentarse con gracia 

Ni el barco aparece en el horizonte, 
Ni peces ni pescadores 

Se asemeja a la imagen de * Courbet, 
Barco de papel 

Espejismo remoto lejano 
En la orilla con los ojos vacíos, sigue 

La sábana blanca... 
 
 

* Goustav Courbet-Pintor, escultor francés del siglo XIX De corriente realista "Mer 
calme à Palavas" 1869 

 

Una lágrima cae este mundo 
 
Con dolor mundial, una lágrima en el universo oceánico 
Un granito de arena, en el Sahara que quema huesos 
Mi globo, mi patria redonda, llamada Tierra, 
Tanto ruido dentro de ti y te dejo sordo 
Tanto odio dentro de ti, lo desgarró y te dejó sin corazón 
Arsenal de armas para combatirte, en el reciclaje de batallas, derrotas y victorias, 
sin dejar rastro 
Gula oruga, virus una pelea más 
Desastres que bajan, venganza de los cielos, Dioses 
Medio perdido y medio ganado, como en un juego de ajedrez, sin terminar 
Reunidos en la tumba, e 
Tal vez rezar por el perdón en el Hades 
Algún día, no serás nada Mundo, donde comenzó Bing-Bangu 
Ni la bola de tela creada por los trapos del cuerpo. 
Ni siquiera ese diamante azul que nunca supimos se salvaría 
Triturado en miles de estrellas, en la noche azul oscuro 
Los cíclopes son más fuertes, exprimidos como sidra 
Y beber la sangre hasta el final, con placer macabro 
Y entonces ya no habrá más Mundo, ni más Patria, 
Ni génesis 
Cuando la lágrima se seca, en el Océano Universo. 
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Estaba lloviendo y en ese 
momento... 

 
Y en ese momento estaba lloviendo 

Como esta noche esa noche 
Debajo de una carpa ambos se acurrucaron 

El paraguas escondió el primer beso.  
 

Estaba lloviendo incluso entonces 
Como hoy fue el primero de febrero 

Probablemente nos cansamos de contar 
A veces lluvioso ya veces iluminado por la luna.  

 
Estaba lloviendo incluso entonces 

En febrero de amor 
Pero para nosotros fue como la primavera 

Y entonces llegó el verano. 
 

Estaba lloviendo incluso entonces 
Claro que en invierno caen las lluvias 

Si tan solo nos hubiéramos besado en el verano 
Habría amor sin lluvia? 

 



Isabel María Hernández 
Rodríguez 

 
 

Isabel María Hernández Rodríguez 
Natural de La Palma.  Residente en Tenerife. España. 
Publicación de tres libros con Editorial Letrame: 
“El viaje de Alba Bernal” en 2019, 2ª Edición en 2020. 
“Cuentos y relatos de mis noches” en 2020  
“La resistencia de Martina” en 2021 
Segundo y tercer premio y mención especial en I Concurso de 
Relatos de Las Cenizas de Welles: 2020 y 2021 
Varias antologías. 
Colaboración y publicación de relatos, poesías, haikus, en 
Revistas digitales locales, nacionales e internacionales, con 
reconocimiento, mención y diploma de finalista y de 
participación. 
Desde siempre me recuerdo escribiendo, pero he comenzado a 
publicar desde mi jubilación. Ahora es mi forma de vida.  
www.letrame.com/isahdez/autores/ 
 
 
Seudónimo: Isa Hdez. 



Mujer poderosa 
 

Mujer poderosa desde el inicio de los tiempos de tu existencia, 
defensora de la estirpe de sabanas, desiertos y refugios, 
luchadora ante las bestias de la noche, piélagos y campos 
sombríos, 
que amparabas cuerpo a cuerpo con fuerzas, razones y deseos. 
 
Mujer poderosa, pero ultrajada por culturas, religiones y frenesíes, 
trasgredieron al honor con abusos a tu sublime intimidad e 
inocencia, 
y gritabas frente a la impotencia del miedo, la fuerza y la impudicia, 
del dominio, la necesidad y la desventura que te obligaba a 
subsistir. 
 
Mujer poderosa que muestras tus cualidades, tradiciones y 
valores, 
das la vida, educas y alimentas cuerpo y alma en la asombrosa 
esencia, 
buscadora de sueños, con orgullo y donaire inmarcesible, 
con valentía, ilusión y solidez por los caminos de los espacios 
infinitos.   
 
Mujer poderosa que impregnas con tu fragancia la estancia de los 
sentidos, 
y brotan fuentes de luces de colores en la oscuridad de los muros 
fríos, 
donde habitan las mentes etéreas, hermosas, colmadas de pureza, 
y repartes por doquier los dones de sabiduría, respeto y gentileza.
  
 
Mujer poderosa que te enfrentas a la multitud de leyes injustas, 
pero acatas la armonía, y aclamas el auxilio innegable a las 
personas, 
defiendes los derechos de paz, igualdad y libertad de los 
oprimidos, 
y emanas arcoiris que avivan atisbos en alboradas de esperanza. 
  
 
 



Hugo Vargas  
 

Hugo Vargas nació en 1982 en General Rodríguez, ciudad del 
oeste del conurbano bonaerense, en la República Argentina. Es 
Profesor de Literatura y escritor. Ha publicado un libro de 
poemas titulado "Reflejos Literarios". Ha colaborado con varias 
revistas literarias tanto de su país como de México y Chile. 
Además, escribe y pública sus relatos en el blog 
reflejosliterarios.blogspot.com  
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AVISO 
 
 

Díganle al padre de la sombra 
que este cuerpo todavía vibra 
que está ínfima forma amorfa 

late su suspiro quebrado 
 

que no se crea dueño de los días 
mientras la llama siga encendida 

 
no ha de ser eterno el daño 

ni tan hondo el olvido 
 

díganle 
para que lo invada el llanto 

y descubra su herida 
 
 

HUGO VARGAS 



Alicia Cabello Quezada  

Se vende  
 
Remató al mejor postor  
Un corazón enamorado  
Sueños que tenía  
Mi cama fría  
El aroma de tu piel 
El pasaje para envejecer junto a ti  
La esperanza que ya se fue  
 
Vendo, 
El trozo de mi alma rota 
Las miradas cómplices  
 
Vendo La Niña que sonreía al verte llegar 
Vendo los planes que no te dije  
Vendo  
Vendo  
Lo que fui  y no volveré a ser  
 
Regalo mis sábanas frías  
Que ya no tendrán tu sudor . 
Vendo las noches de amor  
Que no fueron y ya no son 
Vendo mis lágrimas  
 
 Vendo o regalo lo que fui  
Regalo el pasaje a  Un futuro inexistente  
Los recuerdos que nutrían este amor  
 
Quiero vivir en mí  
 
Vendo las caricias muertas  
Vendo mi agonía  
Remató mi corazón  
Vendo la lealtad que yo creía y que se esfumó 
Vendo  
Promesas de un te quiero  
Vendo todo lo que fui  
 

Vendo tus palabras huecas  
Tu mirada fría 
El amor que fingiste por mi 
Vendo todo  
Poesía marchita  
 Vendo Tu recuerdo  
Vendo todo lo que fui 
 

 



Luna Paloma 
 
Chilena. Publicista, Licenciada en Ciencias de la 
Comunicación y egresada de Derecho. Ganadora del Fondo 
de Creación de Libro 2022 del Ministerio de las Culturas, las 
Artes y el Patrimonio de Chile. Trabaja en un proyecto 
literario de cuentos breves con temática de mujer y familia 
llamado “Equipaje de mano”. 
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Arriendo pieza en casa céntrica. 
 
¿Buscar un lugar dónde vivir? Ofrezco en arriendo una hermosa pieza dentro de mi casa. 
Una pieza donde no entra el sol por lo que podrás dormir a tus anchas sin sentir el 
molesto calor. Además, como no tiene ventanas tampoco entrarán moscas ni zancudos.  
Se encuentra en un condominio de casas pareadas tan blanquitas que se te harán agua 
las manos por hacerle un grafiti. El timbre está malo para evitar que nos molesten los 
que entregan cuentas, los testigos de Jehová o los que juegan al ring raja. 
Parece que nos pusimos de acuerdo para no abrirle a nadie. Así que si se te quedan las 
llaves estarás obligado a esperar que alguien llegue para abrirte. 
Para facilitarte la vida tengo a la entrada un limpiapiés que dice: no olvidar llave, cartera 
y celular. Con ese recordatorio no creo que te despistes (bueno, nunca se sabe) 
La construcción es antigua, pero visualmente bella. Los hongos de las paredes le dan un 
toque exótico igual que las enredaderas. Tenemos un antejardín en miniatura donde con 
suerte cabe un cactus y un enano de cerámica. Como la mayoría de los vecinos son aún 
más seniors que yo hay cinco cámaras que vigilan todo lo que hacen o dejan de hacer 
los vecinos. Se supone que, por seguridad, aunque yo creo que las pusieron de puro 
copuchentos. Esto te lo aviso por si quieres traer un “patas negras” (no es buena idea)  
El patio interior es pequeño, pero alcanza para una mascota. De preferencia una tortuga 
porque me molestan los ruidos.   
A este condominio le llamamos la Resistencia ya que somos las únicas casas en una 
zona donde nos rodean edificios.  
Las murallas están pintadas con leyendas que pueden incentivar tu imaginación:  
-El pueblo se levanta y los pacos jalan. 
-Que vuelva la revuelta. 
-Yo te apruebo todo. 
Se encuentra ubicada en el centro, más específicamente en el epicentro de las 
revueltas. Mejor incluso que Paicarrera. Así que si eres “capucha” vente para acá no 
más, puedes arrancar fácilmente del guanaco entrando a tu casa. Como estamos tan 
céntricos todas las marchas pasan por fuera de nuestra casa por lo que se te hará muy 
cómodo unirte a ellas. Te pasan a buscar a domicilio. 
Las lacrimógenas se sienten y esto te ayudara a liberar las emociones reprimidas con un 
buen lloriqueo. 
Si arriendas esta pieza estarás ubicado cerca de todo. Si caminas dos pasos y tres 
cuartos hacia la derecha te encuentras con la pizzería Picza (nótese lo original del 
nombre) de la que emana un olor a queso derretido que te mueres (no literal). Más hacia 
la esquina está la panadería y fiambrería “La Marraqueta caliente” que abre a las ocho de 
la mañana, así que si eres madrugador podrás pasar y traerme pan que nada te cuesta. Y 
si eres cariñoso me traes mis preferidos: calzones rotos con harta azúcar flor. 
Si caminas hacia la izquierda solo basta pasar por nueve tachos de basura 
supuestamente ecológicos para llegar al mall. Además, tenemos un plus: al frente existe 
una peluquería y entre los stikers pegados en la puerta de vidrio hay un letrero donde 
ofrecen alisado con queratina a treintaicinco lucas cualquier largo.  
Arriba de la peluquería está Calavera estudio. Este es un lugar donde podrás hacerse 
peaercing y tatuajes.  
Como ves, si te decides a arrendarme la pieza dentro de la misma cuadra podrás saciar 
tu hambre con comida chatarra, alisarte el pelo, hacerte un tatuaje de calavera en el 
hombro izquierdo y ponerte pearcing en la lengua. 
Supongo que te diste cuenta que es el lugar ideal para ti solo me falta agregar que soy 
silenciosa, trasparente y con mi mortaja blanca me deslizo por las cortinas de noche. 
Espero no asustarte. 
 



Andreyna Herrera  
Paola Andreyna Herrera Herrera. Nació en Potosí - 
Bolivia. Profesora y Licenciada de Comunicación y 
Lenguajes: Educación Secundaria Comunitaria 
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de la tempestad”, 2020, Miscelánea Literaria “Universo 
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Poemario “Secretos que matan”, 2016. Cuentos “Sueños 
Disonantes”, 2016. Poemario “Ella y él”, 2015. Poemario 
“Prisión de las letras en alas de mariposa”, 2014. 
Poemario “Confesiones de una Poetisa”, 2014. Cuento “El 
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LUZ DE PRIMAVERA 
 

El viento y las hojas de otoño se van lejos de mi piel  
siento el sol de primavera posarse en todo mi ser 

para sentir amor en mi corazón debo florecer  
 

Hermosa primavera vísteme de vivos colores  
de los versos impregnados de aromas frescos  
báñame con agua purificada de tu manantial  

 
Soplaré el polvo del pasado para limpiar  

borraré las nubes oscuras y amargas  
botaré a la basura todo el engaño y la mentira 

 
Bailaré para sentir la libertar de un pájaro  

caminaré para sentir la seguridad de una tigresa  
mojaré mi alma para sentir la ola como el delfín 

 
Luz de primavera el romance de la naturaleza  

luz de toda mujer que florece después de las heridas  
luz de vida que ama el corazón de una poetisa.  



Rodrigo Miguel Quintero 
Traductor, profesor de inglés, poeta y narrador. Vive en 
Patagonia argentina. Finalista de “Mundo literario 2004”, 
disertante en “II encuentro de poetas latinoamericanos”, 
1° premio municipal por “La máquina de sueños” (novela), 
premio Honorable Consejo Deliberante (poesía) y 
mención honorífica del Centro Gallego (guión), finalista 
del concurso cuento breve "Las sombras del amor y la 
muerte 2021" otorgado por el Centro Hispanoamericano 
de Fomento de la Literatura (España), entre otros. 
Colabora en Argentina con: Rama Negra editora, La Rama 
revista, El Elefante Azul blog, plataforma Medium en 
español, etc. En España y México con: Herderos del Kaos 
blog (Barcelona), El Creacionista blog (México), 
Comunidad tus Relatos blog, Paz Martínez poeta blog 
(León - España), etc. En podcast: Cuentos Hermanos 
(México - España). Coordina y dirige talleres de lectura y 
escritura online. Seguí su podcast: “Un día en la farmacia” 
y su blog:  https://relatosquevan.blogspot.com/  
 
 



81 

¡ARRIVEDERCI ROMA! 
 
Las cosas cotidianas tienen magia. Están ahí, a punto de sucederse y estallar. Ese día 
tocaba limpiar la casa y salir en auto a la ciudad. Con mi mujer siempre buscábamos el 
tacho de basura más cercano. Por lo general, eran de todo menos cercanos.    
 
- ¡Gordi subí y poné en marcha el auto! - decía Cecilia con su entusiasmo tan de ella.  
 
Salíamos a duras penas. El espacio de entrada era minúsculo y siempre sobresalía un 
costado del auto, luego se estrolaba brusco contra el suelo haciendo ruido.  
 
En esa época paseábamos mucho por la ciudad. La “basura” era una regia excusa. Íbamos 
por los mejores barrios, disfrutábamos el hecho de tener el clásico horizonte de un 
centímetro tan cerca. Podíamos admirar ese horario en que las ciudades no despiertan, 
luces a medio prendidas del día anterior, el motor rugiendo entre cuadras y veredas 
desiertas. La temperatura en invierno requiere llevar algo más de ropa encima.  La 
calefacción del auto siempre al palo. ¡El encanto de los pueblos andinos! 
 
El único basurero que teníamos a mano era el del basurero municipal. Los demás siempre 
estaban repletos y asquerosos. Daba cosa hasta verlos de lejos. Teníamos que ir a la 
verdulería de “Don Pocho”, comprar frutillas y berries de estación. La carnicería era paso 
obligado. Nada trascendente se cocina si no fuiste antes a la carnicería. Lo mejor siempre 
quedaba para después.    
 
Era un lindo pueblo, la vida por acá es tranquila (a veces demasiado). El frío curte pero no 
mata, dicen. Seguimos tramo. Es raro como se ve el auto y el paisaje en movimiento. El 
perfecto ocurrir y transcurrir de las cosas. Lugares que aparecen, siguen su marcha, se 
van y otros vienen. Empieza a pesar muy fuerte la rutina de vivir... bueno, de sobrevivir.  
 
-¡Llegamos gordito elegí una y dale con todo! - me susurraba Cecilia con su mirada grande 
y sus ojitos azules muy brillantes.  
- ¡Siento la adrenalina! ¡Ahhhh! 
- Pedí un deseo antes - me dice.  
 
Extiendo, presiono, pienso un minuto y luego lo concreto. Dicen ahora que los 
pensamientos crean la realidad. Hoy es el código Da Vinci, antes era Buda. Ahora, soy yo, 
en este pueblo del sur argentino, en ese hastío helado de invierno. Cierro los ojos, 
materializo y bum... arrojo la primera botella vacía de vino del domingo pasado. Ese 
domingo tan especial porque vino a verme mi hermano que vive en Buenos Aires después 
de tres largos años y una pandemia.  
 
La botella se estrella con furia entre la pared de una vieja construcción. Una vieja planta 
recicladora de papel. Saltan los vidrios y el culo de la botella cae sentado.  
 
-¡Bien gordito se va hacer realidad tu deseo! - dice con una felicidad inocente.  
 
Sonrío. Ella me sonríe. Afuera empezó la fresca. Se te congela el alma. Mi aliento se vuelve 
humo. Nos miramos un minuto. Subimos al auto. No digo nada. Ella tampoco. Arranca y 
seguimos andando mientras la carretera desaparece, la planta recicladora se aleja y 
nosotros también.    
 
 
Rodrigo Miguel Quintero. 
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UN DÍA EN LA FARMACIA 
 
Salí con cierto sabor amargo. Te dicen andá y hacé este trámite, comprame este 
remedio. En mi cabeza era “¡estoy para atrás, rajá y conseguime un buscapinas!”. Al 
mal tiempo, buena cara. Salí con la prisa de siempre.   
 
Afuera soplaba un vientito rancio y olía a silencio, de ésos que se cortan con 
serrucho. En ese entonces, vivía relativamente cerca de la avenida principal. Decidí 
hacer el camino largo. Algo tenían estas pausas breves. Caminé lento.    
 
La calle estaba muy vacía. Los negocios se regalaban a un cliente que había 
desaparecido tras la gran pandemia. No se solía ver mucha gente andando en el 
pueblo como en otros tiempos. Seguí. Vi la farmacia cerca. Entré.    
 
La entrada modesta, blanca, limpia me recordó esas naves espaciales de la serie 
Star Wars o de las que vinieron luego. Tenía 36 grados y medio. Normal. Pasé. Ese 
día atendía uno solo en la caja. Era una de esas mañanas...    
 
Allí sentados, algunos, otros, de pie y muchos, buscando objetos de último 
momento. Revolvían estantes con perfumes que no iban a comprar. Mientras la 
empleada de la entrada. Era su esclava y su cómplice (todo) eso al mismo tiempo.     
 
El consumismo macabro de quien sale a la farmacia por unos cotonetes, un 
perfume, que sé yo, los atrapaba como hechizándolos con una magia rara. Pocos 
eran los que no sucumbíamos. Cuando la empleada no los veía, las señoritas y 
señoronas, se tiraban un poco de perfume fingiendo probarlos. “éste no me gusta, 
no es el que busco” - decían. Mientras la otra que estaba al lado, fingía estar en la 
misma. Después se lo pasaban por debajo. Pobre perfume. Llegaba vacío como las 
billeteras de todos éstos.    
 
- ¡Siguiente, por favor, dejen esos perfumes, pueden probar, pero si los quieren 
usar los compran! - exclamaba entre cansado y furioso por el altavoz un hombre de 
mediana edad y a medias calvo.  
- Señora, ¿va comprar el perfume o no?    
- Perdón, no me gusta, este demasiado fuerte y el otro es demasiado dulce para mí 
- contestó la vieja.    
- Entonces, déjelos... - dijo el hombre a medias sin expresión.    
- ¡Ah, qué mal educado es usted, señor! - dijo esperando una explicación.  
- Clonacepan, Levotiroxina, Lotrial 10 salen 4.530 pesos. ¿Cómo los va abonar, 
señora?    
- ¡Qué caro!¡Este país se va a la mierda!    
- Señora, ¡¿va pagar o no?! - dijo subiendo la voz.    
 
La vieja frunció la cara de modo despectivo, hizo cara de asco y le entregó los 
remedios. Le dio dinero en efectivo. No iba por obra social. Clásico.    
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La paciencia de todos empezaba a atascarse como el tiempo en un reloj de 
arena. Lento pero seguro. De fondo, sonaba wos con sus rimas extrañas. Mi 
mujer solía decirme que era “el Sabina de esta época”. La puta madre con esta 
época. ¿Todo tiempo pasado fue mejor?    
 
La vieja se fue. Wos se calló su desgraciada boca con suerte. Todo el aire 
estancado, caliente y oloroso de fragancia, tensión, disgustos, algún que otro 
perfume, salió al abrir la puerta. Nos invadió de repente, una gran ráfaga de aire 
frío que hizo sacudir los chupetes, mordillos y baberos en la sección bebés, 
cerca de los preservativos que también bailaron. “forro si no querés bebé” me 
decían mi abuela y mi vieja cuando era pibe. Al final el destino hace lo quiere. 
Me quedé mirando los baberos un rato, los preservativos...    
 
Una chica casi adolescente sacó un pack de afeitadoras rosas y una caja de 
texturados. Pidió una caja de Alplax. El reloj de arena estaba al revés de la 
cuestión con esta chica. Una mujer de unos cuarenta y taco largo llevaba una 
beba en brazos. Al lado iba un púber (parecido a ella) de unos trece o catorce 
años que en ese momento era su hombre protector. El macho ya había pasado 
por ahí.  Sentí cansancio. Pronto iba ser mi turno. Esperé. A fin de cuentas, todo 
es cuestión de tiempo. Eso. Nada más.  
 
 
 
Rodrigo Miguel Quintero. 
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región, por su aporte personal a la preservación y desarrollo de la 
cultura.  Destinatario de la Orden al Mérito en las Letras y el Arte. 
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 Al suelo… 
 
Qué estamos haciendo mal 
 ¿Si es miedo, si es oscuridad? 
 ¿Dónde confundimos las huellas? 
 ¿En el suelo, junto al agua? 
 
 ¿Qué dices en nuestro pecho? 
 ¿No entiendo?  ¡Ayúdame! 
 ¿Por qué todos están contra nosotros? 
 ¿Y ahora esta vez? 
 
 Estamos cambiando los cauces de los ríos 
 Ni por un año, ni por un siglo. 
 Sacamos el alma desde adentro - 
 Fuera de la tierra, fuera de la tierra. 
 
 Corazón, corazón por la mitad 
 Alguien aquí, alguien allá. 
 El mundo entero está jodido, 
 ¡Todo está mal, todo está mal! 
 
 Al suelo, oyes, al suelo 
 Inclínate ante la llanura gris. 
 Pídele que te perdone 
 ¡Madre Tierra, luego tu Santuario! 
 
 Solo puedo parar 
 Destruye todo, cambia todo. 
 Conocer exactamente la esencia de la vida. 
 Podemos devolver todo. 
 
 Solo extiende tu mano 
 Los que son débiles, los que están en las 
sombras. 
 Todo se puede cambiar 
 ¡Que los pájaros vayan al cielo! 
 
 

 Nuestra vida es una 
aventura 
 
Nuestra vida es una aventura, 
 Todo el mundo sabe que nuestra vida es un 
juego, 
 Y sobre esto sin excepción. 
 Es hora de recordárselo a todos. 
 
 Pasan las horas y los minutos, 
 El año cambia el año. 
 ¿Quién es el creador, que está lleno de 
problemas, 
 Sólo el tiempo avanza. 
 
 Pintemos la vida con colores vivos, 
 Después de todo, cada uno tiene su propio 
papel. 
 Alguien esconde su rostro bajo máscaras 
 De la prisa del ser. 
 
 Alguien de repente alcanzará la estrella 
 Mientras permaneces tú mismo. 
 Y mano tras mano se estirará 
 Abrazando todo el globo de la tierra. 
 
 Definitivamente nos encontraremos de nuevo 
 Y la luz se derramará sobre la tierra. 
 Deja que el mundo cambie a partir de esto. 
 ¡Derritiendo el hielo de otros planetas! 
 
 Deja que lo creativo reemplace lo estricto, 
 Seremos más brillantes y audaces. 
 Solo juntos podemos hacer mucho, 
 ¡Solo juntos cien veces más fuertes! 
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 Mi luz 
 

Trenza una trenza de plata, madre, 
 Y la luna mece la cuna. 

 Dulce sueño se arrastra sobre la superficie del agua 
 Como un gato manso en la cama. 

 
 Cubriré el camino a ninguna parte con una cortina, 

 Te quitaré la luz. 
 Que se enrosquen y entrelacen en la eternidad del año, 

 Bordando la silueta del destino. 
 

 Mi luz está junto a mí, 
 Gentil, mi pollito cariñoso. 

 brillar, tejer 
 Un hilo brillante del camino. 

 
 Entrelazándose con hierbas aromáticas, noche 

 Adorna tu cuna. 
 Los cielos florecerán, les pido ayuda, 

 Y tú, mi querido, el juglar 
 

 Te traeré todo lo que quieras, amigo mío: 
 Pan tibio y néctar de miel. 

 Derretiré el hielo delgado, yo, penas, separaciones. 
 ¡Eres mi magia, eres mi regalo! 



TERTULIA DE  

LOS VIERNES  
 

La tertulia de los Viernes, se 
viene realizando en la 

Biblioteca de Talcahuano, 
ubicada en Blanco 460, 

Talcahuano, desde 1999, a las 
16:00 horas, ya lleva 21 años, 
como la antigua mayoría de 
edad, siempre dirigida por la 

poeta Lidia Mansilla 
Valenzuela, Premio Municipal 

de Artes y letras 2015 de la 
Municipalidad de Talcahuano. 
Viernes a viernes se reúnen a 

compartir la poesía, los 
cuentos, y la amistad, entre 
jóvenes, niños y mayores, 

eternamente con un invitado 
especial…  la poesía. 

 Siempre hay algo que 
comunicar y porque reír. 



Erick  Soto Hernández 
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Escritor y Profesor 
de Inglés, oriundo 
de Concepción , 
nacido el 10 de 
noviembre de 1981.  
 
-Miembro de 
comunidad literaria 
“Tertulia de los 
Viernes” en 
Talcahuano, Chile  
-Miembro de 
comunidad literaria 
“Elite Skills” 
-Ganador de 
Concurso literario 
de cuentos 
infantiles de 
municipalidad de 
Talcahuano, 2022. 
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 LA MANZANA Y LA PERA       
  
           
Había una vez en un lugar remoto una pequeña manzana verde llamada Patty. Patty creció en 
un ambiente muy vivaz donde sus padres y sus ti@s siempre tenían disputas arduas con las 
demás frutas. Patty era muy sensible y quedaba impactada cada vez que su familia tenía 
alguna problemática con alguna fruta vecina. Un día, Patty conoció a una joven pera llamada 
Lucy, Lucy tenía un color verdoso con algunos lunares. Los padres de Lucy jamás estuvieron 
en disputa con las demás frutas y vivían en tranquilidad lejos de las eternas batallas que se 
formaban entre las manzanas y las otras frutas.  
  
Patty y Lucy, con el tiempo, se volvieron las mejores amigas, solían dar paseos por los 
alrededores y disfrutaban la compañía ambas de bridaban. Siempre hablaban y se preguntaba 
porque las demás frutas estaban en constante conflicto. Patty admitía que su familia, por 
general tenía algo que demandar y nunca se sentían bien con los bienes que poseían, 
usualmente deseaban obtener más y más y no estaban conformes. Pensaba que su familia era 
un tanto egoísta y que solo aspiraban al bien de ell@s. Patty entendía que ella no había nacido 
en un hogar de mucha abundancia y que el árbol en donde vivía no era el más grande, pero le 
gustaba porque pensaba que al menos tenía donde vivir y que sus padres la querían.  
Con el tiempo Patty y Lucy crecieron, sus conversaciones se tornaban cada vez más 
profundas puesto que comenzaban, cada una, a comprender, como el mundo a su alrededor 
funcionaba. Cuando entraron en la adolescencia Lucy comenzó a preocuparse más por su 
apariencia y cuando se reunía con Patty lucía un brillo poco común, un brillo que solo se podía 
conseguir en su imponente árbol. El árbol de Patty no obtenía tanto sol y no era tan grande 
por tanto Patty no siempre lucia tan radiante como Lucy.  
A medida que pasaban los años y muy paulatinamente Patty fue desarrollando un cierto 
desagrado cada vez que veía a Lucy. Su radiante apariencia la incomodaba al punto de evitar 
las aventuras, que, en la niñez, eran a diario.  
Poco a poco Patty fue forjando el mismo carácter de sus padres y familia. Con el paso de los 
años Patty adopto las mismas cualidades de sus parientes las demás manzanas y se convirtió 
en una manzana muy locuaz, tenaz y pocas veces admitía que estaba equivocada. Un día muy 
lluvioso todas las manzanas se confabularon y decidieron atacar al hermoso y codiciado árbol 
de peras. Fue como si la lluvia, por alguna extraña y mística razón, hubiese puesto a flor de 
piel aquella ira que siempre habían tenido pero que nunca se había sentido tan latente y feroz 
como aquella vez.  
Al final del día, las peras, pese a su férrea defensa cayeron derrotadas a manos de las 
manzanas. Solo quedo una pera de las muchas que habitaban el gran árbol. Lucy había 
logrado escapar y se encontraba oculta junto al estero, lugar donde jugaban con Patty cuando 
eran pequeñas. Patty sabía muy bien donde Lucy se ocultaba y corrió en busca de su amiga. 
Cuando llego se abrazaron largamente. Lucy lloro todas las lágrimas que jamás lloro. 
Conversaron de lo que ocurrió, recordaron todas las miles de aventuras vividas durante todos 
los años de amistad.  
Cuando llego la noche Lucy comenzó a escuchar murmullos que Patty desestimo “son típicos 
sonidos de las ranas, aves e insectos” dijo. Sin embargo, aquellos murmullos se escuchaban 
cada vez más cercanos. Lucy aterrorizada comenzó a correr. Sin embargo, al hacerlo se 
encontró con un grupo de manzanas que bloqueaban su paso. Al mirar hacia atrás. Lucy 
observó que la luna llena brillaba de forma vehemente. Patty se encontraba a las orillas del rio 
y el reflejo de la luna llena en el agua iluminaba su silueta casi como un foco en un escenario. 
En ese momento Lucy pudo apreciar que su antigua amiga lucia distinta. El color verde que la 
caracterizaba se transformó en un intenso rojo y su piel era, ahora, del mismo color que el de 
toda su familia.  
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ALISA Y ANTONIA 
 
En quinto de primaria llegaron dos compañeras nuevas al curso: Alisa y Antonia. 
Ellas vivían en un hogar de menores que estaba ubicado justo en frente del colegio 
en donde yo estudiaba. Para mí era novedoso tener compañeras que provenían de 
un hogar puesto que, hasta ese entonces, no conocía a nadie que no viviese con 
sus padres o con un de ellos, al menos. Alisa, era un tanto baja, de pelo color 
castaño y usaba una melena. Tenía tez blanca y era bastante simpática. Había algo 
distinto en ella, eso sí, a diferencia de Antonia, Alisa no tenía vergüenza dar su 
opinión. Recuerdo que cuando Antonia y Alisa se integraron al curso llegue 
contándole a mi mamá sobre las compañeras nuevas que venían del hogar de 
menores. Mi madre me escucho con atención y me solicito que fuese amable con 
ellas. Además, tuvo la idea de enviarles colaciones. Había ocasiones en que les 
enviaba alguna fruta, un sándwich de queso o algo similar. En una oportunidad yo 
debía entregarle un pan con queso a Alisa y ella lo recibió, pero se acerca un poco 
más de lo normal y me dice “a mí no me gusta el pan con queso” yo quede 
impactado porque creía que a l@s niñ@s del hogar les agradaban todas las 
comidas. Aquel día, llegué a la casa corriendo y le comenté a mi mamá lo sucedido 
ante lo cual ella va y dice “uta´ que es regodeona”. 
 
Antonia, como ya señalé, era bastante más tímida. Era de tez blanca pero un poco 
más clara que la de Alisa. Era tan blanca que parecía que nunca tomaba sol y que 
siempre estaba dentro de su habitación. También tenía el cabello castaño pero un 
castaño más claro que el de Alisa. Tenía una especie de melena, pero más larga de 
la de su compañera de hogar. Era un tanto más alta y bastante más delgada. 
Antonia solía sentarse en el primer puesto de la sala, a la derecha junto a la ventana 
y hablaba poco y nada. Cuando yo le entregaba la merienda, que mi mama le 
enviaba, ella solo decía “gracias” y agachaba la cabeza.  
Un día Alisa y Antonia no llegaron a clases, lo que era muy extraño considerando 
que vivían en frente. Recuerdo que la profesora María Belén, nuestra profesora 
jefa, cuya tez era muy clara, ingresó a la sala con un rostro acongojado, más blanca 
que de costumbre, como si hubiese visto un fantasma. Por un largo rato la 
profesora se quedó muda. No sabía cómo comenzar. Ahora que hago 
remembranzas al respecto pienso que debió ser muy complicado para ella y para el 
colegio buscar la mejor forma de hablarnos sobre lo ocurrido. Éramos niñ@s y 
nunca se nos pasó por la mente que tal cosa pudiese ocurrir.  
 
Cuando finalmente la profesora comenzó a hablar, luego de un par de suspiros y 
con los ojos llorosos nos dijo “chiquillos hubo un accidente” nos quedamos pálidos 
y hubo un silencio fantasmal que nos dejó los pelos de punta y con el corazón en la 
mano. “Hubo un incendio en el hogar de menores” contaba la profesora. Nosotros 
no lo podíamos creer. Aquellas cosas no pasan, pensábamos, mucho menos a 
personas que son cercanas a nosotros. “Alisa está bien, solo tiene una quemadura 
en un brazo” agregaba, ya casi al borde de las lágrimas. “Antonia …… falleció” nos 
relataba. En ese preciso instante fue cuando la profesora sale de la sala, 
suponemos, a colapsar en llanto.  
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En la sala, la mayoría de las niñas, en estado de shock estallaron en lágrimas. Por 
mi parte, sentí mucha pena, me arrime a mi mesa, con la cabeza agachada y quise 
llorar, pero me di cuenta que las lágrimas no salían así que me quede, un largo rato 
en esa posición, sin saber que hacer, sin saber cómo reaccionar y con la imagen 
de Alisa y Antonia en la mente. Jamás volví a ver a Alisa. El hogar de memores fue 
demolido, con el tiempo, actualmente un cuartel de carabineros, yace en aquel 
lugar.  
El difícil saber porque ocurren ciertas cosas, es terrible pensar que una persona o 
incluso un animal pueda fallecer quemado. Siento que, es una forma horrible de 
partir. A lo largo de mi vida he tenido varias experiencias relacionas con la muerte, 
unas más trágicas que otras como relatare en otra oportunidad. Lo que llama 
profundamente mi atención al respecto, es la fascinación o el miedo exacerbado 
que muchos tienen a morir. Personalmente, no creo tener tal temor lo que muchas 
veces asocie a la idea de que mi vida no había sido tan fabulosa como me hubiese 
gustado, llena de viajes, aventuras y riquezas. Aun así, teorizo que, aunque que 
hubiese tenido tales experiencias, es probable, que mi pensamiento hubiese sido 
el mismo o me gusta pensar que así seria.  



CHILE PAÍS DE POETAS  
Chile País de Poetas es una Agrupación Social, Cultural, 

Ecológica, sin fines de lucro, que tiene por objeto fomentar la 

lectura, promocionar la creación literaria, así mismo, crear 

conciencia sobre los avatares climatológicos que envuelven al 

planeta en las últimas décadas, crear una cosmovisión para 

impulsar el orden, cuidado y equilibrio ecológico del planeta 

Tierra a través de la literatura.  

 

En Chile País de Poetas, son bienvenidos todos los poetas, 

escritores, músicos, artistas visuales y plásticos, artesanos, 

artista en general. 
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NOSTALGIA 
 
Esta nostalgia 
se desliza como sábanas blancas 
me envuelve 
como obsesionado perfume 
me arrastra hasta llegar a casa 
a nuestra casa 
de dulces esquinas redondas, 
que han envejecido con el viento. 
 
En los espejos de entonces 
los fantasmas  transeúntes 
siguen diciendo tu nombre 
y en silencio de noche dormida 
revivo las sinrazones, 
la memoria no me abandona 
en los secretos rincones, 
como si el tiempo no existiera 
siguen anidando  espejismos 
 
Esta eterna  nostalgia, 
me trajo hasta nuestra casa 
con esa pulcra tonadilla del norte. 
 

 

 

RECUERDOS 
 
Las voces antiguas 
no callan esta  mañana, 
son  segundos de todos los tiempos, 
son recuerdos a ojos abiertos, 
manos de agua sobre la piedra 
que hablan de lejanos días 
de misterios y proezas 
que hacen palidecer este otoño 
a golpe de vista, sorprendente. 
 

 

 

Ana  
María  
Göede 
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ENTRELAZADOS 
 
Así fuimos por el mundo, entrelazadas 
nuestras vidas, todo fue jolgorio, osadía 
descubrimiento, algarabía, lo ancestral 
antiguo ya tanto repetido una y mil veces, 
por miles, millones de cuerpos en 
ceremonia mística, ardorosas palabras al 
oído, susurradas en cascada, hasta 
consumar ese acto precioso. 
Destinos entrelazados por más de cuatro 
décadas, amor inextinguible, seis hijos, 
como seis brotes milagrosos, allí con sus 
vagidos... 
Entrelazados siempre, como la hiedra a la 
pared, ligada a ti, como tus ojos en mis 
ojos, como tus labios en los míos, tus 
pasos con mis pasos, pero no todo es 
eterno y esto me descolocó, murió el 
narciso, el fragante jazmín, la hiedra se 
despegó y todo  demostraba la soledad 
que se venía asomando... 

 
INVIERNO.         
 
Árboles desnudos, lluvia temporal, ya llegó 
el Invierno, con su lodazal.       Recuerdos 
muy tristes vienen hasta mí, patitas de 
escarcha con la nieve a mil.   Sopita 
caliente mamá compartió, hojas de la 
huerta, las enverdeció.      La vela se 
apaga, la luna salió y baña los campos con 
su resplandor.      Los niños marchando, su 
colchón espera, los sueños grandiosos en 
sus cabeceras.       Mamá nos revisa, sus 
nueve esperanzas, que alumbran su vida 
con destreza mansa.            Nosotros y ella, 
pues papá se fue, nos cambió la vida, 
falencias después.         Con mi madre  
bella, fuimos adelante, hicimos la pega del 
buen estudiante.     Mamá nos contiene,  
tizón encendido sus manos grandiosas, 
que enmielan el nido. 
 
 
 
 

Emilia 
Poblete 
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MÚSICO. 
 
Tus melodía alegra el corazón 
Dormido de las calles de la  ciudad 
El asolapado viento juega con 
Tus  notas que merodean los aires 
Encumbradas como volantines. 
 
La vetusta plaza. 
A tus sones musicales 
Trae nostálgicos recuerdos 
De la llegada de la primavera. 
 
Músico, eterno errante 
que dejas tu huella 
en cualquier lugar. 
Traes a tu pueblo 
maltratado en tu música. 
Que es libertad, 
para quienes están presos 
en sus existencias inventariadas. 
En una patria mísera y desolada. 
 
Tu alma transparenta la música 
que traspasa el espíritu. 
El olvido es el custodio 
de la nefasta andanza 
del hermano músico y poeta. 
Que se durmió 
con un grito de libertad en su pecho 
una mañana de septiembre. 

Victor Jara 
Díaz  

INTERROGANTE 
 
Por qué la vida pasa tan rápido ? esta cambia 
todo el tiempo. El tic tac va marcando los 
segundos los minutos las horas y los días. El 
amor es lo que más importa ,no me interesa el 
dinero, ni los viajes la vida a veces nos tumba  y 
cuando estamos levantándonos nos tumba otra 
vez y sin embargo la vida es hermosa como la 
mujer y su belleza sublime. 
¿ Por qué tengo que vivir en una niebla ? con un 
fantasma que me dicta palabras. 
 



Asociación de Poetas y 

Escritores Yaritagua Venezuela 

Asociación de Poetas y Escritores Yaritagua 
Venezuela, con 17 años de trabajo literario, 
en la actualidad cuenta con 60 escritores 
inscritos en esta asociación. El trabajo 
ASOPEY ha traspasado las fronteras de 
Venezuela estando presente de manera 
virtual en recitales internacionales donde el 
trabajo de nuestros poetas ha sido muy 
aplaudido, Asopey ha tenido presencia en 
La Voz de Tus Escritos Argentina, Poetas 
del Viento Argentina, Dia del escritor 
Argentina, Mailen Literario Chile, 
Jacarandas México, Arte Poética 
Latinoamericana en 20 países, Poetas del 
Viento Argentina, Poetas del Bicentenario 
México, USA TV Miami, Radio APL 
Internacional Colombia, 
 A través de esta actividad literaria Asopey 
tiene presencia en programas radiales 
semanales en varios países del mundo. 



97 

YARITZA MARIELA RODRIGUEZ JUÁREZ 
 

Venezolana, residenciada en buenos aires. miembro activo de asociación de 

poetas y escritores Yaritagua, miembro de importantes grupos literarios 

internacionales, participante en diferentes ferias del libro internacional.  

licenciada en psicología, coach ontológico formada en inteligencia 

emocional. T.S.U en relaciones industriales, y medios audiovisuales, 

magister en orientación sexológica, especialista en terapia de pareja, poeta, 

escritora.  
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EL BESO ROBADO 
 
La fusión de tus labios con los míos, 
 sometió a mi resistencia, 
en aquel beso robado 
 
Se encendió el fuego en mis venas, 
creó un volcán dentro de mí 
 
Se entrelazó tu pasión desmedida, 
 en mi corazón desnudo e indefenso, 
 por el fulgor amoroso, 
que vistió mis latidos 
 
Te vi partir sin despedirte, 
 dejando mi deseo abandonado, 
 mi respiración hiper ventilada, 
 contaba tus pasos, 
anhelante de tu aliento 
 
Volviste tu mirada hacia mí, 
 con una sonrisa de triunfo, 
 al ver el dardo clavado en mi pecho, 
 desbordando tanto amor por la herida, 
 que muero por un beso 
 interminable de tu boca. 

Al AMOR DE TIERNO 
ROCÍO 
 
 
Son tus ojos dos estrellas, 
 su brillo titilante, irradia mi vida 
 
Tus pupilas de clara luz, 
 deja entrever tu alma candorosa 
 
Tu belleza comparable con una rosa, 
 delicada, sutil, 
 sosiego de mi corazón inquieto 
siento celos del viento, 
 que juega con tu cabello, 
se lleva su fresco aroma de dulce jazmín 
 
De tus manos recibo la sencilla caricia, 
 como llama que enciende mi amor por ti 
 
Te miro en silencio... 
 
 Me aventuro en una sonrisa tuya, 
que me invita a deslizarme 
 con un beso a tu boca que no tenga fin 
 
Tu nombre refleja el rocío, 
con sus gotas moja el amanecer, 
 a las flores de la aurora, 
 que un día te recibieron al nacer 
 
Eres mi cielo azul, 
 serenas las olas del mar, 
 el trinar de las aves que alegran 
 las montañas, 
eres el aire que se entremezcla 
 con el mío cuando respiro. 
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Maritza Indriago 
 

Escritora y Poeta venezolana, Miembro de la Asociación de Poetas y 

escritores Yaritagua, Yaracuy Venezuela , nacida en Puerto La Cruz, Estado 

Anzoátegui. Profesora de Castellano y Literatura,  Magister en Educación. 

Defensora y luchadora gremial por los derechos de los Educadores. 

Defensora de La paz y la Niñez. De pensamiento Reflexivo sobre la 

trascendencia del ser humano. 
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ARRULLO 
 
No le pidas al mar 
que no cante la canción 
que arrulló mi alma desolada 
aquella tarde triste 
que arrastraba la arena, y 
se llevaba mi pena… 
Porque el viento, mi cómplice, 
traerá la melodía, aunque 
como aquel día, tú quisieras arruinarla 
sin piedad y con osadía 
creyendo que así, borrarías 
mi vida, pero 
ves, las gaviotas regresaron 
con sus alas incansables, 
a brindarme compañía 
y la caracola guarda 
los detalles de la historia 
entre tu alma y la mía. 

DELIRIOS 
 
Pícara luciérnaga 
entre flores escondida, entrelazando 
cordones de oro de pistilos, 
emulas sus ojos claros, que 
fueron mi delirio, mientras 
el abejorro merodeaba con sigilo. 
Copos de nubes y guirnaldas 
de estrellas, adornaban silentes, 
cual diadema en cabellera, 
mi corona de sueños 
de ser feliz en primavera, 
cuando el trueno en estampida 
rompió en llanto cristalino, 
los albores de caricias, de añoranzas 
de los lirios, 
que, fugaces se perdieron 
allá, en la orilla del río 
 

 

LA MAÑANA 
 

La brisa toca mi ventana, 
y estremece los cristales. 

Opacos murmullos 
de tímidas aves 

se escuchan tenues, suaves 
y suave llega el recuerdo 

de aquellos tiempos, 
tú sabes… 

De alegrías, 
de caricias, 
de sonrisas, 

sin pesares… 
Cuando ambos contemplamos 

el florecer de la vida 
cómo fluía la energía 

entre pieles escondida 
entre flores de mi pecho, 

que aún siguen siendo mías… 
Como mío es el recuerdo 
que alborota mi sonrisa 

y de nuevo tensa el pétalo… 
Y te siento entre la brisa 
sin nostalgias y sin prisa. 
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Jose Ángel Canadell Linares 
 

Escritor cantautor de varios temas musicales. 

cultor tallista en madera con obras de mucha relevancia en este generación 

autor del libro el caminante lunar con publicaciones culturales  en la prensa 

regional y nacional 

secretaro general de la asociacion de poetas y escritores yaritagua. asopey 
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FURTIVO  
 
Llegaba en la penumbra    
para invadir sus sueños   
despertarla con mis besos  
 en su mundo de sombras.  
 Dibujaba en su cuerpo   
 figuras invisibles de placer   
para que se activara su piel   
con el roce de mis dedos.  
El tono de mi voz   
en un murmullo con tierna melodía  
cantaba para incitarla   
a ser amada en una entrega total   
en dulce embrujo,  
Le robaba el  corazón   
sin importarme motivos ni razones  
 solo vivir la pasión de nuevo.  
 Quizás ella sabía mi secreto  
 nunca quiso reprocharme  
 ya que igual que yo fingió con arte  
 y disfrutó ese amor con embeleso.  
 

  COMO  ESPUMAS  
 
Como espumas…   
como en un golpetear   
de inquietas olas   
quedaron dispersas en la arena  
 para luego filtrarse entre sus granos.    
Así era tu amor…   
en un vaivén de desahogos   
de  pasiones que la mujer   
brinda  en sus momentos   de amor.  
 Así como la espuma…   
quedó atrapada en la extensa playa   
así quedaste dentro de mi.   
El almíbar de tus besos   
se quedó asido en mi boca  
 para sentir a cada rato tu sabor  
 y esperar impaciente tu regreso.  
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LA EDAD DE LA PALOMA  
(LARRY SAKURA)  
 

 
Constantemente he observado con muchísima atención  
algo que trae siempre, al hombre, una gran preocupación  
es un temor que le agobia muy dentro del corazón  
y es llegar a viejo, inútil, sin su poder de varón  
 
El hombre, sencillamente, bien lleno de vanidad  
no acepta con humildad lo que el tiempo hace inclemente.  
Con cada año que pasa, mes, semana, día u hora  
se pregunta, persistente, del mal que lo desmejora:  
¿De viejo seré capaz  
de soplar como lo hacía   
la velita de mi hombría  
sin caerme para atrás?  
En vista de esta inquietud  
que tanto aqueja al varón  
me encaramé en un avión  
a buscar la juventud  
Decidí viajar al Tibet  
por mi gran curiosidad  
para ver si el Dalai Lama  
me ensañaba la verdad  
Al tenerlo al frente dijo  
con una voz estridente:  
¿A qué vienes aquí, mijo,  
en ese avión de repente? -  
A preguntarle Dalai:  
¿Cómo podemos los hombres  
vencer la naturaleza  
que hace inútil, con el tiempo,   
lo que al caminar nos pesa? –  
 
Diga si he perdido el viaje,  
¿Será que cura no hay? -  
Me moró de arriba a abajo  
oscilando la cabeza   
y me dijo: - ven conmigo  
que te invito una cerveza,   
pero contéstame algo  
antes de empezar la jerga,   
¿Te echaste ese viajesote,   
hasta acá, por esa verga?  
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No le conteste, perplejo,  
por la actitud que le vi  
pero al rato me sentí  
un soberano pendejo.  
Al comenzar la primera  
me dijo muy firmemente:  
¡Contra el tiempo nadie puede!   
metete eso en la mente,   
ni que el hombre haga pastillas   
ó algún reconstituyente  
el tiempo acaba con todo   
y se hace el indiferente -  
En el acto pregunté:  
Entonces, si no hay cura,  
¿Cómo saber con certeza  
mas o menos con premura  
que mi salud no es la misma  
que mi hombría no es tan dura? -  
 
Me respondió en tono fuerte:  
Hay una animal que vuela  
y tiene el pecho abombado  
“Paloma” le han llamado  
y corre la misma suerte.  
Sólo tienes que observarla  
en ella está la verdad,   
estúdiala cuidadoso  
divídela por edad -  
De pichona a adolescente  
casi no conoce nada  
y en esa edad es muy potente  
pero está desorientada.  
Como la paloma es joven   
aún no sabe ni volar  
porque no encuentra un campito  
donde poder practicar  
Si la paloma es adulta  
observa esto, mi amigo,  
que se va de nido en nido  
para ponerse más culta.  
Ella aprovecha esta etapa  
para probar nidos, muchos,  
porque sabe que le quedan  
la mitad de los cartuchos  
Cuando la paloma es vieja  
dice: - ¡Que vaina, carajo!  
 

  

 

  

¿Por qué ya no alzo el vuelo  
y parezco un estropajo? -  
Como nadie le responde   
y el tiempo anda que anda  
sabe que ya la cambiaron  
a “perro de platabanda”  
Pero hay jóvenes palomas  
que son de cabeza gacha  
y nunca alzarán el vuelo  
ni que coman cucaracha.  
También hay palomas nobles  
a las que el tiempo no afecta 
que aunque el hombre ya se doble  
ella se siente perfecta  
Todo lo entendí clarito  
por mi gran curiosidad  
y ahora se los cuento a ustedes  
pa’ que sepan la verdad:  
Sea el hombre joven o viejo  
y tenga o no vanidad  
es la paloma quien dice  
del hombre, cual es la edad -  
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