


Editorial
Si bien es cierto se viene un nuevo aniversario del fallido, pero 

bien intencionado, estallido social, porque digo fallido porque 

seguimos con los mismos problemas del principio, no 

avanzamos, tampoco retrocedimos, quedamos igual, por lo 

que quiero expresar en esta editorial mi más sincero pésame a 

todos los que en algún momento esperábamos un cambio. 

Con respecto a las artes y letras, estamos con la gran pérdida 

Louise Elisabeth Glück, ganadora del premio nobel, esta 

escritora estadounidense de origen judío húngaro nació en 

Nueva York, es conocida por “su inconfundible voz poética la 

que con una belleza austera convierte a la existencia individual 

en algo universal”, según describió la Academia Sueca. Louise

Glück se convirtió en la primera mujer en ganar el Nobel por 

poesía en 27 años. 

/



Su vida adolescente y sus estudios escolares y universitarios 

estuvieron marcados por la anorexia, enfermedad que la acompañó 

por años. Tras terapias salió adelante, pero por su necesidad 

tratamientos fue que sus estudios de literatura en la universidad de 

Sarah Lawrence y de Columbia no terminaron con un título formal.

Dentro de sus libros más destacados está El triunfo de Aquiles (1985); 

Ararat (1990), que publicó tras la muerte de su padre; El iris salvaje 

(1992), quizás el más famoso y que le valió el premio Pulitzer, donde 

las flores de un jardín intercambian impresiones con el jardinero o una 

deidad sobre la existencia; o Averno (2006), una obra magistral donde 

se revisa el mito de Perséfone descendiendo a los infiernos.

Louise Glück, quien es divorciada y madre de un hijo, escribe sobre su 

la infancia, la vida familiar y sobre la experiencia de vivir, de manera 

cándida y directa, añadiendo también humor. Una poeta enfrascada en 

entender al mundo y su lenguaje. Su poema llamado El deseo dice: 

“¿Te acuerdas de cuando pediste un deseo? / Yo pido muchos 

deseos. / Cuando te mentí / sobre lo de la mariposa. Siempre me 

pregunté / qué pediste. / ¿Qué crees que pedí yo? / No sé. Que 

volvería, /que al final de alguna manera estaríamos juntos. / Pedí lo 

que siempre pido. / Pedí otro poema”.

Muchas gracias y espero que sea un gran mes.

NEDAZKA 

Enlaces:  https://mujeresbacanas.com/louise-gluck-1943



Portada:
Víctor Mol 

¿Quién es Víctor Mol?

Soy Víctor Mol un emprendedor de la 

comuna de San Bernardo casado una 

preciosa compañera y con cuatro hijos el 

mayor treinta y tres y el menor 23 

Entonces ya sacamos la tarea partimos 

con este emprendimiento hace más de 15 

años y con mucho esfuerzo con mucho 

trabajo Yo soy administrador hotelero y 

profesión partimos con este sueño y 

hasta aquí hemos andado y transitado en 

la ruta correcta en lo que tiene que ver 

con la puesta de productos lo que tiene 

que ver con el servicio que brindamos y el 

espacio que hemos generado de tal 

manera de consolidar una clientela 

permanente que nos ha acompañado y 

nos ha permitido llegar hasta aquí es muy 

encantador.

ENLACE ENTREVISTA EN VIVO: 

https://www.youtube.com/live/XpW7Jw0XmvE?si=4aW12R86FyuAphLd

ENTREVISTA REALIZADA POR NEDAZKA 

FRAGMENTO



Ustedes si son de San Bernardo deben es un lugar precioso, 

(Cafetería Mol Plaza ubicada en Arturo Prat 648, San Bernardo), es 

un lugar ambiental, lo que más me interesa que la gente entienda o 

comprenda porque hay un concepto que tú aplicas dentro de tu 

emprendimiento, es el concepto cultural,  ¿De dónde nace esta idea 

de la cultura?

Esto nace fundamentalmente porque la cafetería nuestra es visitada por 

mucha gente del mundo de las letras del mundo de la pintura del mundo 

de la artesanía y constantemente le veía conversábamos y me hacían 

ver esta falta de espacios que hay precisamente para sus obras hay 

muchos artistas pero lo que faltan son escenarios entonces 

maravillosamente no sabía cómo darle forma a esto y por esas cosas de 

la vida esas casualidades que de pronto se dan me encontré en el 

camino con Evelyn Recabarren, querida Evelyn nos conocimos 

Precisamente en el lanzamiento de una de emprendimientos de mujeres 

a la que yo fui invitado Y participé por supuesto allí para dar la bendición 

a esos emprendedoras San Bernardinas es así como al finalizar la 

ceremonia logramos enganchar con un tema histórico Yo amo el 

combate de tres acequias y por aquí por allá se puso a hablar de esta 

materia Y yo le dije a ver escuché bien escucha mal le dije yo tres 

acequias sí me dijo Yo soy de la casa museo fundación profesor José 

Recabarren le dije a mí yo soy un hincha de lo que representa el 

combate de tres acequia que nuestros próceres son capaces de 

renunciar a sus egoísmos individuales que son muy legítimos Pero 

renuncian a ellos por un bien mayor que es la patria entonces San 

Bernardo es una tierra de unidad Ese es el concepto y lo que a mí me 

seduce y soy un hincha y un propulsor de esta historia enganchamos, 

me invita a la casa museo, le digo yo mira sabes tú que yo estoy con 

algo que tú hace mucho tiempo, muchos años que yo veo a nuestros 

artistas popular muchos en depresión de creación por esta falta de 

espacio que existe es así como nos pusimos a soñar inmediatamente 

tema y le dije mira yo tengo una cafetería aquí en pleno centro Me 

encantaría generar un espacio para que hubieran escenarios 

permanentes para la cultura en todas sus expresiones y es así como tú 

has sido testigo y estamos avanzando con el lanzamiento de libros 

grupos folclóricos es cultura y hacía una cosa es increíble bueno.



Es que la Evelyn es así es increíble la capacidad de cosas que 

se han hecho acá o sea o sea el hecho yo quiero preguntarle o 

sea yo creo que estuvo en el fondo eres un artista

Mira la verdad que no tengo ninguna manualidad ni cosas 

especiales sí me gusta mucho la cocina en eso yo debo decir que 

tengo habilidad para eso pero producto de la carrera que estudié 

pero a mí me apasiona el arte en todas sus expresiones creo que el 

arte el deporte y la cultura y el patrimonio son ingredientes para el 

alma.
Qué importante lo que dice 

porque es cierto a veces 

se desvalora mucho el 

Importancia del arte del 

arte, pero el arte es un 

ingrediente para el alma el 

arte que te hace ser 

persona 

No sólo eso, sino que te 

permite Dentro de este 

mundo convulsionado en el 

que todos nosotros

vivimos cuando tú estás 

enfrente una pieza artística 

cuando estás frente un 

cántico cuando tienes la 

posibilidad de leer un poema

o Escuchar una declamación sin duda que dentro de este mundo en 

el que estamos metidos es como un espejo que te permite visualizar 

tu condición actual y te da la capacidad de reflexionar en muchas 

ocasiones y darte cuenta que afanamos y afanamos y vivimos para 

lo más importante y lamentándonos solo por lo que no tenemos 

Entonces yo creo que el arte el deporte de la cultura son ese parale

que todos necesitamos de pronto para valorar lo que tenemos y no 

su fe por lo que no tenemos 



Oye pero es muy lindo lo que tú comentas, bueno no es linda la 

palabra, es muy real lo que tú dices porque es significativo 

cuéntanos,  han hecho muchas cosas incluso tuvieron que me llamó 

mucho la atención, una exposición de arte la primera que puede Leo 

lobos, cuéntanos  esta idea de hacer una exposición de arte en 

cooperación de un artista, Cómo nace un acto de una exposición de 

arte muy distinto a declamar un poema 

Por cierto no y al margen de eso quiero decirte que además compraron 

todas las obras 

Eso es lo más maravilloso porque el enfoque de estas exposiciones o 

de estos trabajos es cooperar con el artista

Así es así es nosotros acá por supuesto yo no percibo absolutamente nada 

ni jamás lo haría yo me siento absolutamente honrado mira con ser un 

puente entre mis clientes y el artista y que podamos engancharnos con 

esta expresión del alma que tanto Dios nos hace a todos Bueno y y no 

solamente pintura hemos tenido lanzamientos del libro el reconocimiento a 

próceres en vida que creo que es un legítimo derecho y estamos 

acostumbrados solamente a que esto sea un postre yo creo que no 

tenemos que poner de moda el reconocimiento en vivo a nuestras a 

nuestros patrocinadores a nuestros maestros del arte de las letras y en eso 

estamos absolutamente cohesionados con el presidente de la fundación 

que es mi amigo Robinson Recabarren y todo el equipo con el que 

estamos ejecutando esta obra.



Es un equipo maravilloso porque Leo Evelyn y Robinson apoyan 

Y eso es muy importante a veces nos falta el que nos diga ya 

hagámoslo Y tú facilitas un espacio y además de facilitar un 

espacio porque yo estaba en varias ocasiones acá, también 

pueden vender en su obra vender tu libro y tú además les sirves a 

todo el mundo, porque yo me he dado cuenta yo yo soy muy 

observadora y me he dado cuenta… 

esas cosas no se cuentan 

No, no lo no es que no se cuente se tienen que valorar Porque 

mucha gente uno va a un café cualquiera yo lo he hecho soy el 

que estoy yo años haciendo gestión y tú tienes que comprar algo 

para poder hacer una exposición y acá no se aplica eso y ese 

concepto de dónde de dónde nace esa solidaridad con la cultura 

A lo mejor tú tienes un objetivo más trascendental de crear un 

cambio cultural 

sí sin duda o sea yo quiero de una otra manera desde mi humilde 

vitrina quiero ser un referente para el mundo del emprendimiento, 

porque hoy día discúlpenme la expresión los artistas colocan 

tristemente todas sus expectativas en en el aparato público delegación 

provincial en las municipalidades que son las que tienen a las que les 

pagamos para que promuevan todo este tipo de trabajo pero 

lamentablemente esta se politizan entonces hay artistas que tienen 

cabida cuando está este sector gobernando y quedan fuera otros y 

cuando llegan los otros quedan estos para afuera y vienen los otros el 

artista el escritor el pintor el escultor el artesano cuando crea no lo 

hace para esto es egoísmo y está miseria humana lo hace de manera 

transversal para nosotros los seres humanos Entonces yo creo que 

desde el mundo del emprendimiento tenemos que generar escenarios 

para que nuestros artistas no pasen por estas experiencias tan 

traumáticas que es quedarse fuera porque tienen una idea legítima 

cual sea tienen una ideología cual sea si es de izquierda y derecha 

tenemos Solo que respetarla lo que tenemos que valorar en ello es el 

aporte que hacen a la mejora del alma de nuestros seres humanos de 

nuestros vecinos Yo te lo puedo decir por experiencia propia acá 

muchos clientes se han acercado después que participan después de 

que Miren la valoración extraordinaria que hacen sobre estos trabajos



Entonces yo estoy en conversaciones hace mucho tiempo con la 

cámara de comercio San Bernardo y Desde allí estamos impulsando 

también de que una farmacia una óptica el negocio que sea si usted 

genera un espacio con muy chiquitito que sea el tener la obra de un 

artista es llevar vida un valor agregado a nuestros negocios Así que 

tengo esa pretensión sin arrogancia sin orgullo sino que creo que es 

legítimo el aspirar a poder abrir más escenarios todavía para que todos 

tengan cupo y puedan expresar aquello que en silencio en paz y 

conectado con el más allá son capaces de dibujar y hacer volar a 

través de las letras estas emociones A través de la pintura no eso es 

muy importante porque tu lado a los empresarios a los 

emprendimientos a que apoyen a los artistas y este concepto de dónde 

sale de dónde nace esta idea porque es una idea muy innovadora no 

sé si no ahora o no Nedazka pero yo creo que es una responsabilidad 

social si tú tienes un negocio en el que sirves a tus vecinos creo que 

es un deber indistintamente lo que tú comercialices generar la 

oportunidad no solo de crecer tú que te vaya bien a ti sino que también 

en esto te tienes que hacer acompañar por aquello invisibilizados.



Jorge 
Etcheverry



Mantis

Aurelio Meneses viajó por el mundo, tuvo mujeres, fue tan exitoso en la 

vida adulta como había sido en la escuela. Para quienes lo conocimos, 

ese empuje y tenacidad, que casi no eran criollos—comentábamos—lo 

distinguía de nosotros, sus amigos y compañeros de andanzas, por lo 

menos hasta donde nos fuera posible seguirle el paso. Pensábamos 

que quizás fuera la influencia de doña Eulalia, la madre, de mejor 

familia que el marido, más socialmente exigente—y eso lo decimos 

ahora, con esa visión o perspectiva que parece que dan los años, que 

entre paréntesis no perdonan. Y no vamos a sacar a la palestra los 

trapitos íntimos de la susodicha, que Aurelio se amañó en uno de sus 

viajes a uno de los países más remotos y dejados de la mano de Dios, 

de esos que se llaman eufemísticamente el Mundo en Desarrollo. Creo 

que fue con una ONG y como voluntario. Como si no le bastara su 

doctorado nuevito y brillante, la práctica en que se metió de lleno ya 

desde comienzos de su vida profesional,  mientras nosotros seguíamos 

con nuestras opacas vidas.  “Mira, en lo que se va a ir a meter, yo ni 

muerto” alguno de nosotros dijo frente a unos tragos en la mesa del bar 

donde él y los de la barra seguimos de alguna manera siendo habitués, 

aunque él ya no estaba. Porque los hábitos echan raíces en la vida de 

las personas. Y la cosa empeoró cuando llegó de ese viaje con Laura, y 

se casó y todo. Ella era una lánguida mujer de físico eurasiano como se 

dice en las novelas antiguas, cimbreante como una pantera, pero a la 

vez con un aire como de fragilidad, al menos en mi primera impresión, 

que es la que vale. Murmuró con un castellano de acento indefinible, 

“Hola Ramón, hola Tabo, Auri me ha hablado tanto de ustedes” y un 

esbozo de sonrisa se dejó insinuar y una luz recóndita iluminó esos ojos 

grandes, rasgados, de color incierto, convirtiéndonos en cómplices de 

otra envidia inconfesada  ante los éxitos de nuestro amigo, ahora en el 

terreno del tálamo nupcial. Pero ya entonces se podían advertir en él los 

signos de ese temprano agotamiento, que se estaba dejando esperar 

por otra parte—uno dijo—ya que no es sano entregarse de esa manera 

tan frenética al logro de éxitos, a la perfección y las realizaciones. Las 

fotos del matrimonio en la iglesia, al que por supuesto fuimos, aunque 

no somos creyentes, los muestran a ambos en las actitudes y atuendos 

propios de esas ceremonias, seguramente  imposición de la señora, que 

siempre llevó las riendas de lo que pasaba en esa casa. La novia etérea



casi, según Juancho, al que no por casualidad le decimos el poeta y 

que era el único aparte de Aurelio que a veces se destacaba un poco 

en nuestro corrillo, pero más bien por su tendencia al desorden vital, 

los vicios, como él los llamaba, “aunque si me lo permiten”, agregó, y 

eso fue consenso entre nosotros, “bastante deseable”.  Y Aurelio 

moreno, más bien bajo, medio gordito, pero con aire medio distraído 

en la foto, como ausente, no tan vital como uno lo recuerda en general, 

quizás un anuncio, uno dijo, de esa paulatina debilidad que terminaría 

por llevarlo a la tumba. O como dice Pedrito Bacigalupo es que la 

mujer lo fue debilitando  “¿no te has fijado lo ojos de hambrienta que 

tiene, y el cuerpecito ese, puras piernas, potito parado, cuello largo, 

brazos y piernas lo mismo, cinturita que te la voglio dire, Ramón, se 

nota que la languidez es de puro darle nomás, y pedirle al compadre, 

si me entiendes, eso es lo que lo está trayendo tan por las cuerdas”.  

“Pero Baci hablaba de puro picado nomás, porque no agarra ni una, y 

claro, con ese caracho”, me acuerdo que acotó delicadamente el 

poeta, antes de tomarse el último trago y apagar el pucho y quedarse 

mirando hacia adelante, distraído de repente como pensando en otra 

cosa, claro, como es poeta.

Y a todos nos gustaba la Laura, pero no teníamos mucha ocasión de 

verla porque a Aurelio desde que se compró esa casa grande y se fue 

a vivir con ella ya casi no lo veíamos. “Es natural que ahora necesiten 

la soledad, como las parejas nuevas, además de que Aurelio no se 

está sintiendo nada de bien, parece”. Es que como pasa en todos los 

círculos de amigos, siempre terminan volviéndose corrillos que hablan 

del único que ha logrado destacarse en algo, hacerse una vida, aparte 

claro de la política, el fútbol, por supuesto las mujeres y quizás a veces 

algo de cine y literatura, después de todo nos habíamos conocido en la 

Universidad. Pero el tema principal era él, el único triunfador, esa 

mujer tan extraña que había traído de quién sabe dónde y que nos 

traía a todos medio enamorados. Desde que se casó era más bien su 

ausencia la que presidía esos conciliábulos, y después y junto al su 

esperado deceso, fue la súbita desaparición del poeta, los primeros 

días atribuida a otra de sus relativamente frecuentes caídas al frasco. 

O a alguna aventura. Como romántico que era, siempre que estaba en 

una situación en el que hubiera mujeres, adoptaba su mejor pose 

baudelaireana, ponía los ojos un poco en blanco y mencionaba 

casualmente y con voz lúgubre la íntima relación que existía entre la



poesía y la muerte, o algo parecido. Y naturalmente fue él quien se 

había tomado la representación del grupo, por así decirlo, frente a los 

padres de Aurelio en esas duras circunstancias, redactando y leyendo 

un breve panegírico en la ceremonia, y sobre todo con la viuda, a 

quien acompañaba, o trataba de hacerlo, en esos momentos difíciles, 

pese a su reserva y distancia. Pero  el poeta había desaparecido del 

mapa hasta que me llamó a la oficina para que nos tomáramos un café 

y me sentí lleno de entusiasmo porque iba a ser el primero en 

enterarme de las circunstancias de esta nueva escapada de este único 

personaje más o menos interesante que le iba quedando a nuestro 

pequeño círculo. Estaba muy delgado, pálido, y con más cara de loco 

que nunca. Abstraído se llevaba la  taza a los labios, de repente se 

fijaba en mí, como calibrando una distancia. Abruptamente me dijo 

primero que Laura se iba, y después que él estaba muy enfermo. Le 

estaba ayudando a ella a vender las propiedades, las cosas, a hacer 

los trámites de la pensión, la herencia, ya que su español no era muy 

fluido. En cuanto a él, también se tenía que ir. Adelantándose a mi 

expresión de asombro, esbozó una sonrisa amarga “no, no me voy con 

ella, aunque quizás sí, de alguna manera”, y se rió. Lo miré 

escandalizado, sopesando su flacura de ahora, tan distinta a su casi 

atlética robustez de hace unos días y que junto a su lustrosa melena 

negra y ensortijada lo hacía el Don Juan de nuestro grupo. Eso 

explicaba su acercamiento a la viuda, que ahora que me acordaba, 

siempre había fijado su mirada lánguida y quizás ávida en él, en las 

pocas ocasiones en que nos habíamos juntado con la pareja de recién 

casados antes de la reclusión que se había impuesto Aurelio. Pero esa 

reacción de las mujeres con el poeta uno ya la tomaba como algo 

natural, que pasaba con las meseras del café, nuestras parientes 

femeninas y amigas, considerando esto desde esta gordura calva, este 

cuello corto y estas manos regordetas de torso velludo, que justifican 

mis chaquetas de mangas un poquito más largas de lo debido. Le puse 

la mano sobre el antebrazo, que reposaba sobre la mesita del café y 

que se perdía dentro de la manga de la chaqueta “Pero hombre, ¿qué 

te pasó?” porque en realidad su palidez y flacura eran alarmantes. Él 

se sonrió levemente y me dijo “a lo mejor es el amor ¿no has leído 

nunca esas novelas en que los amantes languidecen, se consumen de 

amor?”  Para variar, se estaba riendo un poco de mí y yo estaba sin



palabras y no lo atajé cuando se levanto bruscamente y se alejó con 

paso vacilante. Anochecía, después de dar unas vueltas, fumando, 

decidí acercarme a la casa, mejor dicho mansión, de Aurelio, que ahora 

era de Laura, tomé un taxi, ya que la casa quedaba en las afueras. 

“Supe que se iba y en representación de nuestro grupo de amigos he 

decidido apersonarme para desearle un buen viaje”. O una tontera por el 

estilo, pero en realidad nervioso, lleno de una curiosidad malsana. Bajé 

del auto y pagué. Pero nunca toqué el timbre de la puerta de calle. 

Recortada contra la delgada cortina e iluminada por la luz interior del 

living se recortaba esa silueta de largos antebrazos, larguísimo cuello, 

los brazos unidos frente al pecho como si rezara, el estrechísimo talle, 

las largas piernas, esperando a la víctima que vendría ineluctablemente 

atraída para saciar esa hambre. 



Aleída 
García 

Castellanos



Hablando de casas 

embrujadas.

Referencias de casas embrujadas abundan en cualquier latitud. 

Generalmente son casas antiguas, abandonadas, envueltas en un halo 

de misterio, que de solo verlas, estimulan la imaginación. Sin embargo, 

la de mi barrio, no cumple con esas condiciones. Es una vivienda de 

construcción moderna, en buen estado, semejante a otras del 

vecindario. En lo que sí concuerda con el mito, es que en su interior 

ocurrieron muertes trágicas. Aunque eso ha pasado en muchas casas 

y sus habitantes jamás han sido molestados por fantasmas.

Hace unos años, una de mis compañeras de trabajo permutó para esa 

casa. Estaba muy contenta con el buen negocio que había hecho, la 

anterior era más pequeña y estaba en un barrio apartado, lejos del 

centro de la ciudad. Muy entusiasmada, le hizo algunas modificaciones 

y la pintó con colores más de su gusto, pensando que este sería su 

hogar definitivo. Al cabo de un par de meses me sorprendió con la 

noticia de que nuevamente permutaba y lo más raro, dejaba una 

vivienda bonita y espaciosa, por otra que requería urgentes arreglos y 

ni siquiera estaba situada en un buen lugar. No mejoraba 

absolutamente en nada. Le manifesté mi extrañeza y me contó la 

causa, no sin antes exigirme que guardara el secreto. Ella siempre 

había sido atea, y aunque ahora un inexplicable fenómeno tambaleara 

su materialismo dialéctico, no quería que la acusaran de profesar 

creencias oscurantistas y perder así su cartel de marxista convencida. 

Su hijo veinteañero, hasta entones nada impresionable, que no 

abusaba del alcohol ni de ninguna sustancia sicotrópica, fue el primero 

en experimentar desconocidas manifestaciones. Se quejaba de que 

dormía muy mal, sentía que la cama se movía y hasta tiraban de sus 

pies. Todos opinaban que eran pesadillas. Empezó a tomar tilo por las 

noches y a dejar la luz encendida, pero aun así despertaba 

sobresaltado, con falta de aire y la sensación de que oprimían su 

garganta tratando de ahogarlo. Al cabo de una semana, ojeroso y 

extenuado, no aguantó más y abandonó su pieza. Su mamá, cuando 

estaba sola, también percibía la presencia de algo o alguien y se le 

aparecían fugaces visiones, sobre todo en la cocina. En una ocasión, 

al entrar a uno de los baños, le pareció ver la silueta de un hombre que 

colgaba del techo.



En vano mi amiga trataba de explicarles que estaban sugestionados. 

Tenía que cocinar cuando llegaba del trabajo, porque su madre se 

negaba a hacerlo, uno de los baños, prácticamente clausurado, porque 

no querían usarlo  y su hijo durmiendo en la sala. Esa situación la tenía 

bastante incómoda. Pensando que todo se debía a que no se adaptaban 

al cambio de vivienda, dejó pasar los días, esperando que al fin 

comprendieran  que solo eran imaginaciones. Una tarde regresó 

cansada, había tenido un día complicado y necesitaba reponer fuerzas 

para acometer las tareas hogareñas. Decidió descansar un rato en el 

primer dormitorio, el que anteriormente ocupaba su hijo. Estaba tan 

exhausta y era tanto el silencio, pues los demás habían salido, que en 

cuanto se acostó, se quedó dormida. La despertaron los bruscos 

movimientos que sacudían la cama. Por unos instantes la zarandearon 

fuertemente, un escalofrío recorrió su espalda. Inmovilizada por el 

pánico, no podía gritar ni abrir los ojos. Cuando todo se calmó, decidió 

que no podían continuar viviendo allí.

En uno de los días siguientes, mientras realizaban los trámites para 

permutar, su mamá, regando el jardín, coincidió con la vecina de al lado y 

entablaron conversación. Como al descuido, le preguntó por los 

anteriores propietarios de su vivienda. La amable señora le contó que el 

primer dueño la había construido hacía alrededor de treinta años. El 

hombre, relativamente joven, vivía con su padre, ya viejo, y su pequeño 

hijo, al que estaba criando solo, porque la esposa lo había abandonado. 

Eran buenas personas, pero al pasar el tiempo la desgracia se cebó en 

ellos. Al cabo de unos años, el anciano se suicidó, agobiado por la vejez 

y las enfermedades. Lo encontraron ahorcado en uno de los baños. El 

niño creció, se convirtió en un muchacho tranquilo y trabajador. Se casó 

muy joven, a los veinte años ya era padre de una linda bebita. A los 22, 

la mujer se fue con otro hombre, llevándose la niña y él, sumido en una 

profunda depresión, siguió los pasos de su abuelo. Al pobre padre, nunca 

más lo vieron sonreír. Unos meses después le diagnosticaron un cáncer 

invasivo que no tardó en llevárselo, tras una corta y dolorosa agonía. La 

nieta heredó la casa, pero la madre la vendió de inmediato. Del resto de 

los ocupantes, no podía contarle nada. Habían sido muchos, pero todos 

se marchaban, por algún ignorado motivo, antes de conocerlos bien.

Más impresionados aun, después de conocer la historia, aceptaron la 

primera permuta que encontraron, sin importarles lo desventajosa que 

resultaba para ellos.

Y ahí permanece la casa. Solo se distingue de las demás por el 

constante desfile de moradores que los vecinos contemplan intrigados.



Haikus de

primavera

1

Nieve en las cumbres

y flores en el cerro.

Mañana espléndida

2 

Risas y flores.

Por la verde pradera

corren los niños

3

Dia sin sol-

Se han cerrado las flores

ayer abiertas

4

Mañana gris.

Extraña primavera

nublada y fría

5

Huele a azucenas

Al alba el vendedor 

Con su canasto



Carlos 
Lizama 
Peña



LIENZO

El pintor contempla

su lienzo por siglos 

vuelve para escalar

en el viento

las sombras de la tarde

hablan 

idiomas desconocidos

Su entorno se encoge

y el pincel recorre 

la tela inerte

Observa el taller

desde su propio

lienzo atormentado



HISTORIAS RECITADAS

Historias recitadas

por pájaros ciegos

sobre tu sombra 

que crece en los valles 

Desde el lodo trasparente

construyes 

seres imaginarios

Cuerpos perdidos 

en laberintos 

de memoria.



LABERINTO DE PINTOR

El Laberinto del Pintor

se desplaza

en imágenes vertiginosas

en andamio de aves 

en caída libre

buscando su propio mar

los pasajes del cielo

tocan la luna anaranjada

el pintor araña 

los caminos 

zigzagueantes

garabateando 

sueños dibujados  

surcos rayados

en paradigma gráfico

pintado 

en caverna mental.



Wanagulen 
Cristina 
Wormull 
Chiorrini



Amaneceres
Bella es la cordillera 

que cubre el horizonte 

el amanecer  de los ojos 

cada mañana

No hay más que esas montañas

con  trazos blancos cruzando las alturas

y el sol veleidoso en primavera

amaneciendo de vez en cuando 

una mañana si y otra no

La cordillera abraza la ciudad

tan cerca y tan lejos   entre las nubes

frente a la cama y en torno al cuerpo

que yace lánguido entre las sábanas

mirando amaneceres y ocasos

El recuerdo acuna la piel que no presiente

no aguarda el roce de labios encendidos

ni la sutil caricia de los dedos 

que recorran un cuerpo sin fronteras 

Escapan los sentidos

huyen los ojos que una vez se iluminaron

ante la piel desnuda entre sus manos

Los labios entreabiertos 

permanecen temblorosos esperando el beso

ese que no llega que nunca volverá



Qué importa

Caminar por las calles

vivir los dolores de uno y otro

sentarse sobre lápidas no escritas

escuchar secretos y misterios

Sentir la brisa de la noche

susurrando entre las esquinas

el terror de un futuro ignoto

que vendrá no importa qué

a besar tu vida y abrazar tu  muerte

Qué importa que la noche sea oscura

o iluminada por luna esplendorosa

si el corazón navega oscuridades

y la piel habita el desierto de la soledad 

Qué importa que el sol ilumine las mañanas

si en el cuerpo no vive piel hambrienta

si en los poros no sopla la brisa del deseo

ni en las venas navega la belleza de tu rostro

Qué importa que la vida siga palpitando

que los días continúen navegando

si nadie acaricia tus deseos

y las noches son la muerte de los besos



Cortarse las venas

Si  tuviera el valor de cortarme las venas

sin pensar en la suciedad de las sábanas blancas

ni  la sangre escurrirse y caminar en la blancura

mientras la vida  escapa hacia la nada

sería una heroína una tremenda poeta 

aunque todo lo escrito signifique poco

la sangre sería un acto poético     

arte poética según  los exégetas

Tener el valor de mirar la sangre

escapando de las venas hacia la nada

es poesía     verdadera poesía 

de esa que no teme a la muerte

que la abraza y se sumerge en sus latidos

hasta el éxtasis supremo de no sentir 

más que un verso inhalando y exhalando 

el pasado que se añora

y el futuro que no existe



La primavera, la estación más bella y nostálgica del año, enciende 

amores y cultiva la melancolía entre aquellos espíritus sensibles que 

se balancean a diario bajo el sol que acoge los amores y las nubes 

que abrazan los demonios de la soledad.  Es la estación perfecta para 

el haikú, una imagen, un instante capturado en diecisiete sílabas 

repartidas en tres versos (5/7/5)

La bruja silba

entre negros zorzales

verde tonada

Ser una bruja

entre las flores frescas

en primavera

Las satánicas

esas endemoniadas

de primavera

Amor de brujo

misterio en humedales

de flores negras

hoy como ayer

los grises días eternos

besan mis labios

Brujos y brujas

bajo la luna roja

desenfrenados

Los bellos brujos

nacen en primavera

aman al sol

La primavera

tan triste y tan bella

sin corazón

. Besos ausentes

de los labios resecos

entre la hierba

Besos y lluvia

empapan las veredas

de la ciudad

El sol que llora

puede entibiar un día

entre penumbras

Horas sin rumbo

entre flores y hojas

estremecen

Haikús en primavera



El rincón de los 
recuerdos Nelly 

Zamorano



La cocina era su reino, no permitía que niños traviesos entraran en

ella, solo yo orgullosa de mis 10 años disciplinados, podía entrar para

ayudarla a desgranar porotos o para limpiar los choclos de un futuro

pastel Tenía una voz muy agradable que la hacía sentir todo el día,

pero cuando reía era otra persona, se le soltaba la placa y los dientes

se asomaban en su roja boca. Entonces era yo quién reía a

carcajadas, Edu no se enojaba, arreglaba su dentadura y seguía

cantando.

La cocina más que cocina parecía una oficina de lo ordenaba que

estaba, cada armario tenía su sello, el que más me gustaba era el de

las mermeladas, con frascos de vidrio llenitos de miel y mermeladas de

damasco, de ciruela, de uva, de naranja, de alcayota, mi preferida, con

nueces. Esta se cocinaba en una pailas de cobre compradas a los

gitanos. O era la responsable de escribir los nombres de las

mermeladas en los frascos, con bonita letra escritos con tinta roja. Era

mi orgullo, me hacía sentir importante.

Ella esperaba ansiosa la visita de mi tío Lalo, quién estaba haciendo el

servicio militar. Cuando éste llegaba iba derechito a la cocina porque

sabía que lo estaban esperando, enlazaba sus manos a la gran cintura

de la Edu y entonando a Carlos Gardel, la hacía bailar el tango, que

ella disfrutaba gustosa.

Ah, pero la Edu se tomaba su traguito todos los días como aperitivo

para el frío en invierno y para pasar el calor del verano. Mi madre solo

le reprochaba cuando era más de uno. ella decía que así cocinaba

mejor.

Nunca supe su edad, no era ni joven ni vieja, peinaba muy bien sus

negros cabellos en una trenza alrededor de su cabeza, que adornaba

con una flor del huerto. Me encantaba ver sus blancas manos

acariciando la masa de las futuras tortillas. Usaba hermosos vestidos

floreados que cubría con un gran delantal. Durante las fiestas de San

Juan, muy celebradas en casa, bailaba la cueca como una campesina

profesional, la acompañaba Manuel, el chofer de mi abuelo. Se decía

entre susurros que ambos mantenían una relación amorosa, yo, en mi

inocente infancia creía que eran marido y mujer. Tiempo después supe

que Manuel estaba casado con otra señora y que tenía dos hijos.

DOÑA EDUVIGIS



Nunca vi a la señora ni a los hijos, él trabajaba hasta cierta hora y se

regresaba a su hogar todos los días. Nunca me percaté que Eduvigis

amaba y sufría en silencio.

En una ocasión mis abuelos tenían que ir a casa de unos compadres y

se llevaron a la Edu porque habían asegurado que ella cocinaba los

ñoquis como nadie. Yo no estaba incluida en sus planes, era solo para

gente grande. Pero cuando regresaron ví clarito las mejillas

sonrosadas de mi Edu, sus ojos sonrientes y que no paraba de sonreír.

Yo pensé que le había encantado cocinarle a los compadres de mis

abuelos. Había estado toda la tarde con su enamorado. Lo que pasó

después es producto de las malas lenguas, pero, a la Edu le crecía

mucho la panza mes a mes, hasta cumplir nueve meses.

Tuvo muchos problemas durante el parto, la guagua nació con fórceps,

pero a pesar de tener un globito en la cabeza, pronto se le pasó y se

convirtió en un bebé maravilloso, que llenó de paz y felicidad a toda la

familia, nosotros éramos su familia, ella no tenía a nadie más. Mi

abuelo a pesar de lo estricto que era, recibió a Manuelito con mucho

cariño. Yo corría a verlo cuando regresaba del colegio y me peleaba

por darle la comida o mudarlo, ese niño era una fiesta diaria, aún

cuando lloraba todo el mundo se abalanzaba para tomarlo en brazos y

así dejara de llorar. La Edu no podía estar más feliz con la llegada del

niño y con Manuel, que se hizo cargo desde el primer momento como

padre del niño.

Manuel nunca se separó de su esposa, no sé como lo hizo, pero

parece que lo hizo bien, las mujeres nunca se conocieron. No supe

que pasó con los hijos, porque yo me vine a Santiago a estudiar, sólo

sé como crece Manuelito, hasta una foto de él tengo en mi velador.



MARGARITA ESTÁ LINDA LA 

MAR

Todas las tardes, mi padre cerraba su sastrería y regresaba a casa.

Al llegar siempre lo esperaba Margarita para ayudarle a quitarse el

abrigo y sombrero para colgarlos con cuidado en el perchero. En el

momento en que mi padre entraba comenzaba, como todos los días a

declamar; “Margarita está linda la mar y el viento……….” El hermoso

poema de Rubén Darío

Años antes, la señora Julia, nuestra cocinera, mejor dicho nuestra

dueña de casa, había llegado a nuestra casa con una bebita de

meses en brazos. El padre de su hijita, la había abandonado pero

encontró en mi familia, consuelo y protección. Mis padres,

trabajadores ambos fuera de casa, estuvieron muy contentos de

contar con la ayuda de ella. Para el cuidado de la casa y de mi

hermano y yo.

Desde entonces, Margarita fue parte de nuestra familia. Dos años

menor que mi hermano y cuatro menor que yo. Iba al mismo colegio

donde íbamos nosotros, y le ayudábamos en sus tareas cuando

meritaba. Mi hermano y ella eran aficionados a escuchar un programa

de radio terrorífico, la Tercera Oreja, que los dejaba super asustados

antes de dormir, entonces recurrían a mi, para que les leyera o les

inventara un cuento.

A Margarita le encantaba escuchar la recitación de mi papá y

escondiendo su timidez, le pidió que se la enseñara, cosa que éste

hizo con el mayor gusto. La memorizó rápidamente, luego quiso saber

otra, y otra más, No paraba de aprender poesía, sus profesoras se

dieron cuenta de esto y la incitaban a declamar en cualquier ocasión,

entonces llegaba a casa con sus mejillas sonrosadas y mucho calor

en el alma.

Con los años Margarita escribió sus propios poemas que mostraba

orgullosa a mi padre quién entendió que en la familia había nacido

una poeta. Su madre le reprochaba su afición, le decía que eso no la

llevaría a ninguna parte, que era perder el tiempo. Pero su hija no



paró y siguió escribiendo poesía a escondidas de la madre. Mis padres 

y yo, la apoyamos siempre. Sin embargo después, la señora Julia, 

recordó algo muy importante, que se había enamorado del padre de 

Margarita porque le dedicaba hermosos poemas, pero con rapidez, 

recordó que cuando le dijo que estaba embarazada, el hombre se 

asustó y huyó

Cuando terminé mi enseñanza media, yo sólo quería mirar todo desde 

las alturas y vestir el uniforme de auxiliar de vuelo, aunque nadie en mi 

familia me apoyaba. Mi hermano estudió diseño gráfico y Margarita 

estudió la carrera que mi padre siempre quiso para mi, fue al 

Pedagógico y se tituló de maestra de literatura    

VACACIONES EN EL CAMPO

Lo que más me gusta cuando voy al campo de mis abuelos, es

escuchar eI canto de los grillos y el croar de las ranas en la fuente

del jardín. La rodean las más hermosas plantas y tantas y tan

variadas flores que es un deleite contemplarlas. Lilas, jazmines,

azaleas y camelias rosadas y blancas. Muchas hortensias azules y

rosadas, Y calas, me gusta cortar algunas que luego coloco en los

jarrones de la mesa del gran comedor, en la que tranquilamente

caben veinticuatro comensales. También corto violetas y jazmines

que coloco en unos floreros bajitos en el salón y que atraen por su

perfume a todo el mundo. Allí, mi abuelo festeja su onomástico que

dura una semana, con invitados incluídos, alojados en dormitorios

especialmente preparados para la ocasión. El primero en llegar, es

el maestro Villegas,” el primero que llega y el último que se va”,

según sus propias palabras. El ameniza las noches tocando bellas

melodías en el piano que mi abuela tiene reservado para mi.

En la parcela hay una imponente yegua, que vive con su potrillo, el

Agustin, propiedad de mi hermano, solo él lo puede cuidar y

apapachar, por eso se quedó a vivir con los abuelos para no

separarse del potrillo. Apenas regresa del colegio solo tiene tiempo

para el hermoso animal, que lo conoce y felíz corcovea cuando lo



siente llegar. Tanto se quieren que cuando llegamos mis padres y yo a 

la parcela, apenas nos saluda diciendo que lo perdonemos pero que 

no tiene tiempo que perder. Aparte de lavarlo, peinarlo y hermosearlo, 

lo saca a dar vueltas por el campo. Al principio su madre se enojaba 

dando patadas furiosas, pero poco a poco se le fue pasando, al darse 

cuenta que mi hermano no era un peligro para su hijo.

Al amanecer, toda la familia se dirige al establo para beber la “leche al 

pie de la vaca”. Líquido blanco, espumoso y calientito que nos encanta 

a los niños. Los adultos le agregan un poco de “malicia” según ellos 

así sabe mejor. Otra cosa que debemos hacer al amanecer, es respirar 

profundamente el aire puro, para que llenemos los pulmones hasta la 

próxima visita al campo, son las sabias palabras del abuelo y nosotros 

le hacemos caso en todo.

A mi lo que más me gusta, es cabalgar la Rosina, la madre de Agustín, 

porque su trote es discreto y placentero, nunca se enoja, hasta ahora, 

yo no la he visto nunca enojada, si parece que me estuviera 

esperando, es linda la Ros.

Estar en la parcela de mis abuelos es como estar siempre en 

vacaciones y cuando nos juntamos todos los primos, que sumamos 

unos veinte, pasamos unos días maravillosos que quisiéramos no se 

terminaran nunca. Nos pasamos días enteros subiendo y bajando de 

los árboles, especialmente de las higueras, es más fácil subirse en 

esos árboles porque tienen ramas fuertes y firmes. Nos comemos 

todos los higos y brevas que podemos y también las uvas blancas, 

rosadas y negras de los parrones, y hacemos campeonatos quién 

sube más alto en la higuera, por supuesto  que alguna vez tuvimos un 

accidente, pero fue leve no alcanzamos a llegar hasta el hospital, tres 

nos caímos y quedamos con moretones y unos chichones en la 

cabeza, pero nada serio, menos mal!

Pero la realidad nos golpea cuando hay que regresar a la capital, los 

niños a clases y los adultos a trabajar. Se acabaron las vacaciones, 

adiós Rosina, adiós Agustín, será hasta la próxima ! 



Leo
Lobos 



HAFS ARTE

Un dibujo sin piel de posibilidades 

infinitas

'Un dibujo es simplemente una línea que va a dar un paseo' afirmaba

el destacado artista alemán Paul Klee y eso es precisamente lo que

vemos reflejado en la obra plástica del destacado diseñador chileno

Hugo Alfonso Fernández Sartori. Un gimnasio del arte donde se

mezclan la inspiración, sus ideas, sus estudios, tanto del arte griego,

como del periodo neoclásico, como a sí mismo la obra de artistas tan

inspiradores como controvertidos desde H. R. Giger, los trabajos del

artista francés Niark Ferault, la obra del reconocido y famoso Salvador

Dalí, como sus lecturas atentas de H.P. Lovecraft, y la exposición a la

música y las caratulas de los discos de la banda británica de heavy

metal Iron Maiden que en palabras del propio Hugo “me volaron la

cabeza”..



Pero su labor creativa lo ha tenido también expuesto a la influencia de

artistas chilenos, varios de ellos premios nacionales de arte, como

Guillermo Nuñez, Marío Toral, Paz Lira, Roser Bru, Ricardo

Irarrázaval, Benito Rojo, Víctor Mahana por mencionar algunos a

quienes en su labor profesional tenía que atender en la agencia

Cromagnon donde ellos imprimían sus trabajos en serigrafía, un cruce

sin duda inspirador y significativo que marcaría su vida y su obra. El

dibujo ha sido también para él la primera representación de objetos y

sucesos que se remontan tanto al imaginario de alturas de Machu

Picchu del poeta Pablo Neruda, y que poseen reminiscencias a los

chemamul, estatuas mapuches de madera como a los tótems de los

pueblos ancestrales del norte de América. Estos trabajos realizados en

lápiz grafito sobre papel, que utilizan también sus conocimientos de

photoshop e impresión, ilustración digital impresos en diferentes

soportes y técnicas mixtas como poleras, tablas, bastidores, cajas de

madera, maceteros que permiten al artista comunicarse con sus

observadores. Este oficio de dibujar y pintar, en la experiencia

comprobable de varios artistas, no solo reduce la tensión, la angustia y

la ansiedad sino que también ayuda a sobrellevarlos mejor.



Varios estudios al respecto destacan que dibujar y pintar modifica el

cerebro de manera tal que promueve la “resiliencia psicológica” en la

edad adulta. Esto es, la capacidad de adaptarse y de resistir las

exigencias de un medio cada vez más competitivo y hostil. Hugo

Alfonso Fernández Sartori, que firma como HAFS Arte, nació el año

1972 en Santiago de Chile, sus obras son el punto de partida de una

expresión artística genuina con una técnica de dibujo, que demuestra

sus conocimientos teóricos, una práctica constante, completaría y

herramienta fundamental a cualquier forma de expresión y diseño, una

base solida para su magnífica e interesante obra sin piel y de

posibilidades infinitas, que puede verse por estos días en la exposición

Art Stgo 2023 y próximamente en la Galería de arte del Espacio Taller

en el barrio Bellavista.



+ Información en: https://hafs.cl/arte 
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Pirámide piel morena

En medio del  Sáhara

Abrazada por una montaña de sílice

Se esconde  pirade Morena Piel 

Pequeña y ancha base esperando ser descubierta

Miles de años transcurrieron

A su rescate ha llegado 

Famoso arqueólogo serio rostro

Con esfuerzo ha excavado 

Sacando polvo y antigüedades

Los tesoros va encontrado 

Jarra milenaria llena de agua

Que su sed va saciando 

La pirámide le otorga la gracia

Que por tantos años había guardado



Camino a Valinor

Camino de matorrales

Al ritmo de  tus caderas

Galope desenfrenado

Atravieso paso arriero

Mi negro pelo cola caballo

Bailando con el  viento puelche

Largo viaje ha sido este

Varios medios transporte

Sabanas mágicas

Camas ruedas rotas

Telescopios espaciales

Me vas mostrando el paraíso

Alas de dragón me van brotando

Vuelo vuelo vuelo

Cuerpo doblado cuello torcido

Enjambre de mantas vamos dejando

Todo es un caos

Tu pelo y el mío

Destino el cielo

Me enredo en tu cuello

Tus manos se descansan

como siempre en mis seno



Mackleivux



“Yo no me suicido por amor”:

la pena que asesinó a Violeta

Parra.

El 4 de octubre se celebra el día de la música en Chile. No es casual la

fecha, es el natalicio de Violeta Parra.Gracias a la vida que me ha

dado tanto. Me ha dado el sonido y el abecedario. Con él las palabras

que pienso y declaro”. Siempre será un misterio si esas palabras de

agradecimientos cantadas 1966 eran para despedirse o para

metafísicamente reconciliarse con todo lo que para ella era un

sufrimiento, apenas unos meses después, el 5 de febrero de 1967, de

un balazo en la sien acababa con su existencia terrenal.Al parecer y a

la luz de los años y de las aclaraciones reveladoras, no era solo el

amor no correspondido lo que le desgarraba el alma, sino también la

soberbia de los mediocres, la realidad social que habitaba, su

frustración por el panorama político y la falta de libertad del pueblo

chileno.En vida vivió lidiando con la precariedad económica que no se

condice con todo lo grandilocuente que es hoy, quizá la folclorista

Latinoamericana más importante de la historia y es que si nadie es

profeta en su tierra también hay que sumarle el hecho de que los

vanguardistas y rupturistas de nuestros países mueren en un 95%

pobres, sin el reconocimiento de las grandes audiencias y frustrados

por la falta de valoración. Violeta tuvo una vida de dulce y de agraz ,

sufrimientos y pérdidas en algunos momentos y eufórica felicidad en

otros, si a eso le sumamos la sensibilidad de su alma...Si no hubiese

muerto joven ( tenía 49 años y le quedaba aún mucho por recorrer)

sería tan importante y trascendental para nuestra cultura? Sin lugar a

dudas si testamento artístico es el álbum paradojalmente llamado "Sus

últimas composiciones", editado apenas unos meses antes de su triste

final, cómo si el título fuera una mala jugarreta.La historia oficial

siempre dijo que fue el desamor, sin embargo, esta versión quedó

desmentida al publicarse en 2019 un libro que incluía la carta de

despedida que le dejó a su hermano Nicanor: “Yo no me suicido por

amor.



Lo hago por el orgullo que rebalsa a los mediocres”, para continuar con

una batería de quejas contra el poder: “El presidente Frei es un

farsante. Fidel es un romántico. Lenin se equivocó. No quiero que mis

hijos sean más cobardes”. Demostrando de manera explícita qué era

lo que rondaba su cabeza en el momento que decidió pegarse un tiro

en la sien, apoyando como publicó "El Clarín" su cabeza en la guitarra.

Hoy 4 de octubre se celebra los 106 años de Violeta Parra pero

también el día nacional de la música y por ende, quisiera saludar a

todos los seres musicales que vibran con ella. No importa ser músico

docto, autodidacta, charrasqueador, creador o sencillo bailarín, la

música es una de las cosas más balsámicas y mágicas de ésta

existencia plagada de cosas que no tienen ningún brillo. Hay un

puñado de otras cosas que están a la altura también. En el cumple de

Violeta, la más grande estrella que nos ilumina.



Mariela 
Ríos Ruiz-

Tagle 



EL ÚLTIMO ACTO

Era una tarde de un día cualquiera. Transeúntes, autos, las propinas 

de siempre, la utilería necesaria para ejecutar malabarismos.

Acostumbraba a perfeccionar su arte, cada movimiento programado, 

cada gesto estudiado, el espacio, el lugar, el horario.

Esa tarde, mientras el semáforo se tornaba color rojo, la vida también 

enrojeció.

Cinco balazos y un último respiro en brazos de una joven enfermera.

Mi nombre es Francisco, le dijo a ella, balbuceando.

Un crimen más en un pueblo, lejano para algunos, cercano para otros. 

Un delito más que no constituirá prontuario para esos delincuentes 

ocultos en sus oscuras madrigueras resguardadas.

El último acto de un artista callejero, sin carnet, que residía en una 

carpa y que nunca necesitó sobrevivir en alguna siniestra madriguera, 

ni enrejarse, porque su único universo siempre fue vivir en libertad.



AMOR DE CALAVERAS

La calavera escucha música en su mundo calavera. Su gato calavera 

persigue calaveritas que corren por la tierra calavera. El cielo calavera 

sonríe. El celular calavera reproduce stickers calaveras y tu café 

calavera se pone celoso. Entonces la tarde calavera se enciende 

calavérica y estornuda. Le da temor la pandemia, reinado de calaveras 

putrefactas. El mundo calavera se duerme y en tu corazón de calavera 

azul palpita una ilusión de calavera, sin destino, ni causa, amada 

calavera no te temo, te amo y te desprecio. Amor de calaveras, 

esplendor cáustico, amor de eternidad, de atardecer, de crepúsculo, 

eterno amor de calaveras.



Comentario de Cine 
Mariela Ríos Ruiz Tagle 

EL CONDE

Director: Pablo Larraín

Actores principales: Jaime Vadell, Alfredo Castro, Paula 

Luchsinger, Gloria Munchmeyer.

Año: 2023

Netflix.



"Llevo años imaginando a Pinochet como un vampiro, como un 

ser que nunca deja de circular por la historia, tanto en nuestra 

imaginación como en nuestras pesadillas. Los vampiros no 

mueren, no desaparecen, tampoco los crímenes y robos de un 

dictador que nunca respondió ante la justicia".

Pablo Larraín.

Difícil encasillar en algún género a esta película, podría ser una 

comedia negra, podría ser un thriller, pero me inclino a pensar que esta 

película se podría definir como una sátira negra de la historia de Chile, 

una metáfora del país, donde se demuestra el poder del fascismo, a 

través del personaje de Claude Pinoche, con 250 años, vampiro, 

contrarrevolucionario francés, viviendo en el sur de Chile, y que 

pareciera dirigir a su familia al son de la marcha Radezky.

La majestuosidad de la fotografía en blanco y negro otorga una 

tonalidad casi gótica al ambiente de la película, una onda gore. Las 

secuencias de la historia se van tramando mientras el vampiro vuela 

como un superhéroe por sobre las ciudades, buscando devorar 

jóvenes corazones rojos. La actuación de Jaime Vadell es excelente, 

simboliza el sistema patriarcal con hijos patéticos intentando encontrar 

una oculta fortuna del padre, por medio de una búsqueda frenética e 

infructuosa por toda la hacienda sureña. Ellos representan la clase 

acomodada de Chile que intenta apropiarse de la riqueza del país, 

desechando objetos de gran valor histórico y patrimonial por bonos y o 

acciones, el predominio de lo material por sobre lo cultural.

La presencia de la monja, brillantemente interpretada por Paula 

Luchsinger, representa el poder de la iglesia católica (de nombre 

Carmen, como la “santa patrona” de Chile), intentando subyugar al 

vampiro que, aunque quiere morir, persiste en la atmósfera tenebrosa 

del país, pero cae subyugada ante el encanto de su oscuridad. Al 

menos, logra desentrañar los robos que durante el tiempo ha realizado 

Pinoche, al cual lo único que le preocupa es quedar como ladrón en la 

historia y no los crímenes que cometió. La fotografía es impecable. La 

escena de la monja volando, digna de un filme de Fellini, sencillamente 

bella en el mejor sentido estético de la palabra. 



Esta sátira negra, irónica, representa una tremenda metáfora del país y 

sus instituciones. Una estética fenomenal con una fotografía intensa 

plena de horror y dolorosa hermosura. La actuación de Alfredo Castro 

en el rol del mayordomo Krassnoff impresiona e impacta.

Hay reminiscencias de grandes directores como Polanski, Wim

Wenders y Fellini, además de varias alusiones a grandes películas, 

como la narradora en off, en idioma inglés, de Wuthering Heights. 

Si bien la película adolece de lentitud y en algunas partes aparenta 

cierta incoherencia en la continuidad del relato, no le resta mérito para 

estar entre las grandes películas de Pablo Larraín, por su clima 

tenebroso, fotografía majestuosa, música, actuación y la trama de un 

tema que parece no fenecer, como un vampiro eterno, que succiona el 

alma de Chile: el fascismo.

Esta película está plena de simbologías que cada uno debe discernir, 

tiene muchas lecturas y en eso quizás radique la fascinación que 

otorga. Representa a Pinochet, como un personaje de la historia que 

quedará como un dictador criminal y su legado será no morir como 

mártir, como víctima, sino como un ladrón que nunca fue juzgado por 

la justicia.

Irónicamente se afirma que somos los ingleses de América del Sur, y 

viendo la película, medito si estaremos siempre destinados a repetir 

una y otra vez una historia de horror y sangre, como si el país fuese un 

vampiro destinado a nunca morir.



Milo López 
Bahamondes

Reseña sin spoilers



Reseña sin spoilers: Mortaja 

para un ruiseñor – P. D. James

“La muerte usa guantes 

quirúrgicos”

Un crimen se ha convertido cometido en la clínica Nightingale y el 

superintendente Adam Dalgliesh tendrá que inmiscuirse en la 

investigación ¿quién podría querer asesinar a una enfermera? 

¿Cuántas armas homicidas hay en una residencia médica? A partir del 

momento del primer crimen todos se volverán sospechosos, pero lo 

más grave es que todos se volverán potenciales víctimas.

La ambientación es uno de los elementos principales en esta novela; 

se trata de un edificio cuyo nombre coincide con el de la renombrada 

enfermera madre de la profesión, sin tener una conexión directa. Un 

lugar que parece arrastrar una historia sombría y misteriosa, que se ha 

impregnado en los muros del lugar; la construcción parece poco 

cómoda y sin duda no apropiada como residencia para enfermera, 

pero la pregunta que asalta la mente es ¿esto sólo una idea subjetiva, 

o en el fondo es una forma muda de anticipar los hechos que se están 

desarrollando en el interior?



Como es usual en las novelas de esta autora, habrá espacio 

suficiente para conocer ciertos elementos de la vida personal de los 

personajes; suficiente para saber quiénes son, pero no demasiado 

como para adelantar quién tiene las manos manchadas de sangre. 

Mientras este desarrollo del carácter de los personajes avanza, lo 

hará también la investigación, en donde el superintendente utilizará 

todos sus conocimientos para tratar de llegar a la verdad.

En un sitio como este la cantidad de sospechosos es limitada y es 

de fundamental importancia establecer quién estuvo en qué sitio en 

qué momento, al mismo tiempo que los expertos determinan con 

exactitud cuál fue la hora del crimen. Desde luego estos múltiples 

escenarios influyen tanto en la óptica que el investigador tendrá que 

aplicar como en las actitudes de los personajes involucrados; 

algunos pueden creer que deben callar para encubrir a otros, 

algunos pueden hacerlo por temor, pero sólo ciertas personas 

específicas callarán o cambiarán su versión de los hechos porque 

son culpables.

Además de la ambientación y el detalle de la labor de ambas 

profesiones involucradas, es decir la enfermería y la investigación 

como elementos lógicos para que el lector pueda anticipar el resultado, 

lo cierto es que al momento de descubrir quién cometió el crimen, es 

posible hacer una retrospección por la historia y confirmar que esta 

opción no sólo era probable, sino que además posible. La autora utiliza 

con maestría todos estos elementos para presentar una historia sobre 

grandezas y miserias humanas, y cómo estas pueden cambiar por 

completo el curso de los acontecimientos.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR 

que puedes ver aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.



Yuray Tolentino 
Hevia 



Colibríes sobre el mundo

Llega el mes de Octubre y con él un aniversario más de del Día de la 

Cultura Cubana, el 20 de Octubre, fecha histórica pues hace 

exactamente 155 años, un 20 de Octubre de 1868 se cantaba por vez 

primera el Himno Nacional, conocido como La Bayamesa  cuya letra y 

música fue compuesta por el patriota bayamés Perucho Figueredo. Es 

esta una fecha que llena de orgullo a cada cubano, viva donde viva y 

tenga las ideas políticas, religiosas, nivel escolar u orientación sexual 

que desee. 

Decir 20 de Octubre es como hacer batir cientos de alas en nuestro 

corazón, y nada mejor que esta recopilación de Poesía 

Contemporánea cubana para homenajear la efeméride. Se dan cita 

más de 80 poetas nacidos en esta Isla y a los que el verso y los 

colibríes unen en un volumen de más de 400 páginas. 

Curada por las poetas Gerda García Hernández y Yuray Tolentino 

Hevia el proyecto reunió consagrados y premiados poetas con noveles 

que están publicando por vez primera sus versos. En la convocatoria 

las autoras solo expusieron un ÚNICO requisito: “Ser Cubano y haber 

nacido en la Isla”. 

Tras largos meses de trabajo y mucho intercambio de información 

llegó el libro que fue publicado por la Editorial Primigenios. cuyo 

cuartel general se encuentra en la ciudad de Miami, Estados Unidos. 

Texto editado y diseñado por el también poeta cubano Eduardo René 

Casanova quién una vez más demuestra que dirige una de las más 

importantes editoriales que ha abierto sus puertas a la literatura que 

nace dentro de Cuba y que es prácticamente desconocida a todos los 

niveles. El artista de la plástica, cantautor y escultor Oslier Pérez 

Miralles realizó la obra de portada para que estos “Colibries sobre 

mares” recorran el mundo, mientras que las palabras de presentación 

estuvieron a cargo de la poeta y periodista Dimarys Águila García 

quien en uno de los párrafos apuntó, y cito textualmente: “Este 

volumen muestra como la poesía cubana actual transita sin perder la 

esencia y la fuerza poética que siempre la ha caracterizado. Una 

selección exquisita que muestra entre sus páginas la fuerza de sus 

versos y la lírica cubana del siglo XXI. Para algunos lectores serán 

nuevos autores para otros no, pero lo más meritorio de este libro es



que va más allá de las fronteras de la isla y hace sita con autores 

cubanos que han venido a encontrarse entre estas páginas que le 

proponen un coloquio poético entre luces y sombras, entre el ir y venir 

y el estar aquí y ahora como colibríes sobre mares”.

Dejemos que cada lector descubra la diversidad y calidad de la poesía 

contemporánea cubana, fieles herederos estos bardos de lo mejor dela 

lírica escrita en Cuba.



Libertad violada

He visto niños descalzos

que vestían el polvo del desierto,

sus lágrimas de sangre

surcaban sus rostros.

He visto arder la esperanza

en los vertederos detrás de los grandes hoteles.

Escuché el clamor de una luna indefensa

que al alba muere en un vaso de leche caliente.

He visto fragmentos de una modernidad

esparcidos como basura cerca de las carreteras.

He visto la libertad violada

de conflictos absurdos.

He visto hambre y dolor

arrastrado por la indecencia humana.

Gerda García Hernández

Cuba / Italia

Mi país es la sombra

bajo mis pies

esa nube de polvo

que trae la escoba del barrendero

la infinita espera.

Mi país es salir de pesca

sin carnada y bajo la tormenta.

Tragar las notas del himno

para que los jugos gástricos

dejen de rugir.

Un diario impreso

en la piel del escriba

y borrado con los años

de los abuelos.



La voz de mi país

fue tragada por el rayo

que huyó de la mesa vacía

de sangre joven

y sueños gloriosos.

Mi país es ese animal

con la cabeza por encima del muro

y dientes afilados en los juegos de historia.

Yuray Tolentino Hevia

Güira de Melena, Cuba
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BASURITA, un CÓSMICA 

Fabián Burgos, poeta-escritor que se destaca por su forma de escribir, 

una escritura extraña, pero no por ello menos interesante, nos atrapa 

en el camino de lo que nos dice, la forma de relatar lo que necesita 

contar o quiere, de alguna manera, que nosotros sepamos. Editado 

por Publicaciones Marca Chancho, un poemario que merece circular y 

ser leído, cada ejemplar hecho a mano lo que se valora más aún. 

“No creas cuando te dicen que eres una promesa” 

No creas cuando te dicen que eres una promesa 

te castrarán la creatividad de cuajo 

se pelearán por decirte cuál y cómo es el camino 

te corregirán los versos usando palabras 

que aludan a sus propias obras. 

Es el comienzo del poemario que intriga, golpea el interés del lector, lo 

obliga a avanzar y tratar de entender a este autor que escapa de lo 

usual. 

“No me leen los poetas consagrados” 

No me leen los poetas consagrados 

ni los jóvenes que en revistas y diarios de circulación nacional 

pusieron su nombre sin que tampoco nadie los leyera 

Los pocos que revisaron algo 

arrugaron la nariz, 

Una queja, una decepción frente al cerrado ambiente literario, sin 

embargo, Fabián Burgos no desmaya, porfía en lo suyo. Por ello, 

tenemos en nuestras manos este poemario. Nos hace bien leerlo, 

conocer la testarudez de un vate que quiere demostrar la verdadera 

poesía de las calles. 



“El poema que busco 

será escrito en el segundo mismo 

en que nuestros párpados sean oscurecidos 

por la caída del meteorito”.  

Da a conocer también algunas conclusiones místico/poéticas a partir 

de un apunte al vuelo tomado en un congreso de astronomía, lo que 

nos indica su interés en la vida, en el entorno que lo rodea, en su 

crecimiento como ser humano. 

“Hilo” 

Con los años 

Uno se encoje 

y el universo se expande 

Si todo es uno 

¿Qué es lo que en su expansión 

se lleva de nosotros el universo? 

Me imagino esa tensión 

ese hilo invisible 

a punto de cortarse. 

La curiosidad de un poeta sin límite, que abre los ojos y extiende su 

mirada más allá de nuestro mundo. Quisiera abarcarlo todo, ser un 

todo. 

Un buen poemario que nos obliga a meditar. 



MARGENES 

Este poemario es el trabajo del Colectivo de Arte y Acción Social: Mal 

de Ojo. Comparten reuniones, versos, palabras y amistad desde hace 

algunos años. Y como resultado de todo ello presentan este libro de 

poemas. Es natural la diversidad de escritura poética, lo que hace más 

entretenida su lectura. 

Es publicado por Ajiaco Ediciones, en su segunda edición en julio 

2013. Como un epígrafe en la primera página nos dicen: “El mal de ojo 

o aojamiento es una creencia popular supersticiosa”. 

Destaco el poema del poeta Miguel Edwards Rosas “Poemas dada” 

por la originalidad de su escritura y el juego de palabras. Óscar del 

Valle, desde Talcahuano, da a conocer algunos de sus textos, entre 

ellos “La porfía I”, “La porfía II” y “La porfía III”, donde habla de la vida 

y del ser humano. El vate Osvaldo Miranda, de Concepción, canta a lo 

cotidiano en “Panadero”, “Marginal” y otros poemas. Un narrador entre 

poetas, Vladimir Brontis, Santiago Centro, nos cuenta en “La entrega” 

una vivencia envuelta en ansiedad e inquietudes. Rockpoe, poeta 

también de Santiago Centro, presenta entre otros, un primer poema, 

“Tal cual”, todos escritos en versos singulares, propios del autor. Pola 

Arriagada Rosales, oriunda de Valdivia, en sus versos se destaca la 

naturaleza del sur, las vivencias de esas tierras. Leonardo Ciudad 

Ramírez, es de Conchalí, destacable el poema “N.N”, sobresale de lo 

comúnmente conocido.  Ivette Molina. Concepción, su voz poética nos 

habla desde su yo interior. Andrés Sáenz Vergara, El Bosque, otro 

narrador entre poetas. “¿Cómo fue que llegamos al mar?”, narrativa 

que mezcla lo soñado con la realidad. Álvaro Correa G, Quilicura, con 

su original poema “No me di cuenta que soy poeta”.   Jesús Largo 

Hidalgo, Renca, “No he de desaparecer” cien por ciento poeta nos 

lleva en versos por sus inquietudes. Emersson Pérez, Puente Alto, en 

sus textos se refleja la cotidianidad de las calles de su comuna. Karen 

Peñaloza, San Miguel, “Injerto Ocular”, poesía post caos, un muy buen 

poema. Roberto Tom García, Villa Portales, “Allanamiento” reflejo de



los tiempos actuales. Francisca Trizeli, Talagante, versos que 

conmueven ante lo cotidiano. David Quinteros, La Florida, “Robo” la 

injusticia de la sociedad que construimos se refleja en su poesía.  

Ljubica Yubi Villa, Lo Prado, “Pucho de cuneta” duele la vida en estos 

versos. Pablo Lacroix, San Fernando, narrador, muy emotivo relato. 

Pablo Inostroza, Maipú, su Poema Póstumo” estremece. 

Diecinueve jóvenes poetas, escritores que nos hablan de la vida, de la 

injusticia social, del dolor y fealdad cotidiana, de la rabia. Por eso el 

título “Márgenes”, hablan desde la marginalidad, resaltan los tiempos 

que vivimos. ¿Es posible un cambio en la sociedad? A través de sus 

versos no hay mucha esperanza. 

Un muy buen poemario. 



OTOÑO SIN NOMBRE 

Un poemario singular, de versos que calan hondo, amarrados al 

cotidiano vivir. Andrés Rojas, su autor, le canta a la familia, al entorno, 

al hogar, al barrio, a sus antepasados que de alguna forma dejaron su 

marca en él. Es un hombre enamorado de la vida. No necesita 

describirnos a sus seres queridos, a través de sus versos nos parece 

verlos frente a nuestros ojos. Un hombre sencillo, introvertido, que nos 

hizo gozar la lectura de su poesía en la Cafetería Mol, de San 

Bernardo. Y quedamos con gusto a continuar escuchándolo. Por eso 

gozo el poemario que tengo en mis manos, el último. 

A través de su escritura descubrimos la importancia que tienen para él 

las relaciones humanas, su poesía se adhiere con fuerza a nuestra piel, 

sensaciones, imágenes y emociones nos sacuden, nos obligan a ver la 

belleza de la vida, en este entorno que a veces no apreciamos  

Este libro es una recopilación de poemas escritos desde sus dieciocho 

años, se nota su crecimiento poético. Es una cuarta edición de una 

confección muy bien lograda, invita a cogerlo y leer lo escrito en él. 

Ordenado en tres capítulos: “Definiciones”, vivencias familiares y 

propias. Nos permite conocerlo como persona. En “Poesía 

equivocada”, el segundo capítulo y el más largo, le canta al amor que 

siempre busca a su alrededor, no solo de pareja, también a sus hijos y 

la amistad tan necesaria en la existencia humana. Por último “Abuelos”, 

emotivo reconocimiento a quienes lo amaron sin condiciones y le 

enseñaron a enfrentar la vida. 

La foto-portada es obra del gestor cultural y artista audiovisual, Pedro 

Lezana, quien en youtube y horario matinal recorre exposiciones, da a 

conocer al autor y nos permite aprender las diferentes técnicas. 

Impreso en Think Print Ltda, en agosto de 2023 

“Otoño sin nombre” es un poemario que debe ser leído por 

quienes aman la poesía, nos envuelve en su encanto poético. 



Carmen Tornero 
Silva



El día que se movió la tierra

En Santiago, corrían los años sesenta, apenas recuerdo si era 

invierno o verano, pero lo que veo muy claro e mi cara de niña 

llorando a mares, el segundo piso de la casa de mi familia de origen, 

se movió brutalmente una y otra vez, pareció que los minutos eran 

eternos, y el ruido que perforó mis tímpanos, aún resuena en mis 

oídos.

Tremenda batahola se desató en la calle de mi barrio, toda la 

cuadra estalló en gritos y carreras, mientras mi abuela en avanzado 

estado de demencia senil, gritaba por la ventana y se paseaba 

aceleradamente por un pequeño balcón, en vez de estar a mi lado 

conteniéndome, niña, no entendía la enfermedad de esa señora, 

vestida de gris pizarra, que aleteaba y confundía los movimientos de 

la naturaleza con el fin del mundo. 

Las radios comenzaron a emitir las noticias más espeluznantes que 

nunca jamás oí. Los altoparlantes de los bomberos, con sus sirenas, 

a intervalos, daban instrucciones de calma. Todos tranquilos, 

mientras el río Riñihue y el Calle –Calle en Valdivia  devoraban la 

ciudad  y sus habitantes. El sur del país se anegaba y sucumbía 

bajo las inmensas olas que se deslizaban desde el mar, entrando 

por el Puerto de Corral.

Se hacía realidad uno de los tantos cuentos de terror y ciencia 

ficción que nos contaba mi abuela, según ella, en estado de lucidez.  

Como aquel del niño con un brillante diente de oro que aparecía en 

las noches a morder el cuello a los que se portaban mal. Además de 

loca, era perversa, parecía gozar contando estos cuentos y ver 

cómo nos asustábamos. Su hermana, mi tía abuela, que también 

vivía con nosotros, se olvidó de mi y de su hermana trastornada, 

que subida la baranda del balcón, prometía lanzarse al jardín para 

salvarse de este acabo de mundo, gritando “castigo divino “ -

Marielisa – su hermana- con rosario en mano, también gritaba 

rezando las letanías de su misal, pidiendo perdón al Señor y 

suplicándole nos librara de Satanás  y su sexo. Vestida de obscuro, 

rezó todas las estaciones del vía crucis, en vez de aplacar mi pánico 

y mi llanto. Esta viejuca salía y entraba de la salita de estar donde 

estábamos en el segundo piso, saltando como enajenada.

Yo aterrorizada; mis lágrimas borboteaban a chorros por mis 

mejillas blancas por el miedo, no me salía la voz para pedir auxilio,    



abandonada totalmente por mis cuidadoras y arrodillada en el piso 

seguía escuchando la radio a todo volumen, oía cómo las aguas 

enfurecidas, cómo el niño del diente de oro,  hacían su agosto en la 

zona sureña. Mis manos frías temblaban, como las replicas en los 

vidrios y puertas de la casa, que estaban por convertirse en mi 

imaginación en uno de los grandes pozos y derrumbes que dejaban los 

ríos y el mar a su paso, como estaba sucediendo realmente en la zona 

de la catástrofe.

Mi abuela Gustavina – era su nombre- que en sus buenos y cuerdos 

tiempos fue muy buenamoza y partícipe de la cerrada sociedad 

serenense, se fue convirtiendo junto con la dureza de sus arterias en 

una mujer que  asustaba a cualquier niña; el movimiento de sus 

huesudos dedos, rompía incesantemente los ojales de sus ropas, por 

lo que se los abrochaban en la espalda, lo que la hacía parecer a la 

doctora Mortis. 

No tuve abuelas amorosas y vivíamos con tres; la tercera pasaba los 

ochenta años y; no estaba en la casa ese día. Muy ensombrerada, 

velo de malla ladeado hacía los ojos, piel de zorro en el cuello, había 

salido a tomar té y a jugar canasta con sus amigas, como lo hacía 

rigurosamente dos veces por semana.

Perdí la noción del tiempo, sólo me acuerdo haber despertado en mi 

cama  al día siguiente, abrazada por mi nana, ella siempre estuvo  en 

los momentos que mi madre hacía sus actividades sociales. No me 

acuerdo de mis padres en este episodio de mi vida. Tal vez pudo estar 

mi padre en el momento de acostarme, pero no lo recuerdo.

Pasó el tiempo y el año dos mil diez, se volvió a repetir en mi 

consciente una sensación de miedo y vulnerabilidad muy parecida. 

Mujer adulta, con más de cuatro décadas en el cuerpo, pasaron 

nuevamente  por mi mente los caudales del Riñihue y el Calle-Calle 

estrepitosamente, ahora en mi recién habitada casa,  por coincidencia,   

en la misma comuna, en esos días de incipiente concubinato.

Estaba convaleciente y el veintisiete F hizo su debut en Santiago con 

toda su fuerza y espectacularidad, transportándome esta vez  en un 

minuto, con la rapidez de un rayo, retrocediendo  décadas  vividas, 

casualmente en otro segundo piso, a un momento de tanto terror como 

el anterior.

No lo podía creer, era niña otra vez,  pero esta vez pude ser contenida 

por unos fuertes y morenos brazos que al tomarme de la cintura me 

dio  el  valor de dar unos pasos para cobijarnos en el umbral de la 

puerta, a pesar de que yo aún no podía caminar, debido a un intenso



evento de salud que me tuvo en coma casi un mes. 

Otra vez en cercanía a la muerte. El corazón saltaba como si estuviera 

en un vertiginoso juego sobre una cama elástica, rápido, sin ritmo; 

aceleración  que no me permitió ni siquiera pensar en vestirme. 

Completamente desnuda, parada frente al espejo de mi dormitorio, 

fuertemente abrazada por mi hombre, pensé melodramáticamente que  

moriría, pero en sus brazos.

El drama duró largos minutos; el grado máximo del movimiento 

comenzó a cesar, una emocionante calma se apoderó de mi,  la boca 

se me humedeció poco a poco, dejé de tiritar y la tranquila atmósfera 

que se fue creando, me hizo llorar copiosamente.

Mi cuerpo endeble cayó sobre nuestra cama, luego nos abrazamos, 

ese ha sido siempre nuestro hogar y altar de nuestros sentimientos, 

nuestro cálido refugio y mirando al techo pensé qué hubiera sucedido 

si éste hubiese caído  con el sismo, y nos hubiera aplastado. Me 

habría ido de este mundo hacia un Universo feliz en brazos de mi 

amor, así como Dios me trajo al mundo , sin ropa, sin enseres , limpios 

como recién nacidos , sin pecado original, borrado por las aguas , 

como los ríos desbordados en una pila bautismal.



Hernán 
Narbona 

Veliz



¡BIENVENIDA, PRIMAVERA!

Germinamos en la

cultura de la vida

Florecemos contra viento y marea

Emergemos de los espantos

Afiatamos nuestra pluma

tras musas que se desnudan

Cantamos o simplemente silbamos

Arremetiendo como golondrinas

que no hacen verano

Nos vestimos con flores

y las auroras nos alientan

a reencontrarnos con la pasión

Con las casas de citas

Con los lentos

Con la complicidad jocosa

de los amantes

Las pasiones al descubierto

En algarabía 

Escapando a las playas

tras orgasmos de utopía

Sembrando semillas de reconciliación

-de ésas que se dicen fogosas -

Que este canto inflame los caminos

Y nos reconforte la palabra

Flameante 

como volantín de septiembre

¡¡¡Bienvenida, Primavera!!!



¿Dónde?

Los claveles rojos entregan a la Historia un vagido de Vida, que 

demuele corvos, rieles y yataganes de la bestia, genocida, artera y 

cobarde, en sus pactos de silencio.

Son blasones de amor persistente, que cruzan los límites para 

mantener vigente la palabra libertad. 

Son besos maternales acuñados en un duelo candente, forjado como 

resistencia en las catacumbas de barriadas ignoradas.

Son rojos lagrimones cruzando el océano y llevan  el coro de la 

tragedia, exigiendo verdad al poder atrincherado en sus peores 

vilezas. 

¿Dónde sumergió  sus cuerpos  profanados el genocida fascista?

A la deriva, por las constelaciones de la esperanza, las mujeres solas 

depositan sus oraciones de rebeldía y los victimarios cobardes eluden 

la justicia de los hombres.

Pero jamás podrán escapar de las saetas justicieras de esos claveles 

rojos, que hoy se alejan con su eco interminable: dónde están,  dónde 

están,  dónde,  dónde, dónde. 

8 de Septiembre/2023



El Diablo murió en Petorca

En el paroxismo de la ruindad

ardieron los bosques primigenios,

el humus se hizo cenizas

la brisa olorosa de los piñones

se tornó lengua arenosa,

carenando los cristales de catedrales

Los ríos perdieron sus afluentes

Los drenes hirieron las cuencas

Succionó su avaricia

el agua que bañaba generosa

chilcas y zarzamoras,

pejerreyes y truchas

Donde nacen los ríos,

máquinas amarillas

desviaron sus cauces

Los glaciares se cubrieron

de polvo de tronaduras

y sin espejos, de calor,

fueron muriendo

Lenguas ácidas se apilaron

por los relaves

En cianuro residual,

dejó su huella

el oro de sangre

El modelo pervirtió

lo que tocaba

El paisaje armonioso

de cigarras y mirlos

se apagó como leña cenicienta

Las cabras enflaquecidas

se comieron las vides



A borbotones, el desierto

partía las quebradas

El diablo emigró

de pueblos ancestrales

Lo había derrotado en maldad,

el patronazgo

Se le vio,

ermitaño y marginado,

añorar las leyendas

de Urdemales

En medio de cementos,

fue uno más,

sin número siquiera,

sin ficha  e ignorado,

gente de calle, pordiosero

La perversidad del hombre

lo había superado

Hasta él, ángel rebelde,

se conmovió del descalabro,

sorprendido ante el mérito inusual

de sus pupilos

El estropicio, imbécil y suicida,

superaba los manuales del averno

Inéditas resultaban

la avaricia y la estupidez, aliadas

Entonces, el diablo buscó asilo

Destruir la obra del Padre,

era demasiado

A tanto, él no se atrevía.

Por los paralelos mundos

del meta verso.

Don Luci había caducado,

Era un viejo, un anticuado.



Pamela Simoncelli



ENTREVISTA SIMPLEMENTE 

GENIALOZA

Estimados lectores este mes de octubre ya, de primavera. Tengo el 

tremendo gusto de traerles a una gran escritora chilena Daniela Viviani

autora de las novelas “Maldita jefa”, 2017 su novela debut uno de los 

libros más vendidos ese año. Y su genial trilogía de novelas de ficción 

histórica, dónde retrata con habilidad y talento nuestro Chile de 

principios del siglo XX, “Luisa 1912”, “Victor 1907”, “Un final llamado 

Inés” y “En los sueños de Teresa Wilms Montt”. también ha 

incursionado en la novela gráfica con títulos como “Cabralesa”, “Popoi

y su hermano Tomàs”.  Ya, habiendo presentado a esta auténtica 

Genialoza y prolífica Daniela. Los dejo con su interesante entrevista.



Entrevista

1.¿Quién es Daniela Viviani?

Una persona que vino a aprender de la vida mientras se divierte 

escribiendo historias sobre lo que va descubriendo.

2.¿Cómo es tu rutina literaria?

Luego de un proceso de investigación que se extiende hasta seis 

meses, comienzo una rutina de escritura de 3 a 4 horas diarias que 

considera muchas pausas para tomar un té, acariciar a mis mascotas o 

ir al baño. La primera página de cada capítulo me puede tomar 

fácilmente dos días, si el ánimo no acompaña tres.

3. ¿Cuáles han sido y son tus influencias literarias?

Tengo muy pocas porque mis influencias literarias provienen del 

mundo del cómic y la animación.  Entonces creo imágenes en mi 

mente que intento traducir con palabras y para ello son grandes 

inspiraciones las películas de Ghibli, series como Saint Seiya y Sailor

Moon (especialmente en mis comienzos), el humor de Quino y del 

Japenning con Ja, entre otros. También es muy importante para mi la 

música que me acompaña, mientras escribo porque facilita el proceso 

de crear imágenes. A veces puedo escuchar la misma melodía por dos 

o tres horas, intentando descifrar la historia. Sin embargo, creo que 

sería injusta si no mencionara a Marcela Paz. También están María 

José Ferrada y Banana Yoshimoto en los años recientes.

4.¿Cuál a tu juicio es tu mayor logro literario?

Seguir escribiendo pese a las dificultades.

5.¿Hasta ahora, cuál de tus hijos literarios es tu predilecto, por 

qué?

Mi libro favorito es “Luisa 1912” porque me permitió conocer Santiago 

a principios del siglo XX. Lo pasé tan bien con ese viaje que siempre, 

estoy anhelando poder vivir una experiencia similar con los proyectos 

que voy armando.



6.¿Qué proyectos se vienen para Daniela?

Pensé que no volvería a escribir sobre ficción histórica, pero ya 

estoy enganchada con una historia que me regresa a la Belle 

èpoque.  Sin embargo, los temas que me mueven son mucho más 

oscuros que los de las novelas anteriores.

7.¿Qué es la Literatura, para ti?

El medio que encontré para contar las historias que no podía 

dibujar y con el anhelo secreto de que lleguen a quien las necesite.



Pamela Simoncelli

Ser y Estar

Tanta insoslayable                                                                                                           

soledad sirvió…                                                                                                              

para sostener mi alma, cuerpo, cerebro y corazón…                                                                 

y continuar viviendo en tu pensamiento…                                                                                

pero, no me basta, deseo ser concreta, tangible                                                                        

para ti, para tu vida.                                                                                                       

Deseo ser y estar                                                                                                            

¡No me basta,                                                                                                                

ocupar grandes cajones en tu mente!

Quiero sentarme a tu lado…                                                                                                   

que me invites un té…                                                                                                        

observar las tortugas de lado a lado…                                                                                     

sonreír juntos por algo gracioso.                                                                                            

Deseo observarme en tus ojos…                                                                                             

Ser y estar para ti…                                                                                                         

¡porque, estoy viva!                                                                                                         

¿Aceptas?                                                                                                                    

O ¿debo seguir existiendo sólo en tus añejos pensamientos?                                             

Deseo asomarme a tus laberintos…                                                                                         

leer tus libros…                                                                                                             

Ser y estar.



Pamela Simoncelli
Dicen de mí…

Dicen que soy un pobre minero…                                                                                              

pero, no lo creo soy más…                                                                                                    

bajé a la insondable sub-terra,                                                                                                  

a la edad que los afortunados                                                                                                

aprenden las letras.                                                                                                         

¡En fin dicen tanto!                                                                                                         

Baje a la amarga y dulce tierra,                                                                                             

con la curiosa mirada llena de bríos,                                                                                        

que se fue oscureciendo                                                                                                      

poco a poco.                                                                                                                 

Mi madre quedó llorando…                                                                                                     

deseaba algo mejor para mí.                                                                                                  

¡Guardó para siempre el lápiz y                                                                                              

el cuaderno azul!                                                                                                            

Y allí en esa tierra húmeda,                                                                                                 

oscura me fui haciendo hombre.                                                                                              

Decía aquella maestra que nunca conocí:                                                                               

“Él pese a todo conserva una frescura subterránea”.                                                               

En esa tierra adentro, que te come todo…                                                                             

escuchaba el rumor secreto de los que descienden…                                                          

palabras entrecortadas, ojos brillantes queriendo                                                                

alumbrar el alma.                                                                                                            

Todo eso quedó en las raíces                                                                                                 

de mi corazón de niño.                                                                                                       

Mi rostro se fue arrugando                                                                                                   

¡Allí quedó enterrada la mía, en ésa tierra dentro, insondable!                                                  

Y allí quedó el pan, la vida, la vocación impuesta.                                                  



La tertulia 
de los 

viernes 
Lidia Mansilla 

Valenzuela 



Lidia Mansilla Valenzuela 
Escritora y gestora cultural de Talcahuano



EN LA RIVERA DE 

TALCAHUANO

Un barco descansa junto a la rivera

del mar de Talcahuano

las gaviotas revolean al sol,

donde un día se mojaba,

los pies la Olivia desmayada,

en los brazos del Popeye que parecían alas. 

Parece abatido por los ecos

perdido en la distancia de los sueños

le da el dorso al mar 

y con la vejez se bate a duelo,

como un dibujo salido de historietas

la Olivia y Popeye se besaban a su alero. 

Sus máquinas fueron el maestro donde

el viejo marino aprendiera

el valor del trabajo y el apoyo solidario

en peligro y la tragedia.

Olivia recuerda las tardes

en que anclado el RAM Poderoso esperaba,

ella retozaba en el regazo

de su siempre amado,

hoy que lo ve tan solitario y cabizbajo 

recuerda el comienzo de su romance

al murmullo del mar y el olor de las maquinas

ve como el tiempo ha pasado 

dejando huellas en sus resquebrajadas maderas.

Estrella de marineros,

en oleajes incontrolables.

el aguacero y las trombas 

terminaron por mellar sus fuerzas,

como su viejo marinero es cierto



que ya no la besa como en esas lejanas tardes

Olivia halaga los escalones del viejo barco 

sus caricias huelen a menta y manzanilla

quisiera curarlo, darle nuevos bríos

para que los niños sepan de su osadía. 

A la tierra lo subiría piensa 

mientras besa los brazos de Popeye

lo convertiría en biblioteca

un museo al trabajo marítimo

puede que lo convierta en un barco pirata

donde sus nietos escuchen las hazañas de Popeye, 

quizás  le llevaré río arriba, lo anclaré

junto al Lanalhue, y vendrá la Pincoya

el Trauco, el Colocolo, los seres míticos

y haremos un nguillatún

para colmar sus deseos de navegar

Popeye abrazando a Olivia murmura

….. amor, ojala que la vida no nos olvide

y que a este barco tan querido

el Puerto le dé alas

(marzo 2008)



EL CASADO INFIEL

Y que me lo llevé al motel

Creyendo que era soltero

Pero tenía mujer.

Fue la noche del año nuevo mapuche

Y casi por compromiso.

Se congelaron los relojes

Y pasaron las micros

En las últimas esquinas

Toqué sus nalgas flacas

Que se me mostraron de pronto

Como dos duraznos secos.

El ruido al sacarse los calzoncillos

Me sonaba en el oído

Como una melodía inconclusa

Rasgada por el frío.

Sin luz en el alumbrado público

Los árboles goteando desamparo 

Y un horizonte oscuro

Ladraba muy lejos sin desafío

Pasada la plaza de armas

Las araucarias y los tilos

Bajo su falta de pelo mirando su cabeza

Hice un hoyo al destino.

Yo me quité la casaca

Él se corrió el cierre

Yo me desabroché el sostén

Él los botones de la camisa



Ni ositos peluches, ni barbas de hualles

Tienen el pecho tan peludo

Ni la cobija de lana

Abrigaba con más placer.

Sus piernas se me pegaban

Como papas recién sancochadas

La mitad llena de pelos

La mitad llena de sarpullidos

Aquella noche corrí

El más ridículo de los desafíos

Montada en caballo domado

Sin ropas y sin cariño

No quiero decir, por mujer

Las cosas que me di cuenta

La comprensión del momento

Me hace ser muy comedida

Sucio de besos y sudor

Yo me lo llevé del motel

Con el frío corrían

Los transeúntes a las micros.

Yo me porté como quien soy

Como una mestiza legítima

Le regalé un llavero rojo

De mi equipo de fútbol preferido.

Y no quise quererlo

Porque teniendo mujer

Me dijo que era soltero

Cuando lo llevaba al motel.

Paráfrasis de La Casada Infiel 

de Federico García Lorca.



Antonio Ruiz Pretel
Nació en Madrid. España en el 1954, ecologista, 
trabajo en el sistema nacional de salud en destinos 
rurales durante 40 años, Alcalde del municipio de 
Arenas. Málaga durante dos legislaturas. Presidente 
de la cruz roja de Vélez Málaga



DIA DE CAMPO FLORIDO

Mailen fue a recoger flores con sus amigas; el campo estaba en 

plena floración, un manto de colores cubría la tierra mojada, ella se 

fijó en una pequeña, casi minúscula, al ir a cortarla, una abeja se 

posó sobre ella, retiró la mano con prontitud, tuvo miedo, que la 

abeja le picara.

Venid, venid, mirar como la abeja trabaja; Mailen se dio cuenta que 

estaba llena de polen, y saltaba de flor en flor. 

La jovencita recordó que la miel le encantaba y gracias a las abejas 

y su trabajo, su territorio siempre tenía bellos y sabrosos frutos en 

los árboles; entonces les dijo a sus amigas, no las arranquen, porque 

se secan y marchitan, cuanto lleguemos al poblado, diré a mi padre 

que prohíba cortarlas, a todos los habitantes del territorio.

Desde ese día nadie cortó flores y su región fue conocida como el 

país de la miel y las flores..

EL ARROYO QUE QUERÍA 

SER RIO

Un pequeño arroyo que vivía cerca de un gran rio, un día estaba 

inquieto, subía y bajaba por su estrecho cauce, mientras murmuraba; 

Estoy aburrido, nunca pasa nada, me gustaría ser un rio bravo, con 

mucha agua.

El rio que escuchaba se dirigió a él y le dijo: ¿Qué te pasa, te veo 

nervioso? él contestó: Estoy fastidiado, mis aguas son lentas, 

muchas veces son un hilo, son tan tranquilas que me entra hasta 

sueño. Sabes me gustaría ser un rio como tú con mucha agua, y que 

venga gente a verme para ser admirado.

Mira arroyo hay un refrán que dice: “No todo es oro lo que reluce”, 

ser un rio grande y bravo no es fácil, tengo que tener cuidado con las 

ramas arrancadas, que no me den en los ojos, que los árboles 

caídos que vienen con fuerza no me golpeen el cuerpo y las piedras 

que llegan rodando no tropiecen con mis pies y rompan los huesos, 

hay días, que no puedo dormir ni descansar. 



En aquel momento por el horizonte asomaron unas nubes negras, un 

trueno retumbó y un rayo iluminó el lugar. 

El rio gritó, me voy, tengo que prepararme va a llover mucho. 

Efectivamente la lluvia empezó a caer con mucha fuerza, el cauce del 

arroyo comenzó a crecer y crecer, estaba entusiasmado, daba 

volteretas de alegría, y cada vez llegaba más agua. 

En aquel momento pasó un montón de ramas secas  que le arañaban 

la cara, pero el seguía jugando, un palo le dio un golpe en un brazo, 

estaba tan contento, que el dolor no lo sintió, se dejó ir y cayó por una 

cascada, del golpe le salió un chichón en la cabeza y una piedra le 

machacó un dedo del pie.

Al día siguiente, dejó de llover, las aguas del riachuelo empezaron a 

bajar y a estar en calma; Él estaba hecho polvo, parecía le habían 

dado una paliza, con un ojo morado, un brazo en cabestrillo y un dedo 

del pie roto.

El río que lo vio le dijo; ¿Te gusta ser un río grande y bravo?; entonces 

el riachuelo contestó: ¡no, que no, no! Si de esta salgo y no muero,” no 

quiero más bodas al cielo”.

UNA PIEDRA EN EL CAMINO

Había una piedra en un sendero que subía hacia la montaña, todo el 

mundo que pasaba por allí, le daba una patada para retirarla, una vez 

vino un animal y se hizo pipi sobre de ella, desesperada lloraba, 

pensaba, no sirvo para nada, soy rechazada y nadie me quiere.

Las lluvias del año anterior habían sido torrenciales y mucha de la 

tierra se había perdido por la erosión a causa de los arroyos iniciados 

por los aguaceros. Los ancianos del lugar se reunieron para buscar 

una solución, después de mucho hablar y discutir decidieron construir 

terrazas de piedra seca en toda la montaña y así conseguirían que la 

tierra fértil no se fuera hacia los ríos y el mar.

Cientos de hombre participaron en tan colosal empresa; cuando 

llegaron al final del trabajo, invitaron a Mailen a que pusiera la última 

piedra, 



Ella iba muy contenta por la ladera, a la mitad del sendero, oyó como 

alguien lloraba, miró hacia el suelo y se dio cuenta que era una piedra: 

Que te pasa piedrecita, nada, que nadie me quiere, todo el mundo me 

da patadas y hasta los animales se ríen de mí, ven, dijo Mailén, tú 

serás la última piedra que conmemore el trabajo de tantos hombres y 

servirás para sujetar a una montaña 

Mailen llegó con su piedra y la puso encima de las demás, la piedra le 

dio las gracias y pensó, nunca hay que rendirse, por mucho que te 

ignoren, siempre llegara alguien que vea un diamante en ti.



Paulina Correa 



Terapia

Anota en la esquina del block, yo sé que lo hace para que no se note 

su desagrado, no es profesional que emita juicios, sigo hablando, 

sus ojos celestes siguen fijos en la hoja, el sexo la incomoda, lo 

mismo el dinero, cada vez que llegamos a esos temas evade, su 

cuerpo se pone rígido, tenso.

La sesión es un juego de jockey, nos movemos ambas rápido, ella 

me quiere llevar a la infancia, no quiero, llevamos meses en esto y el 

primer día le detallé todo sobre ellos, no me gusta ni me interesa 

hablar de ese período, tomé la sesiones para solucionar temas de 

futuro, problemas de trabajo, afrontar este momento de mi vida, no 

para recodar que mis padres me abandonaron, que mi madre 

cuando estábamos juntas me maltrataba, total ya sé que era border

line y ambos está muertos, ya no son y eso es bastante alivio.

Ella insiste, quizás porque en su formación todo tiene su raíz en la 

infancia, pero yo le hablo de mi pareja, de mi trabajo, de mis 

finanzas, de mis hijos, ahí su rostro se ilumina, y siente que 

volvemos a un campo que ella maneja.

Su foto de wasap no es muy neutra, sale con un marido y dos hijos, 

en una cocina tipo americana, con un refrigerador de dos puertas de 

fondo, todos muy perfectos, muy blancos, muy europeos.

Debo confesar que lo pensé varias veces antes de elegirla para la 

terapia, de entrada se vislumbraba que éramos de mundos lejanos, 

pero tenía algo en la mirada que transmitía que era correcta, 

empática, entonces hice click sobre su foto.

Sin hacer contacto visual me pregunta por mi pareja, yo sé que no le 

parece que sea menor que yo, ni que no sea un profesional con 

potencial de proveedor, entonces pienso en el tipo frente al 

refrigerador familiar y lo meticulosa que debió ser su elección, pero 

yo no soy así.

Nunca creí en la familia, quizás porque no tuve, me criaron parientes 

significativos me dice ella, pero eso no era una familia, la palabra si 

me parece que tiene mérito, mis abuelos le dieron sentido a lo poco 

que quedaba detrás de los escombros de mi infancia.



Sin embargo, las relaciones de pareja si me importan, son un cara a 

cara, un mano a mano, un duelo y una danza muy reales, pasión, 

ternura, sexo y juegos de poder, equilibrio y desconcierto, en eso si he 

invertido mucho en mi vida.

Fuimos a un motel, se lo cuento porque ocurrió anoche y la situación me 

da vueltas, habíamos tomado un café y al subir al auto pasamos de la 

ternura habitual a la pasión desbordada, nos miramos como 

adolescentes, si bien otras veces el auto había sido escenario de 

situaciones rápidas e impensadas, ahora nos cohibimos, quizás pusimos 

mucha cabeza, su casa con su madre anciana, la mía con mis hijos que 

no lo quieren. 

Busqué en internet el más cercano, la dirección me recordó escenas de 

hace más de diez años, entonces era un encuentro casual con alguien 

que no merecía más que ese recuerdo.

Sigo hablando y de reojo veo que ella escucha aferrada a la hoja, 

temiendo que yo vaya a entrar en detalles, pero decido evitarle ese paso, 

solo digo que el lugar desencadenó un reflejo condicionado, no vamos a 

moteles, nunca, pero una vez que se cerró la puerta de la habitación nos 

comportamos con una vehemencia de quienes son amantes ocasionales, 

salimos de lo previsto para hacer lo que no se esperaba y entonces 

volver a empezar, con una urgencia de quiénes no saben si se verán 

mañana.

Salgo de mis recuerdos y veo que ella está roja, con un titubeo deja caer 

el lápiz, me dice que terminó la sesión y fija la nueva cita, yo salgo 

pensando aún en la noche anterior.

Llegué corriendo a la sesión de este martes, perdí unos minutos 

contestando mensajes de wasap de la oficina, venía cansada y con la 

mente aún en el trabajo, me preguntó por mi nuevo empleo, hace 

esfuerzos por entender lo que hago, pero tiene una serie de prejuicios, 

casi de comentarista de matinal, hay días que me da risa, pero hoy no, 

me trata de llevar al plano ético, me pregunto si eso es adecuado en una 

psicóloga, si ella puede cuestionar mi escala de valores, si es que yo 

tengo algo parecido, respiro y ella me mira con su grandes ojos 

transparentes, mi oficio es ser abogada, no agente celestial, bastante 

tengo con lidiar con mi sobrevivencia económica para además 

cuestionarme la moral de las situaciones.

El dinero no es importante, esa frase ridícula la ha dicho varias veces, no 

se si pararme y terminar la sesión o explicarle, ya le he dicho que no



tengo familia ni redes, que me sustento sola y que sino tengo ingresos 

puedo volver al mismo contexto obrero precario en el que crecí, a una 

velocidad que ella no imagina.

Trato de entenderla, suponer que tiene problemas en ese mundo, 

afectos, quizás el rubio posando a su lado es un desastre, quizás tiene 

una angustia casi inconfesable pero que escapa de sus labios, apreta

su mano en el sofá y me dice que no todo es dinero, que seguiremos 

la próxima sesión.

No hay sesión por dos semanas, estoy abrumada por el trabajo, no 

queda un minuto, a mi edad es un logro tener una posición, ganarse la 

vida, en realidad eso está detrás de la terapia, todos los fantasmas de 

la pobreza, el abandono, la decadencia detrás del desempleo, la 

contraté para acompañarme en los procesos de cambio de trabajo, 

hizo bien su papel, tanto que fui capaz de emprender nuevos desafíos 

como si tuviera veinte años menos, pero no los tengo y el cuerpo y la 

mente me lo recuerdan.

Estoy en un programa estricto de baja de peso, eso suma tensión a la 

escena, ha resultado, en el mercado se debe vender el envase y el 

contenido, el médico me pone en forma, la psicóloga me acompaña 

para no hacer tonterías o al menos medirlas, mientras pueda pagarlos 

hay que aprovechar.

No quiero ser una anciana con el pelo a medio pintar, con ropas ajadas 

y comiendo ofertas de comida rápida, haré lo que sea para evitarlo.

Hoy empezamos la hora de manera intensa, ella pregunto como había 

estado y me dieron ganas de llorar, no de manera estruendosa, algo 

lento y callado, le explique que siento ausencia de proyecto, de metas, 

no tengo idea del futuro, calculo que podría vivir como mis abuelos 

hasta lo ochenta y seis, pero no sé como me voy a sustentar, mi 

pensión será ridícula al lado de mis ingresos habituales, pasaré a la 

salud pública, es muy probable que deba vender mi casa. Mi hijo no se 

logra sustentar solo, una sucesión de malas elecciones, mi hija aún 

estudia,

La miro y ella calla, no tiene comentarios, sabe que lo que digo es 

verdad, tímidamente me sugiere ajustar mis finanzas, le digo que los 

gastos comunes son iguales a mi posible pensión, nos miramos, me 

paro y me voy, por hoy no hay nada que decir.

Esta vez dedicaremos la sesión a mi relación, contesto las preguntas y 

mi rostro se va poniendo triste, no es la diferencia de edad, es que él 

nunca dejará a su madre sola, quizás por eso somos funcionales, yo 

no dejo mis hijos, así los dos tenemos excusas para no vivir juntos, me



pregunto si hubiera sido posible cuando yo estaba en el mejor 

momento profesional y me quedaban años casi ilimitados por delante, 

no, por primera vez le concedo a la psicóloga que no todo es dinero.

Lo amo, lo digo con firmeza, estoy segura, ella me pregunta qué 

significa, todo, respondo, entonces quizás tengamos un proyecto en el 

que pensar, quizás debería tomar acciones concretas y no dejar que 

esto pase si amarlo es todo para mí.

Ella me mira, no sé si apenada, debe ser tremendo ver a alguien como 

yo que no parece tener ni prejuicios ni limites, reducido a nada por 

amor, me dice que piensa que es bueno que tenga compromisos 

afectivos, le respondo que solo dije que lo amo.

Hoy llegué a la consulta, tuve que tocar el timbre varias veces, esperé 

y abrió la secretaria, tenía los ojos rojos de llanto, me hizo pasar, no 

sabía que decirme, la psicóloga, mi psicóloga, se había suicidado la 

noche anterior, la puerta de la consulta estaba abierta, entré y la caja 

de pañuelos estaba ahí al centro de la mesa, en el aire el aroma de su 

perfume, la luz en el sofá, ya no estaba su mano blanca, ya no había 

una voz que me pudiera contener, solo la ventana y el sonido de la 

calle que me invitaba a saltar.
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