


Editorial: Día de la danza 
15 de octubre de 1581: primeros pasos del ballet

El baile o la danza, dicen los que saben, tiene sus antecedentes en las 

creencias antiguas y el folclore. Comenzó con quienes, mediante el 

movimiento corporal, ritualizaba determinados acontecimientos: desde 

nacimientos hasta la llegada de la lluvia. En Europa, se han encontrado 

pinturas rupestres de más de diez mil años que representan algunas 

figuras danzantes asociadas, por ejemplo, con escenas de caza. Los más 

antiguos le asignaban una concepción mágica con la que aunaban lo 

espiritual y terrenal. Sin embargo, es bastante difícil precisar la génesis de 

esta actividad que, con el tiempo, se convirtió en una de las artes más 

celebradas en todo el mundo.

Aquellos movimientos del cuerpo fueron evolucionando, crearon un 

lenguaje y empezaron a distinguirse unos de otros. Pero, por otra parte, 

hay casos en los que sí se conocen su lugar y fecha de origen. Por 

ejemplo, el ballet: una de las danzas más famosas que cuenta con su 

propia partida de nacimiento: el 15 de octubre de 1581, en la ciudad 

francesa de Versalles. Ese es el día cuando esta danza comenzó a 

constituir su propio código que, luego, se utilizó (y continúa haciéndolo) en 

infinidad de obras. 

Clase de ballet, obra del francés Edgar Degas.
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Fue durante esa época, fin del siglo XVI, cuando la poderosa familia italiana de 

los Médici decidió hacer un espectáculo de la hechicera Circe -un personaje 

mitológico, popularizado en la Odisea de Homero-, para la celebrar la boda del 

Duque de Joyeuse con Margarita de Lorena, quien era cuñada del entonces 

Rey de Francia, Enrique III.

La pieza le fue encargada al coreógrafo y compositor francés, de origen italiano, 

Balthasar de Beaujouelx. Y es a partir de allí, cuando comienzan a codificarse 

determinados elementos y conceptos que le dieron forma al ballet. Hay quienes 

argumentan que fue el mismo Beaujouelx quien utilizó por primera vez el 

término “ballet”, el cual a su vez viene del italiano balletto, que significa bailar. 

La pieza de baile para los festejos del noble matrimonio se conoció como Ballet 

comique de la reine, y se estrenó en Versalles, aquel 15 de octubre de 1581.

Algunas de esas cuestiones 

codificadas tuvieron que ver con una 

estructura que los bailarines debían 

respetar a como dé lugar, para contar 

una historia. La estructura está 

conformada por una presentación; un 

dúo; las variaciones (primero 

masculina y luego femenina), y 

termina con una coda (en la que los 

bailarines protagonistas salen a 

escena para finalizar la obra).

Los pasos y movimientos, con los 

años, también configuraron sus 

propias reglas, ritmos y tiempos, en la 

que los artistas demuestran su gracia 

a la hora de la expresión. Entre ellos, 

el adagio (movimientos lentos y 

elegantes); allegro (rápidos y 

brillantes); arabesque (una de las 

posiciones básicas en la que el 

movimiento de proyección estiliza la 

extensión de brazos y piernas), y 

otros tantos como el brisé volé y el 

cabriole (el bailarín o bailarina 

expresa un movimiento con algunos 

pequeños saltos). 
Bailarina, realizando un arabesque.



Con el éxito que demostraron algunas de las obras de ese momento, fue durante 

el gobierno del rey Luis XIV cuando se fundó la primera escuela académica de 

ballet. Así, las técnicas de esta nueva danza no solo quedaron fijadas, sino 

perfeccionadas y luego difundidas por todo el territorio europeo, para darle 

cuerpo a los mejores dramas, comedias, tragedias y las llamadas “danzas de 

carácter” (escenas de pueblo), con un código único y universal que aún hoy se 

siguen disfrutando.  

Más tarde, el siglo XIX trajo consigo algunas de las piezas más bellas que 

continúan subiendo al escenario: El lago de los cisnes (1877);La bella durmiente 

(1890);El cascanueces (1892). Estas tres obras tienen la firma del francés 

Marius Petipa (1818-1910), quien inició toda una producción fuera de lo común, 

sobre todo, al instalarse en San Petersburgo y trabajar junto con el músico 

Tchaikovsky: el compositor de casi todos sus ballets.

Petipa dejó una gran cantidad de escritos que todavía se conservan sobre los 

tiempos requeridos de ejecución en las piezas de baile, la duración de cada una 

de ellas, el tono de las variaciones, el números de compases y otros elementos. 

Retrato de Marius Petipa (1898).



El entonces Imperio ruso, con el tiempo, se convertió en otra de las regiones 

más importantes para el desarrollo del ballet y la danza clásica. Así lo 

hicieron también las escuelas italiana, inglesa y dinamarquesa, con sus 

propias obras y estrellas. Y durante el siglo XX y XXI, la norteamericana y 

latinoamericana, cuyos sellos e improntas personales significaron una 

reapropiación -cuando no evolución- del lenguaje de la danza y el ballet. No 

obstante, todas sus academias no dejaron de mirar hacia Francia, su histórica 

colega bailarina, la que dio los primeros pasos en este arte corporal que, 

todavía hoy, permanece en constante movimiento. 



CREDITS: This presentation template was created 
by Slidesgo, including icons by Flaticon, 
infographics & images by Freepik

Portada

MODESTA MERMA 

Tallerista en idioma quechua, facilitadora intercultural del pueblo Quechua, 

Nacida en Urubamba , nieta de hablantes quechuas, hablo hasta temprana 

edad el  idioma y producto de la discriminación en el pueblo donde vivía , su 

mamá dejo de enseñar y practicar el idioma. 

En la adolescencia llega a la ciudad y es en la universidad donde comienza a 

recordar y retomar su cultura.

Es en Chile donde en 2019  conoce la  Escuela de Idiomas Indígenas de la 

SUBPO del Ministerio de las Culturas, acercándose a las clases de Quechua  

con Juan Huaranca y Santusa Atao, viaja a  Perú ese año a capacitarse en la 

Academia  Mayor de Lengua  Quechua del Ministerio de Educación , quien en 

conjunto con historiadores y lingüistas trabajaron en la construcción del 

grafemario actualmente utilizado.

Su encuentro con la poesía surge un 21 de Febrero , día de la lengua indígena, 

donde se siente  conmovida por el trabajo de la  activista sueca Greta 

Thunberg, que aun siendo europea , defiende bajo conceptos muy similares a 

la Pachamama. Desde ahí comienza a escribir inspirada en la protección de 

nuestra naturaleza, el cuidado y respeto por Pachamama , los niños, las 

historias que loes contaba su abuela, sentimientos de su vivencia en la 

comunidad de sus vuelos, Kunkani y lo mas importante el legado de la 

cosmovisión Quechua que le fue entregado por su abuela , sus padres y  todo 

su ayllu. 

Hoy Modesta es parte de la campaña “Las Lenguas son el futuro”, un esfuerzo 

por promover la diversidad cultural y lingüística de Chile, el Ministerio 

Secretaría General de Gobierno. Esta iniciativa busca la revitalización, 

promoción y fortalecimiento de las lenguas indígenas en el país, como un acto 

de justicia y respeto hacia los pueblos originarios.
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Dentro de sus  proyecto por la 

revitalización de la lengua quechua, 

Modesta se encuentra realizando clases 

del idioma y la cultura en la Municipalidad 

de Santiago y en la Escuela de Idiomas 

Indígenas de SUBPO y en la  Escuela de 

Verano de la Pintana donde en esta ultima 

ha desarrollado su vocación de cuenta 

cuentos con la primara infancia de la 

comuna.

El trabajo con los mas pequeños en 

educación de lenguas y culturas es muy 

importante ya que  les permite abrir su 

mente a  uno de los pilares mas 

importante del a cosmovisión, como es   la 

convivencia con la naturaleza, evitar  la 

discriminación y la folcklorización de 

culturas  milenarias vías, nos plantea 

Modesta, sin duda un desafío que 

esperamos pueda llevar a cabo.



FUNDACIÓN PROFESOR 
JOSÉ RECABARREN

www.fundacionrecabarren.cl

Barrancón 4978, 

San Bernardo, Santiago

Un espacio de exposición tanto para las obras -escultura y cestería- de José 

Recabarren como para exhibiciones itinerantes y actividades de nuestro 

quehacer. 

Comprende además investigación histórica en torno al Combate de las Tres 

Acequias y los primeros habitantes de nuestro sector. 

El Salón Museográfico Tres Acequias es una casona patrimonial que 

comprende áreas de historia del combate de Tres Acequias y sobre el trabajo 

escultórico y en cestería artística de José Recabarren quién fuera dueño de la 

casona y por quién lleva su nombre.
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PEDAGOGÍA RECABARREN EN EL PEDA: 

CONVERSATORIO DESTACA LA IMPORTANCIA DE 

ESTA POSIBILIDAD EDUCATIVA PROPUESTA POR EL 

PROFESOR JOSÉ RECABARREN

La actividad, que se realizó en el Salón Juan Gómez Millas de la Universidad 

Metropolitana de Ciencias de la Educación, fue organizada en conjunto con la 

Fundación Profesor José Recabarren y el Museo del Instituto Pedagógico 

Valentín Letelier.

por Andrés Latorre

Profesor de Historia, Geografía y Educación Cívica.

Encargado de Comunicaciones del Museo del Instituto Pedagógico 

Valentín Letelier.

El día miércoles 25 de septiembre, se realizó el conversatorio “Curso Taller: 

Pedagogía Recabarren” en las dependencias del Salón Juan Gómez Millas de 

la UMCE, enmarcada en los talleres que se realizarán en la misma universidad 

desde el 1 de octubre hasta el 5 de noviembre, en esta primera versión, 

enfocadas en estudiantes de las carreras de Pedagogía en Educación Básica 

y Pedagogía en Historia y Geografía.



El panel de expositores sobre esta alternativa pedagógica enfocada en el 

retorno hacia una correlación entre el saber y lo práctico y centrado en las y 

los estudiantes, contó con la presencia del profesor de Historia y Geografía 

de la UMCE, Jorge Palma; el poeta, artista y gestor cultural Leo Lobos y el 

doctor en Educación de la UMCE, profesor Sebastián Vega, quienes 

relataron las experiencias y sensibilidades del ejercicio de la Pedagogía 

Recabarren, así como destacaron la personalidad del profesor José 

Recabarren y su impronta educativa, desde la investigación histórica, así 

como de la prosa poética.

También, se vivieron momentos de emoción, entre las que destacan el 

obsequio de un friso escultórico hacia la rectora Elisa Araya Cortez por parte 

del presidente de la Fundación Recabarren, Robinson Recabarren, que fue 

recibido por la Directora de Comunicaciones, Claudia Tranchino Molina. Así 

como las diferentes alocuciones y comentarios que destacaron la “magia” de 

la propuesta educativa y el realce preponderante del Instituto Pedagógico en 

la formación docente y del propio José Recabarren, formado en sus aulas.

Evelyn Recabarren, directora de la Fundación Recabarren, relevó el legado 

de su abuelo a través de esta actividad, entregando una apreciación personal 

sobre él: “El profesor Recabarren combinaba el saber vivir. Era un 

hombre tranquilo, mesurado, un hombre que le gustaba mucho el arte, 

la escultura. Se pasaba las tardes prácticamente, durante su vejez, 

escribiendo y haciendo escultura. Yo solamente, me dediqué a 

observarlo y hoy en día, me doy cuenta que gracias a ese hombre, soy 

lo que soy: una educadora que comprende que la educación de las 

manos, es lo más importante para conservar el legado de Recabarren”.

Por otra parte, uno de los expositores, Leo Lobos, también destacó la 

importancia de hablar sobre la Pedagogía Recabarren en el Pedagógico, 

indicando que “es muy importante, significativo, el tener la posibilidad 

de estar aquí, en la Universidad que es la cuna grande de escritores, 

intelectuales y profesores, no solo de Santiago y la región 

Metropolitana, sino del país y del mundo. Estamos hablando de poetas 

de la talla de Nicanor Parra, Pablo Neruda, Romeo Murga. Y venir a 

hablar sobre el profesor José Recabarren, escultor, artista que está a 

este nivel de intelectuales, de profesores, realmente es un privilegio” 

mencionó el gestor cultural quien, como poeta, siente una vinculación 

profunda con la tradición de artistas multifuncionales que salieron de nuestra 

histórica institución, así como del legado de Recabarren.



También, durante la ceremonia, la profesora Claudia Tranchino, en 

representación de la rectora Elisa Araya se dirigió a las y los presentes con 

inspiradoras palabras sobre el trabajo conjunto y la propuesta pedagógica 

expuesta. “Aquí, hay poética. Una poética del enseñar y una poética del 

aprender” comenzó su alocución la directora de Comunicaciones de la UMCE, 

y continúa: “La tríada del aprendiz y la tríada del que enseñan, se 

encuentran, se vinculan, crean, proyectan y siguen aprendiendo juntos. 

Es decir, cómo transformamos este quehacer desde una mirada 

absolutamente integradora, absolutamente vinculada con la emoción, con 

el ser, el hacer y el convivir con otros. Es decir, tenemos aquí la presencia 

de una inspiración que queremos que deje huella y que pueda ser 

transformadora en las aulas y, por qué no, en los espíritus y las almas”, 

menciona la docente. 

Finalmente, la importancia de los trabajos manuales radica, en las palabras del 

propio José Recabarren, en lo siguiente: “Las realizaciones de las manos 

tienen un valor intelectual si proceden bajo la guía del cerebro (...)La 

educación de las manos es insustituible. Las manos hábiles y educadas 

son un poder consciente al servicio del cerebro”, es decir, un correlato 

entre el saber y el hacer: la encarnación del verbo que debe ser el docente que 

enseña a hacer carne el intelecto en las y los estudiantes.



RECOPILACIÓN DE MITOS, HISTORIAS Y LEYENDAS

LEYENDA UNIVERSITARIA: “MENTE QUE CREA MANO 

QUE REALIZA”

Por Evelyn Recabarren Oroz

Directora Fundación Profesor José Recabarren

Un encuentro entre la cultura, el arte y la educación chilena.  En el corazón de 

la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (UMCE), un 

conversatorio histórico reunió al experto Jorge Palma, Académico del 

Departamento de Educación Básica y Coordinador de práctica de la UMCE, 

quien preguntó  ¿Por qué aprender de la Pedagogía Recabarren en la UMCE? 

Entonces el cielo silente con nubes rosas en el crepuscular fulgor del atardecer 

se conmovió con la respuesta: Pues nos permite reforzar el desarrollo de



competencias pedagógicas inclusivas en estudiantes en formación inicial 

docente de las carreras de Pedagogía en Educación Básica y Pedagogía en 

Historia, Geografía y Educación Cívica. 

Al otro extremo de la mesa del Salón se encontraba  erguido y atento el profesor 

Sebastián Vega doctorado en educación. Quién lograba conectarse con los 

ancestros de la era recabariana inmerso en sus pensamientos dice: La visión 

del profesor José Recabarren ya estaba presente en los años ´30 

proyectándose a las nuevas generaciones. Esa tarde en el salón Juan Gómez 

Millas,  las puertas estaban abiertas y caprichosas las raíces de los árboles se 

entrelazaban con otras ocultas y casi imperceptible se sentía un murmullo 

"Crecen ramas al árbol que florece" sin duda,  era la magia que se desataba con 

los principios educativos de la Pedagogía Recabarren que  sostenían la ley de 

inclusión, flexibilidad, interculturalidad y se complementaba en el preciso 

momento que esa rama florecía con la diversificación de la enseñanza terminó 

de relatar el académico y acotó el profesor Vega:"Mente que crea mano que 

realiza”.



Entonces de un hilo infinito dorado al Omnipotente "quien todo lo sabe y todo lo 

ve" presente vives en un plano astral  José Recabarren de dónde estés y con 

quién estés el arte que forjaste entre tus manos hoy son las herramientas 

pedagógicas que están por cultivar la felicidad sin importar a quién, porque la 

magia de la "educación de las manos" es para todos sin diferencias exclamó 

con una voz dulce el poeta Leo Lobos

Todo terminó esa tarde con un aplauso y una sonrisa en José Recabarren y un 

coro de margaritas cantaban: Bien bondad son naturalezas de algún espacio y 

tiempo concretos. Yo me quedé soñando con el esfuerzo y la creatividad con mi 

abuelo y su magia educadora.

*

Aporte cultural a la comunidad de la Fundación Profesor José Recabarren y sus 

fundadores Elena Oroz Flores y Bernardo Recabarren Araneda, profesores 

normalistas. Fundación Educativa y Patrimonial presidida por Robinson 

Recabarren Oroz y dirigida por Evelyn Recabarren Oroz.                                     



LEO LOBOS 

NEWS FROM BABILÓN - NOTICIAS DESDE BABILONIA

"Infame turba

de nocturnas aves"

Góngora

Figures of speech - Figuras de palabras es una selección y traducción de poemas

al inglés, del escritor chileno Enrique Lihn -fallecido en Santiago de Chile en 1988,

a los 59 años- realizada por el académico y poeta norteamericano Dave Oliphant.

Dividido en cinco secciones, Figures of speech abre con "Portrait - Retrato", un

poema descubierto póstumamente en una edición manuscrita fechada en 1952 e

impresa por primera vez en julio de 1998:

"Poeta de los pies a la cabeza,

hombre de pocas uñas, convulsivo, neurótico,

huérfano de las águilas, padre de su aumento,

oscuro, sombreado por un ángel difunto,

señor de su desterrado dominio,

látigo de sí mismo,

viudo de toda criatura..."
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En versión de Dave Oliphant :

"Poet from head to toe,

a man of bitten fingernails, convulsive, neurotic,

orphan of the eagles, father to his own increase,

dark, shaded by an angel long deceased,

lord of his exiled domain,

lash of himself,

widow of every creature…“

Podemos ver en este poema como Lihn realiza un análisis psicológico 

incisivo, sin dejar de lado toques irónicos de cómica objetividad. Donde 

podemos vislumbrar los resabios de la opresiva atmósfera religiosa de su 

infancia, la que inspira y es la base de su vital imaginaría "neurótica". En la 

segunda sección del libro incluye poemas donde se presentan sus 

reflexiones sobre la poesía y las limitaciones del lenguaje:

"Si se ha de escribir correctamente poesía

no basta con sentirse desfallecer en el jardín

bajo el peso concertado del alma o lo que fuere.

El corazón es pobre de vocabulario.

Su laberinto un juego para atrasados mentales..."

En versión de Dave Oliphant:

"If poetry is to be written right

it's not enough to feel oneself pining away in the garden

under the concerted weight of the soul or whatever it is

and of the illustrious twilight or whatever it is.

The heart has a poor vocabulary

Its labyrinth: a game for the mentally retarded…"

En la tercera parte encontramos poemas que se reflejan de óleo en óleo, 

donde nos presenta su particular interpretación de pinturas y pintores, de 

varios períodos de la historia del arte, el poema El Arte y la vida por ejemplo: 

"Somos obras de arte momentáneamente vivientes" - "We are works of art 

momentarily alive".

La cuarta sección incluye poemas con referencias a las ciudades donde Lihn

habitó poéticamente: Europeos el poema basado en su viaje a Francia, 

donde realiza estudios en los museos de París, la especial simpatía que 

experimenta Lihn por la gente de la calle en Nueva York en el poema 

“monstruo de Brooklyn” y su mirada autocritica a un Madrid secreto:



"No sé qué mierda estoy haciendo aquí

viejo, cansado, enfermo y pensativo.

El español con el que me parieron

padre de tantos vicios literarios

y del que no he podido liberarme

puede haberme traído a esta ciudad

para hacerme sufrir lo merecido:

un soliloquio en una lengua muerta"



En traducción de Dave Oliphant:

"I don't know what the hell I'm doing here

old, tired, sick, and pensive.

The Spanish with which they gave me birth

father of so many literary vices

and of which I've not been able to free myself

must have brought me to this city

to make me suffer what serves me right:

a soliloquy in a language has died".

La quinta sección encontramos poemas referidos al sujeto del amor y sus 

dificultades en términos de la mutación de la conversación telefónica, por 

ejemplo:

"voz a voz

esos cuerpos que increíblemente no se comunican

de viva vida

-toda magia tiene su sombra-

comparecen desde las más distintas y distantes ciudades

a la intimidad

de un lugar que no hay en el espacio y que cabe

de un lado y otro del espacio en el hueco separado de

dos manos...".

En versión de Oliphant:

"Voice to voice

those bodies that unbelievably are not in touch with living life

-all magic has its dark side-

answer from the most distinct and distant cities a summons to the

intimacy

of a place that is not in space and that fits

from one side and another of the opening in the hollow between

two hands…“

En la última sección el azar y la conmoción que produjeron las políticas militares 

en América Latina en el sujeto y sus relaciones, la muerte y sus 

consideraciones médicas y éticas, poemas escritos en los últimos días de vida 

del poeta. Figures of speech. Poems by Enrique Lihn selección y traducción 

realizada por Dave Oliphant y publicada en Austin, Texas. Estados Unidos es 

una excelente muestra de la obra poética de Enrique Lihn, creemos un muy 

valioso testimonio de la vida y de la obra de este escritor que nos envía noticias 

desde Babilonia.



PEN Chile 

Durante muchos años importantes escritores le han dado 

prestigio a PEN Chile y participado activamente de la vida 

cultural de nuestro país.  En el presente continuamos 

nuestra labor mejorando cada día gracias al valioso aporte 

de nuestras socias y socios y también a la contribución de 

socios honorarios como  Antonio Skármeta, Isabel Allende, 

Gioconda Belli o Ariel Dorfman.

El próximo 2025, PEN Chile cumple 90 años de existencia y 

se ha constituido hoy en un espacio donde escritores, 

cronistas, poetas, blogueros y ensayistas, encuentran un 

lugar donde desarrollar su quehacer profesional y una 

vitrina para mostrarse al resto de la comunidad literaria del 

país y del mundo.

Se fundó el año 1935, de acuerdo 

a los principios del PEN 

Internacional, para enfatizar el 

rol de la escritura en el 

desarrollo del entendimiento 

mutuo y la cultura mundial, 

luchar por la libertad de 

expresión y actuar como una voz 

potente a nombre de los 

escritores asediados, exiliados, 

encarcelados o asesinados. 
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Pablo Humberto 
Soto Alarcón

Pablo Humberto Soto Alarcón (Quilpué, 1979). Su debut literario se produjo con 

el lanzamiento de su poemario “Traumatismo y Otros Poemas" (Coirón Editores, 

2023).

Entre 1998 y 2002 cursó sus estudios de pregrado, obteniendo una licenciatura 

en Comunicación Social y el título de periodista en la Universidad Santo Tomás. 

En 2023 obtuvo el grado de Magíster en Comunicación Estratégica en la 

Pontificia Universidad Católica de Chile.

Además de su trabajo literario como poeta, periodista e investigador, ha 

desarrollado talleres dedicados al género para instituciones educacionales como 

la Escuela de Contadores Auditores de Santiago a través de su cuenta en la red 

social Instagram, donde constantemente comparte contenido como 

Bookstagrammer.

Desde 2024 desarrolla un espacio de difusión en torno a la poesía en Spotify

titulado “El Podcast del Poeta”, donde realiza lecturas y entrevistas con poetas 

consagrados/as, nuevas promesas del género y gestores culturales.

En 2023 obtuvo la segunda mención honrosa en el Sexto Concurso de Cuento y 

Poesía, organizado por Bibliometro Chile, gracias al soneto “Peso muerto”, 

versos escritos bajo el contexto de la conmemoración de los 50 años 

transcurridos del Golpe Militar en 1973 en Chile.

Actualmente, se encuentra trabajando en segunda publicación titulada “La 

musicalidad de las cosas”, libro que gira en torno a la música y sus 

consecuencias positivas y negativas.
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ZAPADORES

los punkis están ahí

en la esquina

afuera de la estación

pintando el mono

pidiendo plata

soportando el morbo

la minifalda de la mujer punk

prenda atractiva de cuerina

pantis rotas sobre piernas

aliento a cigarrillo pirata

dorada cerveza sobre los labios

embriaguez y seducción

machetear 

limosna disfrazada de protesta

porque estar ebrio es un acto revolucionario

unas cuantas hallullas para tomar once

pan y chancho se deslizan por las muelas

un recuerdo previo a los pelos de colores

unas cuantas lágrimas sobre la acera

se hace de noche en Recoleta

las calles están parias y vacías

ellos anhelan que llegue el día

para crecer junto con la luz

los punkis son como gotas solitarias 

que brillan tristes y maltratadas

en las puntas plateadas de su ropa

un botellazo en la noche

¡crash!

todo se tiñe de rojo



PARCHES SOBRE LA ESPALDA

no sé quién soy

por eso pego parches en la espalda

de mi chaqueta de jeans

no sé qué decir

por eso los parches hablan por mí

se presentan y absorben el mundo 

lo hacen por mí    

desde mí    

para mí

a mí

sí 

a mí

los parches dicen 

thrasher

butchering

heavy

carne

hueso

hombre

humanidad

nunca son suficientes

los más esenciales no llegaron 

desde la empresa anuncian un retraso

no hay devolución 

tampoco reembolso

por eso coso y descoso una y otra vez 

cada uno de estos malditos parches

mientras una música siniestra 

se diluye en el decorado hall de mi psiquis

las yemas de los dedos sangran

se trata de un nuevo y lánguido ritual

ahora las puntadas hablan por mí



FESTÍN

ha pasado tanto tiempo desde la última vez

que recibí una buena noticia

que ya olvidé lo que se siente 

escuchar una de vez en cuando

postergada la alegría 

cuando el mensaje grita

y la música que palpita

se transforma en sanación

dejé atrás los recuerdos sobre buenas nuevas

desatendida la actualidad cruel de este siglo

anunciada la pérdida de los sentidos 

épocas de reemplazo a plena luz del día

dejé de ser parte del ambiente

solo para oír el canto de la hierba

quise conformarme con las malas noticias

pero no hay cuerpo que aguante tanto 

las uñas se me pusieron negras 

las piernas se me entumecieron

los insectos se alimentaron con mi pelo 

cuando cayó soberbio y tieso

sobre el piso húmedo de la peluquería

con lo que quedó de mí 

las décadas se dieron un festín



Mónica Méndez

Escritora, poeta, artista, ilustradora y tallerista.

Autora del poemario “Palpitar Sonámbulo” (2023), para el cual realizó corrección 

editorial, diagramación e ilustraciones.

Ganadora del concurso de poesía Converso Ediciones (Colombia-México), con el 

poema “Manto de agonía” que forma parte de la antología de poesía chilena 

“Campo de poemas bordado” (2023).

Antologada por Espacio Sol Ediciones en el poemario “Sangro, luego existo” 

Antología Internacional (2024). Ha participado en diversas lecturas poéticas. La 

más reciente, “Abrazar los Andes”, fue organizada por Pen Chile y Centro Pen 

Argentina (Julio 2024).

Actualmente se encuentra trabajando en su segundo y tercer poemario y en varios 

proyectos ilustrados de libros infantiles.
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MAR ABIERTO

En secreto vals nace un zumbido de enjambre entre las olas.

Marcando el baile cabizbajo, en un redoble bajo el agua,

se perpetúa un encuentro que ya está perdido en la mirada.

Sólo el mar es paciente calma…

Arena entre los dedos,

el sol penetrando cada fibra.

Únicamente el océano adormece lo que se calla.

Braman los sentidos todos al roce del viento con la piel torneada

frente a la mágica aparición acuarelada:

El Tabo de mi pobreza y de mi infancia proletaria.

El de las arenas grises y las piedras altas.

El del pan de huevo y las palmeras de azúcar preparadas. 

Añoro aquella imagen floreada de frutas de estación,

en una furgoneta destartalada que tose de edades pasadas,

cargando a cuestas con fragancias de pino y eucaliptus

al pregón infantil del familión cantante 

cruzando caminos de bosques húmedos y trinos de pájaros

que nada saben que cada paseo costó tanto.

TRÉMOLO

Que no nos deshojen las tristezas estas ventiscas de marea.

Que no se lleven tus agasajos estos aires de tormento

que lúgubres llegan para hacer sombra de un leño.

Quédate aun cuando ya no queda nada de los albores frenéticos

y aun cuando, en un abrazo fantasma,

un tibio espasmo se duerme en el amar errante.



EXILIO

Sin darme cuenta me vuelvo esclava de estas soledades y muros infinitos.

Cada día construyo el siguiente con los trozos marchitos

que quedaron rezagados del anterior.

Soy un ser solitario cuya falsa independencia

lo ha vuelto adicto a las miradas, a los gestos

y a las palabras lanzadas en un murmullo.

Como un exiliado busco asilo

en el terreno generoso de tu sonrisa,

pero en las cumbres de la desolación, 

se alza gallarda una luz,

forjada de precioso cristal.

Es una lágrima que no desespera

y baja certera,

segura de haber encontrado mansión.

Tengo la muerte viva adentro. 

Tengo la vida muerta adentro.



BLUE VELVET

Te añoro como a las azules luces de antaño. 

Esas que aún en mi memoria aparecen

cual flashes y sombras en los surcos de tu cara,

en un eterno recuerdo polvoriento, que hoy desvencijado,

vuela retraído sin rumbo ni voz.

Se ha desvanecido tu presencia,

como el vaho desaparece al extinguirse el calor.

Cargada de embriagada atención,

extasiada, se alzó lejos,

apartada de mis brazos trémulos y de mi vehemente tormento.

Te despido sólo para mí, con un cántico añejo y aliento acibarado,

pensando en todas las cosas que tu frente amplia atesora y que nunca sabré.

Para mí sólo queda ese baile atolondrado de risas borrachas

y cómplice alegría, que el tiempo gitano no pudo borrar.

Fue lo único que dejó.

Suficiente para golpetear de vez en cuando este sentir distraído

y dibujar una sonrisa pálida que se vuelve tibia contemplación

y dulzura trágica desatada en tu ausencia.

A lo lejos la música late por mí en un sonámbulo palpitar …

“Blue velvet

But in my heart there'll always be

Precious and warm, a memory

Through the years

And I still can see blue velvet

Through my tears” *



Cristina Wormull Chiorrini
Primavera y nostalgia en el verbo

“La soledad no es sólo la ausencia de personas. 

Es la ausencia de un propósito, la ausencia de significado. 

Cuando te encuentras en un mundo donde todo parece

ajeno y distante, donde cada conexión es superficial 

y cada intento de comprensión se encuentra con indiferencia,

te das cuenta de que la verdadera soledad no es estar solo, 

sino sentirse solo en un mundo que ya no tiene sentido”.

Tokio blues _ de Haruki Murakami

Las horas muertas

deshojan los sentidos

en el silencio

Calles resecas

cubiertas de amargura

sudor y sol

Las lindas peonías

a la luz del sol bailan

antiguo vals

La primavera

tan triste y tan bella

sin corazón

Besos ausentes

de los labios resecos

entre la hierba

Besos y lluvia

empapan las veredas

de la ciudad

El sol que llora

puede entibiar un día

entre penumbras

Como Neruda

versos tristes de noche

en despedida

Horas sin rumbo

entre flores y hojas

estremecen

Hoy como ayer

los grises días eternos

besan mis labios
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RARA 

Singular estrambótica 

atípica     alondra verde

loica de pecho ardiente

golondrina sin verano 

ni yo sé quién soy

En la tarde       en la noche

busco en recovecos

registro madrigueras

escarbo en nidos junto al quintral

creo encontrarme 

las más de las veces 

no sé qué decirme      nada parece ser

De mañana   tarde y anochecida

incansable indago entre riscales

sin lograr respuesta veraz

sin descubrir mi rostro 

oculto junto al viejo canal

Las dudas   las preguntas

¿quién soy? 

¿qué sentido tiene la vida?

¿por qué sufro o creo sufrir? 

si la vida es nada

y el sufrir ¿es vivir?

Por qué sueño si el sueño es escape

y el escape impide poseer el presente

gozar en penumbras un palpitar

la humedad de la piel 

entre el ardor de un recuerdo

Pensar y repensar el presente sin futuro

futuro que no existe 

aunque el presente esté ausente

Ilusión por vivir y no vivir

esperar en la ilusión para perecer mañana 

sin vivir el ayer 

y morir en una pasión que no existe

para renacer al dolor de estar viva



AROMAS Y SABORES

Cruzo el mediodía

con el sol en su apogeo

tomo el sendero  a tu piel

a encontrar el aroma

a tierra y  cobre forjado 

perfumado a romero

Repto por laderas y riscales 

araño cardos y piedras filosas

vuelo lirios del bocado

blancos azules  manojos

que pintan el sudor 

de ida y regreso a tus brazos

Los encuentro sobre el monte

lasos entre  matorrales de quilas

a orillas del riachuelo

temblando como bambúes 

por el encuentro con mis poros 

mientras tu aroma a romero y cobre

se funde en lavanda y espliego

Y en un tobogán de aromas

tu cuerpo y el mío exprimen sus sabores

manjar de rumores susurros y lamidos

que nos llevan por las cumbres 

hasta un cielo estrellado

donde los sueños danzan 

entre la luna y el sol 

olvidando la razón



CORTARSE LAS VENAS

Si  tuviera el valor de cortarme las venas

sin pensar en la suciedad de las sábanas blancas

ni  la sangre escurrirse y caminar en la blancura

mientras la vida  escapa hacia la nada

sería una heroína una tremenda poeta 

aunque todo lo escrito signifique poco

la sangre sería un acto poético     

arte poética según los exégetas

Tener el valor de mirar la sangre

escapando de las venas hacia la nada

es poesía     verdadera poesía 

de esa que no teme a la muerte

que la abraza y se sumerge en sus latidos

hasta el éxtasis supremo de no sentir 

más que un verso inhalando y exhalando 

el pasado que se añora

y el futuro que no existe



Nedazka Pika 
EL POETA 

Era una tarde lluviosa, como si el clima fuera tu cómplice, yo una mujer 

ya pasado los 40 años, flaca como una perra callejera, con el cabello ya 

canoso y los senos caídos, como fui a creer que un hombre joven como 

tú se enamoraría de mí, un hombre de 29 años terminando una carrera 

de derecho con ojos verdes y hermosa sonrisa. 

Al recorrer la casa, recuerdo la noche en que nos conocimos, era un slam

poético…

“Era la fuerza inmutable de la naturaleza 

la que me unía a tu cuerpo 

en un eclipse que destruía 

de a poco a la humanidad”

Recuerdo ese poema que recitabas excitado frente al micrófono, después 

de eso bajaste del escenario y todo sudado por las luces se te acercaron 

muchos a felicitarte yo me quede en un rincón esperando mi turno, fue 

cuando el Alexis Gutiérrez te trajo a la mesa para presentarte, él siempre 

se rodea de poetas y artistas, se me erizo la piel cuando me saludaste, 

fue ese el principio de una historia sexual, porque nunca fue de amor, y 

sólo hasta ahora lo entiendo. Eran esos arranques de furia descontrolada 

los que me hacían explotar sobre el sillón o la cama, era un castigo 

demasiado placentero para dejarlo, pero nunca quise creer que era sólo 

eso, me encerré en mis propias ilusiones, fabrique un príncipe de

cuentos, me olvide del monstruo infiel que eras, mire 

hacia otro lado cuando eyaculabas en otras flores, 

como si eso sirviera de mucho ahora. 

Cuando llegaste esta tarde a buscar tu ropa y me 

miraste con los ojos sin alma, me di cuenta que eras 

un farsante, que toda esta parodia era un montaje, 

mientras salías de las deudas y te graduabas, todos 

los abogados están malditos desde que escogen la 

carrera, pero pocos terminaran como tú, no te 

preocupes sigues siendo único, especialmente tú. 

Recuerdo esas noches:

-Hola mi amor
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- Hola grandiosa belleza, necesito sacarte la ropa.

- ¿Quieres vino primero?

- No necesito estar borracho para lamer tus pechos, me encanta cuando te 

haces la difícil.

La noche cae se ilumina mi rostro y aparece la lunática que se esconde en la 

poeta, mientras mis lágrimas van lavando tu cuerpo desmembrado, pico la 

cebolla fina, como te gustaba a ti, mañana saldré temprano a vender las 

empanadas, aun no sé muy bien que voy a hacer con tu cabeza, pero tengo 

claro que ya está financiado el próximo asado en el slam,  sólo faltan las 

ensaladas y las papas cocidas, lo mejor es que servirás al fin de algo, para la 

causa, ahora ya tendremos pagada la antología de final de año, no te 

preocupes, te colocare en las primeras páginas.



Jorge Etcheverry

EL ADVENIMIENTO DE LAS AMAZONAS

Las apariciones en la historia de esas guerreras, que se defienden y rigen 

sus sociedades son más escasas que las figuras de las diosas originarias 

suplantadas o subordinadas por dioses masculinos de barba, fuego y 

espada que las borraron de los frescos mientras pasaban a cuchillo a las 

poblaciones infieles y terminaban trasmutándose en el Gran Dios de los 

Negocios 

Que vela por la solidez de nuestras inversiones, viste maletín y terno para 

administrar los negocios de las iglesias de la Cruz, la Estrella de Seis 

Puntas, la Medialuna, con sus listas de mandamientos que mezclan lo 

trivial de la comida y el atuendo con la ocasional frase dirigida al cuidado y 

respeto del así llamado prójimo, quizás para asegurar que no se extinga 

esa—pareciera pero no—inagotable fuerza de trabajo

Luego de milenios de lucha llevada a cabo contra el telón de fondo de las 

condiciones económicas y sociales que nombradas así a la ligera dan la 

impresión de ser sumamente abstractas
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Pero que esconden su realidad demasiado concreta detrás de clichés y lugares 

comunes sean o no científicos o pertinentes para el análisis de las fuerzas 

productivas, las relaciones de producción 

Las ideologías se desprenden de ellas como oleadas de un magma de 

pungente y perfumada viscosidad que se concretiza, solidifica o cristaliza, 

algunos podrían decir que se congela, en ese vasto friso que llamamos cultura

Sucede que luego de algunas escaramuzas las mujeres pasan a ser esclavas y 

son recluidas a la pieza del fondo o enviadas a juntar y preparar comida para 

sustento del macho que mueve las guerras en remotas o no tan remotas 

regiones

El control de la reproducción de los genes asegura el dominio de los jefes de 

clanes guerreros que se agazapan bajo la vestimenta y estilo de vida de todas 

las grandes religiones, se mimetizan bajo algunas concepciones de mundo 

prestigiadas y respetables

Se promueve y realiza la segregación, flagelación, en otros tiempos la tortura y 

quema de innumerables mujeres que se atreven a asomarse a las avenidas del 

poder y el conocimiento cuyo tránsito les está prohibido

Oliendo una especie de Apocalipsis el animal macho humano husmea con sus 

narices dilatadas a los cuatro vientos y encierra a sus mujeres en corrales y 

cárceles 

Marcándolas a fuego, infringiéndoles terror y sumisión por doquiera, aquí y la 

quebrada del ají, en descampados y aldeas, en las calles de las más modernas 

megápolis

Piensa así controlar en cada caso y a su beneficio el hecho de la amenaza que 

se cierne sobre la especie 

Siempre listo a identificar a La Humanidad con su propia tribu, su peculiar 

manera de comprar y vender, de torturar, prohibir, celebrar, vestir, comer y 

matar

Pero nada puede a las finales poner un dique a la verdad que sonríe debajo de 

estos tejes y manejes



La irrelevancia genética del Varón de la Especie ya la estableció la Ciencia. Se 

da el caso de guaguas haploides hijas de madres normales y padres 

alcohólicos 

Cuyo espermio provoca la división de un óvulo sin cromosomas del hombre 

Sobre eso la Wikipedia dice “con gametos masculinos, no se ha logrado 

todavía el desarrollo de embriones, las células masculinas están generalmente 

reducidas para la única función de fecundar”

No olvidemos tampoco mencionar la comprobada y paulatina pérdida de 

material genético en los espermios varones

Sobre todo de quienes nos debatimos en estas megápolis de atmósfera 

envenenada. 

Una etapa inédita se insinúa como una alborada a la vuelta de la esquina de 

los siglos. 

Quizás se trata de un nuevo y verdadero socialismo que florecerá bajo la égida 

femenina. Esa será la Era de las Amazonas



La tertulia de los viernes 
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Lidia Mansilla Valenzuela 

DE MI LIBRO: RASGUEO EN EL DIAPASON
(leyendo a la Violeta Parra)

-1-

Gracias a la vida que me ha dado tanto.

en conversación con las horas

declaraste una tarde,

y el amor te sonreía

hablaste de cielos, de estrellas, 

del blanco y negro

de grillos, de soles, de pájaros

Y en el alfabeto de febrero

bajo la carpa que cobijó

el amor y la tristeza

tus ojos se hundieron 

en la oscuridad suprema

para entonces 

los luceros no estaban en tu savia

El amor que era tu fondeadero

había desaparecido en el norte

tus pies cansados de la lucha diaria

se hicieron caminos hacia el azul.

Y en un acto de desesperanza

quizás de mucho amor

nos dejaste 

y te fuiste más allá del sol.

.
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-2-

Contigo aprendí que los diecisiete

eran importantes

que volver a ellos era necesario

yo hurgué en los míos

y encontré las avenidas cerradas

volví después de lo vivido

después de cuarenta años lo mismo

aunque estoy más al corriente 

no he logrado descifrar 

los enigmas del amor

y la sonrisa.

He ido enredando sueños

todo ha quedado más frágil

y no he podido ser como el niño

que feliz está en los brazos divinos.

No sé si mi paso ha avanzado 

pero igual siento que la vida continúa

si en sus senderos estoy o no

ya todo ha crecido, arrastro cadenas  

se han adherido a mis huesos

todo está destruido ya no hay alianzas 

Mis venas se han adherido 

a la paz de mi pueblo 

se han ido secando 

porque los sueños no avanzan

casi no quedan diamantes finos

la hipocresía se ha hecho parte de los días.

Todo cambia lo que se escribe con la mano

se borra con el codo

y nos va alejando de los sueños azules

lo aprendido cambia

todavía hay prisioneros 

entre esta cordillera y el ancho mar.



3-

Este arroyo que corre 

y refleja las estrellas 

se ha hecho maldito 

en este suelo tuyo Violeta

los ríos cada vez son más angostos 

las aguas menos chilenas

Los estatutos rigen 

para unos pocos 

tu canto sigue enseñando esperanzas

la melodía en casa de todos suena

y tu gracias a la vida es nuestro himno 

Los sentimientos cabalgan 

en las noches tormentosas

sin sabia madura

solo con el crepitar del fuego en los leños

el hombre canta su desapego

en este frio tiempo de un nuevo milenio

Ya no son las montañas ni la cordillera

ni los ángeles,

ni los huekufos

es el hombre que corre 

sin freno por esta tierra nuestra.

La primavera llega tarde, 

el invierno quiere estar 

con su frío de siempre 

y en la casa del otoño

juegan las manos de los niños.

No maldigas poeta

la bandera aún no ha sido arriaba

y como decía Manuel Rodríguez 

“Aún tenemos Patria ciudadanos”



-4-

La soledad la ocultaremos

debajo de las piedras.

No importa si las nubes guarden

al astro del amanecer.

Estoy dispuesta a esperar contigo

a que pasen las últimas lluvias.

Podríamos comprar

lo mejor que el mundo ofrezca.

Aún quedan en la arena 

las huellas de los asomados

que bailaron en la costa.

El aire vuelve a la montaña.

como el soñar desata lazos 

escribo para ti.

lo hago oficio cotidiano.

-5-

En los cerros la noche es oscura

me dices y amenaza la eternidad.

entonces inicio el camino de regreso.

las mariposas se embriagan 

con la luz de los faroles.

El silencio retorna a su escondite.

Junto al fuego duerme el recuerdo

de una bandada de gaviotas

apenas podría hoy soñar con una estrella, 

vaporizarse entre los dedos,

donde los pájaros van

a nacer con los ojos cerrados.



Para todos tiene el silencio un gesto

un vocablo

unos ojos abriéndose en otro tiempo.

para arrebatar al vacío, lo que por derecho

pertenece a la memoria.

-6-

Anoche soñé que en los senderos

los árboles se desnudaban

mirando sin atavío el castañear de mí paso

Soñé que hasta los búhos ensayaban un trino

Y que al fondo del río

la luna me ofrecía un abrazo.

Rubias eran las hojas y el viento revoltoso

en los montes presagiaba soledades

Y a la luz de la luz

y al olor de los nardos

cantaban sus romances los grillos

y las piedras.

El amor como otoñada aún

asoleaba mis hombros

y la edad besaba la miel de los recuerdos

desperté como un monte de escombros

en mis sienes se grababa la realidad

-7-

Mientras te despierto en una canción

veo aún la pena de Arauco 

te miro hermana

fue una crueldad la sombra

que jugueteo en las pupilas

fue un viento

un insulto de frío

el que anidó



en la ensenada de manos tranquilas.

Hermana mía

cuando el alba despierte

de frente con la vida que termina

comenzará otro sueño

de tibiezas y desencantos

agobiará los pies bajo el áspero leño

en silencio se apiadan las oquedades

...... la muerte.

LIDIA MANSILLA VALENZUELA

La provincia de Arauco la vio nacer, y antes de educarse en las silabas escritas 

aprendió a deletrear la naturaleza, a diferenciar el canto de los pájaros y ver 

jugar el viento entre los árboles.

Esto la lleva a encontrarse con la poesía y a través de esta, conoce la 

necesidad: saber formar una antología, la reunión de las letras para denunciar, 

el temor y exaltar el amor de muchos por el medio ambiente, es así como 

nacen los Murmullos, de Aves, Hojas, Agua y lo Trascendente donde más de 

150 poetas y narradores manifestaron, poemaron, legaron su palabra escrita y 

preocupación por el mundo en que vivimos.

Y en este juego se encontró con los sinónimos, -ver y mirar, oír y escuchar, es 

ahí donde nacieron las revistas, La Reciclona trabajo de mujeres del pro-

empleo en Talcahuano contándonos del reciclaje, Colorea Biobío, un modo 

para mostrar a los niños a través de dibujos y poesía la importancia de los 

humedales, En la Cresta de la Ola, 250 personas cantan a Talcahuano en su 

cumpleaños número 250 y la Olla Común.

Más de treinta antologías realizadas donde niños, jóvenes adultos y mayores, 

nos dicen la importancia de nuestro entorno.



Alfredo O. Torres

Las Empanadas de Sewell.

En 1942, la ciudad de las escaleras se 

conmovió producto de la desaparición 

de uno de sus habitantes. No se 

trataba de cualquier desaparición. 

Antonio Foretich, empleado de la 

Braden Copper se había esfumado 

abruptamente, y su esposa fue la 

primera en dar la alerta.

Se hablaba de una fuga, de la 

infidelidad del hombre y su huida con 

otra mujer. Miles de teorías estaban al 

acecho, hasta que una prenda 

deteriorada del desaparecido con 

muestras de sangre dio las pistas de 

algo peor…su asesinato.

¿Pero quién pudo haber sido el 

culpable de aquel acto?

Desde un comienzo todo era incierto, 

aunque algunos detectives de la época 

no dejaban de sospechar de ciertas 

actitudes de la mujer; sobre todo, por 

sus contradicciones. Y así fue, luego 

de muchos interrogatorios, llegaron a la 

verdad… la mujer atrapada en sus 

mentiras procedió a contar sus hechos. 

Contó que, con ganas de irse con su 

amante, había planeado fríamente el 

asesinato. Por eso una noche común y 

corriente decidió asesinarlo, y no halló 

nada mejor que utilizar el 

descuartizamiento. 43



María Hernández rodeada de cuestionamientos contó cada uno de los detalles. 

Desde cómo abrió el cuerpo hasta como trituró cada una de sus partes. Pero 

eso no era todo, la mujer muy inexperta en sus actos no había dejado bien en 

claro, qué era lo que había hecho con los restos de su esposo por lo que se 

decía que algunas partes las había botado, mientras que otras las había 

esparcido por toda la casa.

Un relato de un joven de la época aclaraba lo siguiente: “Doña María me dio un 

pedazo de carne durante esos días, diciéndome que me lo comiera, y yo se lo 

recibí; pero apenas estuve afuera lo tiré a la basura porque me dio mucho 

asco”

Y aquí es efectivamente donde comienza el verdadero rumor, pues resulta que 

mucha gente advertía que María no había encontrado nada mejor que incrustar 

los restos de su esposo en las empanadas que ella vendía a los trabajadores 

de Sewell.

-“Gûacala, yo conozco a alguien que comió de esas empanadas y no dejó de 

vomitar al otro día”…

-” Entonces era un dedo…Fulanito tenía razón…me dijo que la carne estaba 

muy salada, y que le había salido algo similar a un dedo”. 

Las versiones se expandieron como un río, pues claro, nunca se pudieron 

encontrar los demás restos del hombre, y se dice que la asesina tampoco fue 

capaz de contar donde habían quedado. Lo cierto es que el desconcierto, la 

rabia, y el asco se impregnaron por todo el pueblo durante aquellos años, sin 

saber perfectamente si eran o no los pedazos de Don Antonio los que habían 

comido los trabajadores de Sewell.



EL "CHACAL DE AGUA MUCRE"

LEBU 1971

Así tituló en 1971 la entonces sensacionalista revista VEA a Luis Carril, minero 

del pique Victoria de Lebu que a dos meses de haber quedado viudo y con tres 

hijos pequeños se dio al alcohol, se retrajo en su mundo de dolor y una mañana 

en que volvía a su humilde casa después del turno nocturno (algunos vecinos 

que viven aún aseguran que vivía en calle Miraflores, justo donde comienza la 

subida al cerro) tuvo un arrebato de ira inesperado, prendió fuego a su casa, 

atacó a su hermana que le ayudaba a cuidar a sus hijos, haciendo que el fuego 

purificador de su resentimiento explosionara un galón de gas. Su hijo mayor de 

seis años logro arrancar hacia unos matorrales y escondido ahí vio cómo su 

padre, mataba a hachazos a su hermana bebe, y atacaba con la misma arma a 

su tía y a su hermana segunda. El padre no lo vio.

Cuando la policía llegó al poco rato encontraron la rancha destruida totalmente 

por las llamas y los restos de la pequeña infanta carbonizados entre la 

confusión, El, Luis Carril, trataba de enterrarse e arma homicida en la yugular, 

bajo la mirada escondida de su hijo Pedrito...Qué pasó después? La historia por 

ahora no nos dice nada.

Todo quedó en el olvido Han pasado más de cincuenta años. Sólo sabemos 

que el agresor fue apresado, pero tampoco sabemos cual fue su sentencia. Ah 

y para ilustrar: “Agua Mucre” es un sector de la ciudad de Lebu, ex puerto 

minero, en la Provincia de Arauco, dónde al parecer no pasa nada…Pero ya 

sabemos; nada es lo que parece.



Antonio Ruiz Pretel
LAS AVENTURAS DEL DELFIN TONINO Y 
EL PINGÜINO HUMBUL
UN OCEANO DE SORPRESAS

TONINO
HUMBOL

AVENTURAS EN CHILOE 

CON EL PATO VAPOR

En un rincón del océano de Chile, el 

delfín Tonino y el pingüino Humbol

recibieron una invitación muy 

especial. El pato Vapor, conocido 

por su espíritu aventurero, los había 

invitado a visitar la encantadora isla 

grande de Chiloé.

Al llegar, fueron recibidos con un 

cálido saludo por Vapor 

"Bienvenidos a Chiloé que significa 

la isla de las Gaviotas" Cuantos días 

vais a pasar conmigo dijo el pato. 

“Pues habíamos pensado, si no es 

mucha molestia, nos gustaría estar 

dos días contigo y conocer este 

lugar maravilloso”, manifestó 

Humbol. “Estupendo”, dijo el pato. 

Luego, continuó preguntándoles; 

¿Alguna vez habían subido en 

parapente? Ambos, con una mezcla 

de emoción y nerviosismo, 

respondieron que no. “Bueno, no 

pasa nada, yo tengo un parapente 

en el que podemos ir los tres, así 

que tranquilos, todo saldrá bien”, 

dijo el pato.
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Subidos al parapente, los tres amigos se lanzaron al cielo, dejando atrás las olas 

y el viento marino. Desde las alturas, la isla grande de Chiloé se desplegaba 

ante ellos como un tapiz de verdes colinas, coloridos palafitos y misteriosos 

bosques. El pato Vapor, haciendo de guía turístico, les señalaba cada rincón 

fascinante: las iglesias de madera, los mercados llenos de vida y las leyendas 

que susurraban los árboles.

Tonino y Humbol, maravillados, sentían la libertad y la magia de volar. Cada 

vista, cada historia contada por el pato Vapor, se grababa en sus corazones, 

creando recuerdos imborrables de una aventura única.

Al aterrizar, con el sol poniéndose en el horizonte, los tres amigos se miraron y 

sonrieron, agradecidos por la experiencia compartida. Chiloé, con sus tesoros y 

su encanto, dejaría una huella profunda en sus almas, y sabían que siempre 

recordarían aquel día en que volaron juntos sobre la isla.

Después de una jornada llena de emociones, Tonino, Humbol y el pato Vapor se 

acomodaron en una acogedora cabaña junto al mar. La noche en Chiloé era 

tranquila, con el sonido de las olas acariciando la orilla y el cielo estrellado 

iluminando el paisaje.

Mientras se calentaban junto a la chimenea, el pato Vapor sacó un mapa antiguo 

de la isla. “Mañana, exploraremos los misterios ocultos de Chiloé”, dijo con voz 

pícara. Tonino y Humbol, con los ojos brillando de emoción, se acercaron para 

ver el mapa.

“Vapor”, preguntó Tonino, “¿es verdad que el archipiélago Chiloé ha sido 

declarado territorio SIPAM?”. “Sí”, dijo el pato. “En 2011, Chiloé fue declarado 

sitio SIPAM – Sistemas Ingeniosos de Patrimonio Agrícola Mundial, una 

iniciativa de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 

Agricultura (FAO), que busca reconocer y promover la conservación de sitios 

que poseen características agrícolas y culturales únicas”. Te puedo decir, siguió 

hablando el pato Vapor, “que, gracias a sus incomparables condiciones 

climáticas y la fecundidad de su tierra, en el archipiélago podemos encontrar 

más de 286 variedades de papas nativas de múltiples formas y colores, que le 

dan identidad a la zona y son un pilar fundamental en la cultura chilota, la 

mayoría de las papas que se cultivan actualmente en el planeta provienen de las 

variedades nativas de Chiloé.”. Con el corazón lleno de alegría y conocimientos, 

pero cansados, los tres se fueron a dormir.



A la mañana siguiente, se embarcaron en una nueva aventura. Esta vez, su 

destino era un bosque encantado, donde se decía que vivían criaturas mágicas. 

Navegando por el río Chepu, descubrieron senderos secretos y escucharon los 

susurros del viento que contaban historias de tiempos antiguos.

De repente, encontraron una cueva oculta detrás de una cascada. Con valentía, 

entraron y se toparon con un espectáculo deslumbrante: cristales brillantes que 

reflejaban la luz en mil colores. En el centro de la cueva, un hombre mayor los 

esperaba. “Bienvenidos, viajeros”, dijo con voz suave. “He estado esperando su 

llegada.”

El anciano sabio les contó sobre los vigilantes de Chiloé, seres mágicos que 

protegían la isla y sus secretos. Les dio un pequeño amuleto antiguo que 

consistía en la figura del Caleuche el famoso barco fantasma y les explicó que, 

con su ayuda, podrían comunicarse con los guardianes y aprender más sobre la 

historia y la magia de Chiloé además de traer buena suerte y  un viaje seguro.

Con el amuleto en mano, los tres amigos se despidieron y continuaron su viaje. 

Cada paso los llevaba más cerca de los secretos de la isla, y cada 

descubrimiento fortalecía su amistad y su amor por Chiloé.

Al final del día, regresaron a la cabaña, cansados pero felices. Sabían que aún 

quedaban muchos misterios por descubrir y andanzas por vivir. Y así, con el 

corazón lleno de gratitud y emoción, se despidieron del pato Vapor, lo abrazaron 

y le prometieron volver pronto para disfrutar de nuevas y maravillosas aventuras



MOBY DICK  y LA ISLA MOCHA

Era un día soleado y bonito el delfín Tonino y el pingüino Humbol jugaban 

alegremente con una pelota. Tonino, emocionado, le dio un fuerte golpe al 

balón con su aleta, y este voló por el aire, rozando a un ave que pasaba por allí.  

Asustada, aterrizó en la playa.

—¡Perdona! —dijo Tonino, acercándose rápidamente—. No era mi intención 

asustarte.

—No es nada, solo me rozó —respondió el ave con una sonrisa—. Me llamo 

Patirrosa, y vivo en la Isla Mocha.

—¿Conocéis la Isla Mocha? —preguntó la Patirrosa

—No, nunca hemos ido —dijeron al unísono Tonino y Humbol.

—Es muy bella —dijo Patirrosa—. ¿Quieren conocerla?

—¡Síííííí! —exclamaron los dos amigos.

Patirrosa los guio a través del océano hasta  la misteriosa Isla Mocha. Al llegar, 

quedaron maravillados por su belleza natural: playas de arena blanca, 

frondosos bosques y una laguna en el centro de la isla.

—Este lugar  está lleno de leyendas —dijo Patirrosa—. Una de las más 

famosas es la de los piratas y sus tesoros escondidos. Durante los siglos XVI y 

XVII, piratas como Francis Drake y Olivier Van Noort usaron esta sitio como 

refugio; Se dice que,  los escondieron aquí, y hasta hoy, hay quienes creen que 

esos tesoros aún están enterrados.

—¡Qué emocionante! —dijo Tonino—. ¿cuéntanos  más?

—También está la leyenda del Trempulcahue —continuó Patirrosa—. Según la 

mitología mapuche, las almas de los muertos eran llevadas por cuatro ancianas 

llamadas Trempulcahue, que se transformaban en ballenas para transportar las 

almas a esta isla, donde encontraban paz y tranquilidad.

—¡Increíble! —exclamó Humbol—. ¿Y la laguna en el centro de la isla?



—Esa es la laguna de un volcán —dijo Patirrosa—. Según los lugareños, esta  

apagado; Rodeado de historias mágicas y misteriosas, se dice que es un lugar 

donde ocurren fenómenos inexplicables.

Mientras exploraban la isla, Patirrosa les contó otra historia fascinante.

—La famosa novela “Moby Dick” de Herman Melville menciona una ballena 

blanca que nunca pudo ser capturada. Esa ballena habita con nosotros en las 

aguas de la Isla Mocha.

De repente, una enorme sombra blanca apareció en el agua. Tonino y Humbol se 

quedaron boquiabiertos al ver a la majestuosa ballena blanca nadando cerca de la 

costa.

—¡Es Moby Dick! —gritó Tonino—. ¡Es real!

La ballena blanca se acercó y, con un suave movimiento de su cola, saludó a los 

nuevos visitantes. Tonino, Humbol y Patirrosa se sintieron llenos de emoción y 

gratitud por haberla conocido

_ Adióooos Moby Dick, gracias por venir a saludarnos. Dijeron los dos amigos 

llenos de sorpresas.

Después de este encuentro fascinante, los tres pasaron el resto del día 

explorando aprendiendo sobre sus leyendas y disfrutando de la belleza natural 

que la Isla Mocha tenía para ofrecer. 

Fue un día lleno de aventuras, risas y descubrimientos inolvidables.

…Estas historias continuaran.







Yuray Tolentino Hevia
TAMALAZO CON SABOR A PUNTO CUBANO

Muchacho, púlete y deja/ esa actitud que te crispa; 

no se debe ser avispa/ si se puede ser abeja.

Gustavo Tacoronte.

Después de hacer un camino / bajo la estrella que arde,

estoy quemando la tarde / en una copa de vino.

Pablo León Alonso.

Las raíces sostienen las plantas a la tierra pero tenerlas plantadas en 

esa gran ceiba que se llama cultura nacional, es también un reto que 

muchas mujeres y hombres enfrentan cada día en la defensa y 

salvaguarda de la memoria histórica para las nuevas generaciones.

Cuba es ese ajiaco cultural como la definió Don Fernando Ortiz, cada 20 

de octubre rindo homenaje al Día de la Cultura Nacional, aunque nunca 

he dejado de hacerlo. Cuando la UNESCO declaró el 6 de diciembre del 

2017 al Punto Cubano como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad 

sentimos los cubanos gran orgullo; sobre todo quienes tenemos en 

nuestro ADN las raíces guajiras y la bendición de haber nacido en uno 

de los campos de la Isla. A decir de dicha organización y cito 

textualmente de acuerdo con el comunicado divulgado por la Unesco 

desde su sede en París en dicha fecha: “el punto es una expresión 

poética y musical de los guajiros cubanos consistente en una tonada o 

melodía acompañada por la voz de una persona que canta 

composiciones poéticas en décimas, improvisadas o aprendidas”.
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El 15 de septiembre a 90 Millas de la Isla la décima cubana estuvo de gala en 

El Tamalazo en Miami, Florida. Imposible no viajar en el tiempo a “Palmas y 

Cañas”,  programa que desde 1962 mantiene la televisión cubana, con sus 

altas y bajas, y a pesar del arcaico diseño y puesta escena. Solo salvado (y no 

todos los domingos) por los artistas participantes; defensores del patrimonio 

cultural inmaterial cubano y donde la llamada Escuela Cubana de la Décima y 

el Repentismo está demostrando que muchos niños y jóvenes juglares siguen y 

honran sus tradiciones y maestros. Ese mismo día y casi a la misma hora, 

demostrando que Cuba es una sola, en Güira de Melena, provincia Artemisa, 

en Rancho El Obelisco tenía lugar otra canturía; donde a decir de muchos: 

“Vive el mejor público de Cuba, conocedor de la métrica y el verso. Para ser 

poeta y ser improvisador y tener nombre y ser referido como un gran poeta,  

hay que ganárselo en Güira de Melena, es un pueblo muy educado y 

conocedor de mucho tiempo. Güira es la capital del mejor punto guajiro del 

mundo”.

En El Tamalazo pude volver a disfrutar al llamado Ciclón de Vueltabajo: Juan 

Antonio Díaz, en mi opinión, el mejor poeta repentista vivo de Cuba y el mundo 

debido a la fuerza de su voz, la capacidad de improvisación y el manejo de la 

seguidilla como pocos; quien hizo una controversia con Idalberto Montero. 

Además se pudo escuchar duelos entre los titanes: Robertico García y Luis 

Quintana; Yoslay García y Oniessis Gil y Yuniel Piloto y Lianet Ulloa, fiel 

exponente de la mujer cubana al igual que la inigualable voz y conducción de 

Olga Lidia Posada. Y como donde nace lo cubano también hay otros géneros, 

se pudo escuchar al sonero y bolerista AfroMore y los poetas Efrain Riveron y 

Yuray Tolentino Hevia.

Mientras en Rancho El Obelisco en Cuba bajo la conducción y dirección 

general de Raisel Acosta Aquino se unieron Omar Mirabal, Reiber Nodal, Yasel

García, Yasmani Armas y Alexis Pérez. 



Justo Vega, Adolfo Alfonso, Gustavo Tacoronte, Rafael Rubiera, Pablo León, 

Celina González, el Indio Naborí, Ramón y Coralia, Rafael Rubiera, Angelito 

Valiente, José Sánchez León, José Marichal, Patricio Lastra… y otros, fueron y 

son talentos poéticos inigualables: Maestros a los que hay que estudiar, y que 

rompieron barreras de una música que era solo para público rural. A ellos y 

muchos otros debemos hoy que el Punto Cubano forme parte del Patrimonio 

Inmaterial de la Humanidad, y que dentro o fuera de Cuba entre tamales o 

debajo de las pencas de un bohío siga sonando la guitarra y el laúd en un buen 

guateque campesino.

Dos Poemas de Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí)

Obra

La vida nos da una piedra tosca

cuando entramos

en su taller difícil.

Hay que tomar cinceles

y cincelar sin tregua

hasta dar al pedrusco

la forma artística, perfecta.

Sucede que no siempre el escultor

logra el milagro,

pero es bastante gloria que la muerte

lo encuentre cincelando,

cincelando…

Pequeño dios

A la memoria de Vicente Huidobro

Los hombres y mujeres que me tratan

no se presentan como son,

sino como la sombra de sus cuerpos,

bípedas nubes,

humo coloquial,

pero a cada uno yo doy fisonomía.

A mis viejos amigos que me conocieron

los sigo viendo como entonces

porque el tiempo no pasa para ellos

en mi mundo interior.



A los nuevos amigos

que vienen con su luz

a mi eclipse total,

invento caras y estaturas

porque yo no sé qué asociaciones

con sus manos, sus voces,

sus risas y sus pasos.

¡Oh, mágica ilusión creacionista

que me convierte en un pequeño dios!



Hernán Narbona Veliz

ADIÓS

Cansada de soñarte

hastiada de silencios

desnudo mis infiernos

las anclas cotidianas

La soledad acechante

remece mi carruaje

Asida a los maderos

confieso mi naufragio

Soy la amiga de siempre

el pulmón que te calma.

El oasis fraterno

que tus planes aclara

He vivido tus triunfos

He llorado tus ansias

He llegado dolida

al umbral que separa

Has crecido y te alejas

sin mirar al costado

Vas salvando obcecado

todo obstáculo o valla

Yo me quedo en pedazos

con tu voz a mi espalda,

asumiendo mis uvas

que su tiempo se escapa.

Ahora emprendo un viraje

en un tránsito osado

al rescate tardío

de mi propia esperanza

Quiera Dios que mis pasos

el amor pronto alcancen…

en archivo de besos

para tanta nostalgia

De libro Voz Prestada

La hablante es la mujer que canta a un amor imposible
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QUISIERA

Quisiera embaucar al tiempo

Desorientar sus lianas

Envolver sus herbarios

Destornillar sus letreros de destino

Congelar los celofanes de beso

Hilar una red de vuelos libres

y, en mariposas reconquistadas,

destilar mi cansancio

reduciéndolo a grumos

Inventar de nuevo el trompo

en banderas azules,

en el pestañear rizado de los vinos

Insistente en mi pausa de cariño

quisiera embaucar al tiempo

Canjearte un decenio por tres lirios

Uno de trabajo para alumbrar la lápida

del que murió cesante;

otro de luz filial

para la oscura mesa de la ausencia,

y el último, perenne y solitario,

como sólido bastión del canto libre

Quisiera embaucar al tiempo

Hurtarle su rastrillo de otoños

cimbrarme en el columpio de los nardos

Trepar la costanera en temporales

Quemar cual sábana amarilla

el lastre rutinario del decenio

Que entre en nuestros huesos

el sur bravío

Que despierte el suburbio

su hidalguía



Que languidezca

el acróstico del miedo

No quiero ser más un monosílabo

Quisiera embaucar al tiempo

rescatar de sus alforjas grises

la impaciencia adolescente,

la lección rocosa en las rodillas,

la claridad del grito solidario,

la esperanza de joven sin candados

Quisiera embaucar al tiempo,

pero dicen que sabe más

por diablo que por viejo…

Libro Miedo al Miedo, 1987



NOCHE DE SAMBA

Sinuoso tu cuerpo de canela

subía y bajaba ante mis ojos

Cimbreabas tus caderas suavemente,

trastornando galaxias

al cielo inflamando 

Las luces de cristal giraban…

En el centro de la pista

dejaste caer tu blusa,

asomaron las manzanas maravillosas 

de tu pechos

En la quebrada insinuante de tus muslos

se instaló mi deseo sin tapujos

Percibías mis orejas rojas de ti

seguía tu ritmo, te cercaban mis brazos,

Te detenías y reías

girabas elíptica y sensual

abrazando una imaginaria barra luminosa

El devaneo invadió la piel

Te quedaste estampada a fuego

en mis primarias ansias

Mujer desenfadada y ondulante

danzante carioca de Copacabana

dueña de mi admiración forastera

Me traje tu voz de terciopelo

que en cada esquina de nostalgia

me susurra insinuante

“Você sabe muito, professor, 

meu professor” 

Poemas desde mi barrio, América, 1995



Aleída García Castellanos

HAIKUS DE OCTUBRE 

Halo de fuego

alrededor del sol.

Tarde de eclipse

Sutil fragancia

del limonero en flor.

La brisa fresca

Lluvia en la noche.

Con flores de cerezo

el verde césped

Fin del invierno.

Calma en la tarde

gris y silenciosa

Despunta el alba.

En su esplendor la luna

de la cosecha

¡La primavera!

Hasta en el desierto árido

brotan las flores
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Mariela Ríos Ruiz-Tagle

HOMENAJE A MARCELA ROYO LIRA 

15-1-1945 / 26-9-2024

Marcelita fue nuestra amiga, un ser excepcional y no tengo ninguna duda 

de eso, su comportamiento íntegro como persona, su empatía, su 

sinceridad, su sencillez, su humildad en el plano literario. Destaco toda su 

existencia como un ejemplo de vida para todos nosotros. Voy a colocar 

algunas fotos de algunos eventos en los cuales tuve el gran honor de 

participar con ella. Comenzó escribiendo y trabajando muy joven.  Estudió 

en la Escuela de Taquígrafos del Senado (1964) lo que posiblemente 

influyó en esa narración perfecta que tenían todos sus cuentos.
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TRAYECTORIA LITERARIA

Dentro de sus múltiples acciones culturales creó la revista “El Duende Indiscreto”, 

donde se encargó de difundir la literatura de nuestro país. Dentro de sus obras 

publicadas señalamos: “Cuentos por Diversión” 2011,

“Tardes de Embrujo” 2012, “La maldición del Ofidio”, 2016 “Cosechando olvidos” 

2019. Su obra fue antologada en publicaciones nacionales y extranjeras, y en la 

revista de literatura y pensamiento “Provinciana”, de la Universidad de Valparaíso 

2016. Entre los reconocimientos a su obra destacamos los siguientes: Segundo 

lugar cuento breve de la revista internacional “Imágenes de Océanos”, 1997. 

Mención honrosa concurso Nora de Prá, Buenos Aires, 1999. Beca de Creación 

literaria, Fondo Nacional del Libro y la Lectura, convocatoria 2011, del Consejo 

Nacional de las Culturas y las Artes. En 2018, obtiene mención honrosa en 

concurso convocado por gaceta “Peuco Dañe”. Su cuidada obra literaria deja un 

legado muy significativo para la literatura nacional.

(Fuente:  Sociedad de escritores de Chile)

Perteneció al Equipo Editorial de Revista “Entre Paréntesis Chile”, en la cual se 

caracterizó por esa generosidad infinita que tuvo siempre con sus pares. Escribió 

todos los meses, antes de su enfermedad, su excelente columna “Ojo con el libro” 

donde reseñaba libros de autores chilenos, de modo minucioso y global. 

Participaba de los eventos de la Revista con alegría y entusiasmo.

Estos cinco poemas están escritos con mucho dolor por su sensible partida de 

este mundo terrenal, pero además con todo el cariño que siempre le manifesté y 

que ella retribuía con palabras alentadoras para todos.



1.-

Más allá de todo

Del universo, su abrazo

Por encima del cielo

Más allá de la luz

Deshojando

Brotando

Germinando

De su mano florida

Terminando septiembre 

Su alma partió 

Para descubrir flores

No paridas, no citadas

No escritas, no nombradas

Más allá de todo

El lenguaje, el cuerpo

El verbo, la música 

Existen otras primaveras 

Estrelladas, eternas

Acudieron a su encuentro

La dejo ir con alegría 

Viajera incógnita 

De mundos invisibles 

2.-

La vida continúa 

- me dirías-

Con esa voz ternura

Déjala fluir 

Es agua eterna

Qué emana infinita

Por cielo y tierra

Sabiduría cósmica 

Cómo

El

Pan

De

Cada

Día



3.-

Ya estás partiendo

Al tour infinito 

Desligada del dolor

Hambre, frío, estaciones

Te vas silenciosa

Separada de este mundo

Tan despiadado e indolente

Tú, tan sabiamente digna

Reinarás en paraísos

Como merecen pocas reinas

Sin reinados materiales

Ni cuerpos, ni moradas

Tu reino será el universo

Y el cosmos escuchará 

Cada historia narrada

Cual estrellas desprendidas

Que arderán todos los cielos 

4.-

Amiga, mirad los rostros

En cada uno verás la verdad 

Que ocultan sus palabras

Hermanos, almas, poetas

Que alguna vez te amaron 

La dulzura de tu voz encanta

Hoy el silencio aturde 

Feroz burla la partida

Sin fecha de aviso 

Notificaciones ni instancias

Amiga, mirad sus sonrisas

En cada máscara raída 

Podrás encontrar la verdad 

Mientras tanto yo seguiré 

En este palacio de ilusiones



5.-

Quedará un silencio ruidoso

Sin tu voz

Enmudecerán las aves

Se oscurecerá la tarde

La luna amanecerá temprano

Sin tu voz

La alegría se dormirá

Y el beso de la noche

Despertará tu recuerdo

Sin tu voz

Quedará el eco sin retorno

Y en tus letras renacerá

Por siempre, la vida.



Nelly Zamorano 
El baúl de los recuerdos 

MARIE JOSE TRAMINI

Marie José Tramini, también conocida como Marie-Jo Paz, fue 

una artista plástica, editora y poeta francesa de residencia prolongada en 

México. Publicó como Yese Amory en Vuelta, Fue depositaria del legado 

del Premio Nobel de Literatura 1990, Octavio Paz, hasta su muerte.

Sus primeros años los vivió en colonias francesas, en Africa, o que le 

permitió poseer un bagaje cultural y familiar excepcional. Fue durante su 

estadía en India que conoció a Octavio Paz. Tanto la descendencia 

materna como la paterna provienen de Còrcega. Los malos gobiernos que 

padecieron los corsos, los obligó a emigrar y uno de los principales 

destinos fueron las colonias francesas en Africa. Cuando nacieron sus 

hijas, Marie Josè y Madeleine, la vida de éstas transcurrió con normalidad 

recibiendo una sólida educación literaria propiciada por el padre. La

estabilidad culminó con el estallido de la 

Segunda Guerra Mundial- En ese 

entorno las hermanas fueron enviadas 

con su madre a Marruecos por 

seguridad. Las hijas ya no verían a su 

padre, éste falleció de cáncer de pulmón. 

La familia se estableció en Mequinez, 

una de las cuatro ciudades imperiales de 

Marruecos. Las hermanas ingresaron al 

Lycèe Poeymirau que en esa época
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contaba con seicientas estudiantes y era una institución muy reconocida por 

sus talleres de idiomas. Fue en esta institución que Marie José estudió y 

dominó el español.

La joven de dieciocho años conoció al argelino Ives Mas agente político, con 

quién contrajo matrimonio. El ya tenía dos hijos, con quienes Marie José 

conservó una buena relación hasta su muerte.. Deseoso de hacer florecer su 

carrera como diplomático, Ives Mas se presentó al puesto de primer secretario 

en la Embajada de Francia en Nueva Delhi y fue elegido para el cargo.Mientras

el matrimonio se deterioraba Marie José se instaló en la India junto a su esposo 

y allí conocería al recién llegado embajador de México.

“Era la hora del garden party, esa hora luminosa, dorada de la tarde 

india, que transforma todos los objetos, transfigura a la gente y hace tangible el 

instante. Los perfumes suben de los jardibes y flotan mucho tiempo en el aire. 

Muchos saris encendían aún más la atmósfera. Yo estaba conversando con 

amigos en un rincón de la terraza y de repente surgió Octavio, y se presentó él 

mismo. Recuerdo haberme fijado en su traje blanco y en su corbata un tanto 

extravagante, azul morada. En cambio, no recuerdo como estaba vestida yo. 

Solamente recuerdo que tenía pulseras de jazmín, porque Octavio me lo hizo 

notar y cuando le dije que había comprado esas guirnaldas a un pequeño 

leproso, so sé si si se sorprendió de horror o de admiración. Octavio, sin duda 

era una presencia poco común en esa fiesta. Más adelante nos vimos con 

frecuencia en muchas reuniones donde solía acudir el cuerpo diplomático y 

muchos artistas e intelectuales. Siempre algo nos atraía inevitablemente. En 

esa época yo leía a Balzac, recuerdo que cuando le hablé de la nouvelle

Modeste Mignon, me sorprendió que la conociera con tanto detalle. Entonces 

hablábamos en francés, el español no me atrevía a hablarlo”

No fue el encuentro con Paz el único factor involucrado en la 

ruptura entre Marie José y Mas, las memorias del diplomático hacen saber que 

ya entablaba una relación con una amante de nombre desconocido.

En medio del proceso de separación de Mas, la casualidad hizo que 

Marie José se reuniera nuevamente con Paz. Después del encuentro Marie 

José partió hacia la confrontación con su destino que se resolvió en la 

separación de su esposo y alcanzó a Paz en Ginebra. No se separarían jamás.



LA FOTOGRAFA ITALIANA

Tina Modotti nació en Udine, en el norte de Italia, el 17 de agosto de 1896. Hija 

de Assunta Mondini y Giuseppe Modotti, mecánico. Hasta los 12 años se 

educó en escuelas italianas y austriacas, pero debido a los reducidos recursos 

económicos de su familia, empezó a trabajar en una fábrica textil. En 1913 la 

familia emigró a San Francisco, Estados Unidos, donde trabajó en una fábrica 

de seda y después como modista.

A los 21 años se casó con el artista Roubaix de lÁbrie Richey, conocido como 

ROBO. En Hollywood trabajó como actriz en películas mudas. En 1921 

conoció al fotógrafo norteamericano Edward Weston que le enseñó a usar la 

cámara. Con él se trasladó a México, donde conoció a Diego Rivera y a David 

Alfaro Siqueiros, en 1922 enviudó de su marido.

En México trabajó para diversos periódicos mientras hacía de modelo y 

amante de Diego Rivera. Se hizo miembro del Partido Comunista y pronto se 

relacionó con el revolucionario cubano Julio Antonio Mella asesinado en 1929. 

Fue acusada de ser cómplice de su muerte aunque fue declarada inocente. Al 

año siguiente fue acusada de haber tomado parte en el intento de asesinato 

de Pascual Ortíz Rubio, presidente de México, por lo que fue expulsada del 

país de donde salió acompañada del líder comunista Vittorio Vidali con destino 

a Alemania.

Su compromiso político la llevó primero a Moscú y más tarde a España en 

dónde formó parte en la Guerra Civil Española como miembro del Socorro 

Rojo. En 1939 regresó a México donde siguió con su actividad como fotógrafa, 

activista y luchadora social y política a través de la Alianza Antifascista 

Giuseppe Garibaldi. Fue una de las mujeres adelantadas a su tiempo, 

Comprometida y militante luchó siempre por los derechos de la clase 

trabajadora. Un año después el presidente Lázaro Cárdenas anuló su 

expulsión.

Hay que destacar que apoyó activamente la lucha de Augusto César Sandino 

y ayudó a fundar el primer comité antifascista italiano

Sus cautivadoras fotografías y su ojo para los planos, las líneas, las formas y 

las estructuras le han dado reconocimiento internacional entre los artistas del 

siglo XX que dieron forma al movimiento pictórico moderno

Tina Modotti falleció de un ataque cardíaco en Ciudad de México el 5 de enero 

de 1942. Sus restos reposan en el Panteón Dolores de la misma Ciudad.



LAURA

Laura Esquivel fue la tercera de los cuatro hijos de Julio César Esquivel, 

operador de telégrafo y de Josefa Valdés

Escritora y politica mexicana, poeta, novelista, guionista y dramaturga 

conocida internacionalmente por haber escrito la novela “Como Agua Para 

Chocolate” que ha sido traducida a 30 idiomas y llevada al cine en 1992 con 

un guión de la propia autora por el Director de Cine Alfonso Arau. En sus 

novelas emplea el realismo mágico. Utilizó un episodio de su propia familia 

para escribir el libro, tenía una tía abuela llamada Tita a quién le prohibieron 

casarse, pasó su vida cuidando a su madre.En ella proclama la importancia 

de la cocina como pieza fundamental y promueve cambios personales y 

familiares como forma de revolución interior.

Comenzó a escribir mientras trabajaba como maestra en el Jardín de Infantes, 

escribió obras de teatro para sus estudiantes, programas de televisión para 

niños.

Nació el 30 de septiembre en Ciudad de México, en 1960, en una casa 

cercana a la Escuela Normal, en un barrio en donde todos se conocían y 

mantenían una estrecha relación. Estudió teatro y creación dramática, Fue 

cofundadora del Taller de Teatro y Literatura de la Secretaría de Educación 

Pública. Ha incursionado como guionista de teatro y televisión.

De 2009 al 2011 fue Directora General de Cultura de Coyoacán, Distrito 

Federal y el 2015 resultó elegida diputada federal por el Movimiento 

MORENA.

Estuvo casada con Alfonso Arau y con Javier Valdés. Dice :” El éxito está en 

la vida que uno lleva, en cómo vive, como goza, cómo se integra, cómo 

disfruta de las pequeñas cosas”

Como Agua para Chocolate tuvo una estrecha relación con su infancia, ya que 

en su familia había una fuerte relación con la cocina y una larga tradición de 

buenas cocineras,

Escribió además “La ley del amor , en 1995

Intimas suculencias , 1998

Estrellita marinera, 1999

El libro de las emociones, 2000

Tan veloz como el deseo, 2001

Malinche, 2004

A Lupita le gustaba planchar, 2014

El diario de Tita, 2016

Mi negro pasado, 2017



Pamela Simoncelli

LA PALABRA INFLAMADA

Se quemo, se inflamo la palabra.                                                                                             

A una temperatura insospechada. Surgió la censura,                                                               

entonces surgió la ignorancia, censura equivoco ancestral,                                                       

oprimiendo todo cuestionamiento.                                                                                           

Aquí el miedo se llamó cambio…                                                                                              

¡Qué te tiemble la boca, al decir tanta mentira, tanta infamia y maldad!                                                     

Finalmente el pasado está vivo                                                                                               

Increíblemente emergieron las palabras…en mi cuerpo lacerado,                                    

quebrado, mutilado nacieron ellas.                                                                                           

No quebraron mi garganta y por allí surgieron indómitas, salvajes.                                     

Entonces hui de lo establecido…                                                                                              

No se quería escuchar el relato forastero de los blancos.                                                       

También deseaba que escucharan el relato de los míos, mi pueblo,                                     

mis ancestros.                                                                                                               

Allí estaba en la precariedad de lo que era, y de lo que nunca volveré a 

ser. Y sentándome en lo que soy.  Aquí estamos con                                                  

insolencia, desparpajo, rebeldía para sumar el relato del negro,                                    

del indígena, del Selk`nam…                                                                                                          

El relato que nunca fue sumado al relato de todos.                                                                 

Estamos para sumarlo con atrevimiento. En ese estamos todos, estás tú, 

estoy yo, para hacer la vida más intensa.                                                     

Y en ese silencio omnipotente se esconde la palabra herida.                                                 

En ese ir y venir de más de cinco siglos, se fueron quebrando todas                                                     

las sílabas…                                                                                                                 

Sigue allí mi dolor en mis pies, manos, espalda, mente.                                                      

Espero siga evolucionando el pensamiento…                                                                        

Me recuesto y amanezco recién nacida,                                                                      

como palabra recién hecha.                                                                                                   
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A SANGRE FRÍA 

Los que volvieron…                                                                                                           

retornaron con los ojos opacos…                                                                                              

las piernas cansadas y el espeso silencio                                                                                  

hablaba por sus bocas.                                                                                                       

Bocas abiertas… sin decir nada.                                                                                              

Cada centímetro de sus pieles,                                                                                               

lo hablaba todo.                                                                                                             

Mataron a sangre fría…                                                                                                       

a quiénes no tuvieron más arma qué su selva,                                                                        

sus estrellas, sus árboles sagrados, sus guanacos,                                                                           

sus tierras.                                                                                                                 

El horror estaba impreso en sus gestos,                                                                                      

en esos ojos secos, que bese con amor.                                                                                       



Juan Francisco Pezoa Vega

UN CRUPIER ATÓNITO...

Quiero nuevamente

Encontrar

Ese momento fortuito

Donde aquellos golpes

Que nos incomodaron la vida

No importan

De verdad 

No importan

Aunque todas las vueltas

Que provocan la existencia

Generen una expectación

Abismante

Como cuando los dados

Quedan suspendidos en el aire

Luchando entre sus vueltas infernales

Con un rezo tácito

Y los ojos fijos

Golpeándose entre sí

Emitiendo multiplicidad

De pequeños estallidos

Como castañuelas gemelas

Rogándole a la vida

A veces,

Parece que el tiempo se detiene

Y los ves paralizados

A pocos centímetros de la superficie

Con tal;

Que marquen boca arriba

El esperado Número 7

Y un Crupier atónito

No tenga más remedio

Que dejarme disfrutar

De un rato a solas

Con la inmensa felicidad de tenerte

Aunque sea

Tan sólo por un momento,

...Eternamente fortuito 
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Florylly Escobar Reyes 

En homenaje a la querida amiga y Escritora chilena 

Marcela Royo Lira.

1945-2024.

Estos poemas de mi libro Lucesombra.

Llegará el día que ya no escucharé  

el armonioso trinar de pajarillos 

ni el ruido de las olas del mar, 

jugando a ser gaviotas. 

Se apagarán de golpe las estrellas 

y el sol no entibiará mis manos; 

dejaré de sentir en mi pecho 

el frenético galope de mi corcel 

persiguiendo a la luna, que se aleja. 

Dejaré de ser roca, arena y nardo; 

luz y sombra, amor y olvido. 

Descansaré bajo el verdor de mi árbol 

y el viento esparcirá en el aire 

el eco de mi último suspiro. 

Camina la noche hacia la madrugada 

Quién sabe si voy riendo o llorando 

Acaso el río sabe cuántas piedras lleva 

Y el pájaro herido, quien lanzó la flecha 

El viento que gime será por la luna 

tan lejana y blanca...? 

74



Se recuesta la tarde como animal cansado. 

La vida se detiene para dar un respiro,  

pero el tiempo implacable como pájaro en  

vuelo  

deja rodar las horas en la pared del viento. 

Viene el letargo intruso espiando recuerdos  

de viejos ventanales cerrados al olvido. 

La música de dianas resuena en la arboleda, 

un pez sale del agua vestido de tristeza. 

Un niño se entretiene contando las estrellas... 

La tarde recostada se lame las heridas. 

La vida como un relámpago 

en la oscuridad. 

La muerte como un rayo en la 

tormenta. 

El amor como alimento de las almas. 

La poesía, un refugio en la ilusión  

del pensamiento. 

Todo tan fugaz como esa nube  

blanca

que vive, sueña y ama consciente 

que mañana 

será agua de río corriendo hacia 

la mar. 



El reloj del tiempo avanza raudo 

por inesperados caminos

marcando los minutos del acontecer. 

Nada detiene su marcha, 

todo danza a su compás. 

Los blancos girones de nubes 

que enrojecen de rubor 

cuando el sol los besa y el río 

jugando a salir de su cauce. 

El cielo y el mar allí observando. 

El uno, el constante vuelo de los pájaros 

y el otro el incesante y bullicioso 

coqueteo de las olas contra el roquerío. 

Nosotros, en tanto, dejando nuestras 

huellas de sueños y esperanza 

en el sin fin de la vida. 

Estar triste y no saber por qué 

Sentir que la pena se desborda  

y corre por tu rostro como río 

salado, que olvidó su cauce. 

Será que hay un vacío por allí, 

una trizadura del alma o la luna 

que se escarcha entre las nubes. 

O será esa calle oscura y sola, 

vagabunda de las noches quietas 

que se queja junto a tu ventana. 

No lo sé, pero duele demasiado 

esta tristeza, sin saber por qué... 



La vida ¿Qué es la vida? 

Una llama fugaz 

que se apaga al instante, 

el soplo de la brisa 

jugueteando en tu pelo, 

el eco de un sonido 

perdiéndose a lo lejos, 

el brillo de una estrella 

titilando en el cielo; 

un suspiro que el aire 

recoge en su agonía; 

un cristal azogado 

que trizado se queja; 

una lágrima ardiente 

rodando en tu mejilla, 

un sutil espejismo 

que, soñando, nos deja... 

La vida ¿Que es la vida? 

Sino la eterna espera 

de ese algo que no llega 

jamás a su destino. 

De ese algo que tratamos 

de asir con nuestras manos 

y que, invariablemente, 

se queda en el camino. 

La vida es la sonrisa 

del capullo naciente, 

es la luna plateada, 

mojándose en el río, 

la ingravidez alada 

de las horas silentes 

que penetra en el alma 

cuando llega el astío. 

Es el todo y la nada 

eternamente unidos. 

Paraíso impagable 

de exquisito placer. 

Es también un infierno 

del todo abominable, 

que te eleva a la cumbre 

o te hace perecer... 

La vida ¿Qué es la vida? 



Camila Caro Pinilla
VIERNES 

Algunos viernes ladran mis muertos 

y sueño con volver al mar 

o volver a amar 

cualquiera de las dos

y es lo mismo 

o eso parece a veces 

algunos viernes se me meten entre las 

costillas

y me sangra la vida 

o las ganas de vivir 

una vida que no sea esta 

dónde hayan muros donde escribir 

algunos viernes me vuelvo un poco más 

humana

y juego a esconderme 

de los acantilados 

disolverme en calles 

que no tienen nombre

perderme y perder 

una vez más 

para por fin 

aprender a respirar 

debajo del agua 
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ESTAMOS TRISTES

Quizás sea el momento 

de asumir que estamos tristes 

que tenemos la piel 

debajo de los pies en carne viva

de caminar sobre cadáveres 

por inviernos que no acaban

de recoger la ropa a trancos 

antes de que estalle la llovizna

Que la sonrisa no se agarra de la boca 

que la buena conducta 

no nos sirvió en el purgatorio 

que solo se compra más tiempo al cantar

dilación para mañana 

un día más -sólo un día más-

respirando profundo

auxiliados por tequila 

Quizás sea el momento de entender 

que los sueños no se editan 

Quizá sea el momento 

de decir que la vida nos quedó bastante grande 

y las certezas se fueron derramando fugitivas 

que son pocos los amigos 

que quedaron 

y que como dijera Mercedes 

todo cambia

todo 

menos la llantera que en el pecho se anida 

Que nos reventaron en la cara 

la rutina obligatoria y los intentos 

de amnistía 

que ya hasta perdieron el sentido 

los hoy es siempre todavía 

que ya ni la tinta logra zurcir 

los pedazos fragmentados 

de mi pequeña anatomía 

Quizás sea el momento 

de asumir que estamos tristes 

que el amor no es más 

que una broma impertinente 

para ensalzar la noche 

y romantizar las heridas

que los pájaros volaron 

a un lugar donde hayan alas 

aunque sea un cielo de cenizas



Macleivook
A LA VIOLA

4 de octubre de 1917, nace en San Carlos, Región del Maule, Violeta del 

Carmen Parra Sandoval, folklorista, compositora, cantante y artista plástica 

que influenció a miles y transformó la música chilena desde la década de los 

50. La legendaria Violeta es recordada por canciones como "Volver a los 17", 

"Run Run se fue pa'l norte", "Gracias a la vida", "Arauco tiene una pena", 

entre muchos otros himnos de la música popular chilena .

Su manera de encarar la irreverencia del canto popular y su discurso de 

lucha social se volvieron un punto de inflexión para el  desarrollo futuro del 

arte chileno, revolucionando y ejerciendo escuela para folcloristas, la nueva 

canción chilena y el canto nuevo, así como todo lo que vino después, 

también marcó un antes y un después en la industria musical nacional. Su 

obra nos trae un Chile popular y lleno de diversidades y nos entrega el poder 

de una voz que es atemporal y gigante .

Su álbum "Sus ultimas composiciones ", editado en 1966 paradojalmente es 

el último que grabó. Contiene joyas  inapelables cómo "Gracias a la vida" y 

"Volver a los 17"  y es considerado como uno de los más importantes disco 

de la historia de Chile. 

Desde 2015, cada 4 de octubre se celebra el Día de la Música y los Músicos 

Chilenos, asignado por Ley en homenaje al natalicio de Violeta Parra.
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Participa de nuestra comunidad

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo  de 

su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, 

formato Word, letra Georgia, tamaño 12;  También deberá incluir, al final 

del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, 

una pequeña reseña biográfica. 

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de cada mes, y los 

textos seleccionados aparecerán el día 15  fecha en que aparece en 

nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram 

Participa: entreparentesis2017@gmail.com 

www.entreparentesischile.com 

La versión de Amazon tiene un valor de 10 dólares.
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Fernando 
Sanhueza 

Me enfrentó convertida en una liviana mariposa vitral

de alas perfumadas y transparentes vellos dulces

que venía en paso de saltamontes de fuego y piedra recién cortada,

con plumas doradas y corona espuma de abeja melenuda.

A mi asombro paralogizador, brindó un graznido, un vaho a tierra húmeda,

su mirada transparente me levanta del planeta

caí, indefenso, en redes de dedos fragantes, ignorándome, ella invisible

cocina hojas apercancadas, tallos, cogollos cenicientos y aromáticos,

sus vapores invadiendo con voz de aire vivo bajo mi piel

que filtra la comida de su nueva víctima por mandato.

Entre que yo me hago invisible en el humo espeso, impregnado y lloroso

a los pasos que vienen llegando, sin nadie, enviados por el sicariato.

Me transformas en gota de resina transparente y me das la vista sin fin.

Derrito mis huesos caminados y rastrojeados de malas vibras ceremoniales

ante collares de ojos de miradas perdidas incisivas.

Hechicería a mano hechiza, voz baja y muda, de puertas vueltas, con barbijo

y persigo tus duendes ahítos jugando en mi tripal sonoro

que miente grasa destilada, almíbar mecánico de tu poder en este cuerpo.

Sin impedir surja el putamen singular destilado

de mis cambios y conversiones desconversas irreales y reales

de mi verso desanestesiador dejado en una risa gratuita.

Vienen palabras alejadas a hacer nido en mis pensamiento

en mis anudados huesos etéreos al viento como un espíritu.

Tus manos azules vuelan y cortan la tarde de norte a sur

buscando dulces rostros que petrificar para el apostolado de la secta.

Sean tus manos aves nocturnas de cráneos iluminados que vuelan

Y en sus dominios debo evadir bajo nubes de piedras animadas.

Zorro celeste agazapado en el árbol de corteza de cristal.

La respiración será coraza y tiras las palabras al cántaro negro.

H E C H I C E R Í A    
M O D É R N I C A
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U N A   M O R T A J A   D E   M A R I P O S A S   M E   

O F R E C E S 

Empecé a deshacerme en la respiración de papel

caen mis pensamientos como lágrimas de piedra

el aliento se esfuma tragado por tus fauces añoradas

vuelan los músculos al paraíso del cansancio

mis ojos ciegos sueñan praderas coloridas

en qué la soledad es más alta que el chamico.

Soy el cronista que derrama palabras al viento

con la esperanza las oigas en mi lejanía viviente

hienas y leones escarban mis vísceras pálidas

lloran mis manos y la maleza crece rimada

las mariposas de tu voz me encadenan embrujo

de escuchar tu íntimo secreto terrenal que ocultas

a este lado del espejo de tierra y recuerdo.

todo por mantener tu deliciosa flor de musa

convertido mi cuerpo en albacea de tu dolor secreto

oliendo tu pistilo de bruja y mi amargor de Barret

encadenado por tus dichos que nadie puede saber

revoloteo de olas de ecos de rocas inmutables.

Llegas volando para dejar tus ojos amarillos

clavados en mi mirada que adquiere alas negras

en perpetuo aletear sobre la realidad de tu secreto

hoy desahogado en mí a perpetuidad etiquetado

me atas con la soga a tu silencio liberador

te elevas tus palabras me entierran

dejas tu incógnita en mis labios quebrado

eres libre ante la cadena de tus seguidores

vas al Olimpo y en el camino queda un escupo

aferrado al hilo de pasto, eso soy yo, triunfadora

que tu voz sigue cantando en mi camino de venas.



No me busques bajo las piedras que me hunden

respiro tierra y abro los párpados rojos para llorarte

por las estaciones, aeropuertos y lugares sagrados

por los que transitamos o lo soñé en tu mente

una melodía vieja se escurre por mi pecho

amordazado por tu palabra inconfesable cómo la tortura.

C O N V E R T I D O   E N   S U D O R   O   L Á G R I M A

Tu rostro se empezó a conformar en el espacio

salió entre las páginas que leo noctámbulo

hablaron las letras las líneas los puntos

fueron tus manos de maniquí en mi pecho

arrancándome mi hablar de raíz y muela

tus mejillas y ojos me observan desde el texto

me cristalizas la mirada que te sigue desrumbado

respiro tus pulmones, mamo tu magra leche

en la distancia tu lengua me atrapa del cuello

ya no serás tú el habitante de tu cuerpo

lo dice tu boca mordiendo mis sentidos

corro desesperado y me deshago en mi trote

mi respiración se la lleva el ave que destilo

caigo dentro de tu cuerpo y soy tu y me veo

transparente escribiéndote poemas dulces

para que me sueltes y pueda escapar hoy

convertido en sudor o lágrima a tu boca.



Frans Gris

LA CASA VERDE

Hablábamos, frente a frente, compartiendo recuerdos de niñez y comentarios 

sobre poesía, mientras se enfriaba el café. 

Nos volvimos a encontrar luego de mucho tiempo y sin quererlo aterrizamos 

en ese café en la mañana de enero, bajo un sol de fuego. No podíamos saber 

que en breve nos despediríamos, definitivamente, sin saludarnos. 

(0)

“Cuando se tiene diez años, o algo así, los actos de la Vida, ajenos y propios, 

pueden quedar más que grabados en el alma, y creo que para siempre. –

comenzó a decir- Y algunos de estos hechos pasan a formar parte de nuestra 

forma de vivir la vida, y de nuestra actitud frente a ella y vuelven a reflotar 

gatillados por cualquier motivo, o provocación, sean aparentes, o reales.

Vivía yo, de niña, con mi familia, en un pueblecito de provincias, -siguió 

diciendo- allá por el norte verde, y no recuerdo como llegué a ser amiga de 

nuestra vecina. Solo que iba cada día, por la tarde, de visitas a su casa, y mi 

amiga me invitaba a tomar el té en unas tacitas diminutas. En su casa los 

muros estaban cubiertos de bellos libros y en las mesitas esquineras revistas 

que me hablaban de ideas que yo aún no entendía. 

Ella, no recuerdo su nombre, para mí siempre fue la “vecina”, era una señora 

sola, tranquila y silenciosa que vivía en una casa antigua, con una gran galería 

al frente, y por el lado de la huerta un corredor abierto. Extrañamente esa casa 

en donde la tranquilidad y el silencio imperaban como si dejaran más allá de 

las vidrieras todo lo que me asustaba, era toda verde, y todo lo que contenía 

era de tonos verdes. Nunca supe el por qué. 

Sus muros estaban pintados de un verde brillante translúcido, casi esmeralda, 

y sus rejas de un verde musgo, lo que contrastaba con los verdes muy pálidos 

de los marcos de ventanas y puertas. Las enredaderas se aferraban a los 

muros y se descolgaban por aleros y frontis dándole un fantástico aspecto de 

estar habitada por hadas y algunos gnomos.
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Desde los antepechos de las ventanas pendían las hojas de los geranios cuyas 

flores ponían toques de color rojo a la bella mansión verde. 

En el patio de atrás, más allá de la huerta, el aire se llenaba del perfume verde 

y dulce de uvas y manzanas, que ya maduraban.

Mi amiga adoraba el color verde, el que predominaba en los exteriores; ya 

dentro de la casa era como entrar en una verdadera sinfonía de tonos del 

mismo. En las camas colchas tejidas a mano; en los muebles cubiertos de esos 

“pañitos”, verdaderas joyas textiles tan propias de la decoración de las 

habitaciones de nuestros abuelos.

Y en los muros salpicados de cuadros y fotografías.

Por esos días la situación política de nuestro país era caótica. Los militares se 

habían tomado el Poder, y eso a mi amiga, que era incondicional del depuesto 

Presidente, la tenía aterrada.

Se sabía de allanamientos a las casas de los partidarios del Gobernante 

muerto, de fusilamientos y desapariciones. De cientos de encarcelados.

Ella, mi vecina, sabía que en algún momento llegarán las fuerzas represoras a 

buscarla. Sentía yo, en carne propia la angustia y el temor que ya era parte del 

ambiente de la casa. Y del barrio.

Yo niña, ignorante de la maldad y de lo horrible que pueden llegar a ser las 

pasiones humanas, aunque mi padre me lo había prohibido, seguían visitando 

la casa verde sin comprender el peligro que ello implicaba.

Una tarde en que estaba de visita, sin mayor aviso, grandes golpes rompieron 

la reja que cerraba el lado que daba a la calle..

Luego estallaron las vidrieras de la puerta de calle… y tal cual una gran ola de 

miedo se dispersaron por la casa los gritos.

No recuerdo mucho más.

Corrimos, casi enloquecidas de pavor, hacia los dormitorios del fondo en donde 

mi amiga nos encerró con llave mientras yo, eso sí lo recuerdo, aterrada me 

trataba de esconder entre sus faldas. 

Mi amiga, haciendo un tremendo acopio de fuerzas y de valor para protegerme, 

me empujó debajo de una cama y luego me cubre con una caja de cartón; y 

oculta todo con una colcha larga.

En mi terror trato de mirar que sucede más allá de mi pequeño refugio, y 

mientras el miedo aletea en mi garganta, veo solo botas militares, negras y 

acordonadas, que cubren todo el pequeño horizonte que permite el cubre cama.

Escucho grandes gritos, golpes, y el llanto implorante de mi amiga. Y con el 

golpe definitivo de la puerta al cerrase sube, desde mi vientre hasta el pecho, la 

angustia como un reptil ciego y frío para apoderarse para siempre de mí y que, 

dormido, se despereza cada vez que escucho gritos y palabras agresivas.



Al quedar toda la casa en silencio, y yo ahí, sola, escondida bajo la cama tras 

la caja de cartón, percibo, por primera vez, ese extraño olor que lo invade todo, 

y que luego, con los años y los avatares de la vida, supe que nacía en mí y que 

era el olor del miedo.

(Y yo, en medio del dormitorio, con la caja verde aferrada bajo mi brazo 

sollozando en estado de shock, supe que había quedado abandonada, en 

medio de esa tarde, mi niñez). 

Después de mucho tiempo, mucho, no recuerdo cuanto, reuní valor suficiente 

para escapar de allí. Algunas manchas, casi negras, muy brillantes, por el suelo 

y unas marcas paralelas indicaban una dirección sin retorno hacia más allá de 

la reja de calle.

Al llegar a mi casa, y mi padre ver la caja llena de recortes de diarios y fotos del 

Presidente muerto, sin saber que yo estuve tan cerca de todo, por primera vez 

en mi vida me grita algo sobre la inconsciencia y de peligros a que te expone la 

misma.

Luego, papá, para protegerme y proteger a mi familia, según me dijo al tiempo 

después, quemó cada una de las fotos y recortes de periódico que había en la 

caja verde.

A mi amiga nunca más la volví a ver” -Concluyó.

(0)

Luego de esto, hubo un extraño silencio entre nosotros dejamos las tazas con 

el café ya definitivamente frío, y sin despedirnos nos dirigimos cada uno por su 

lado a enfrentarnos, separados, al resto de nuestras vidas.



Ernesto 
Langer
Moreno

ORACIÓN DE POETA

Líbrame Dios de las palabras grandilocuentes 

Y de las imágenes enchuladas

De los versos oscuros y hueros

Rescátame de lo superficial  

e intrascendente

De lo pretencioso y redundante

Pero sobre todo líbrame, señor,

Del orín y la polilla que corroen

Detrás del ninguneo 

y de la envidia

Que el verso mío sea humilde 

y sencillo

Como un buen árbol que da frutos 

Y que no sabe ni de aplausos 

ni de fama

Como el trinar del pájaro  

que canta todos los días

Libre y natural 

en mi ventana
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YO TAMBIÉN FUI QUIJOTE.

Tal vez nunca mi destino fue 

el alcanzar las estrellas

Como un Quijote combatí 

los molinos de viento 

Recorrí caminos llenos 

de piedras y espinas 

Hasta que  al final perdí 

mi montura y mi lanza

Para seguir persiguiendo mis sueños

Y ahora mis pequeños logros de caballero andante no valen un centavo

El futuro ya casi me olvida

Aunque no me quejo de la venturosa vida

En la que viví mis años más extremos 

Persiguiendo gigantes entre las nubes

Tuve de dulce y agraz 

las experiencias que debía 

Y agradezco a Dios 

todo lo vivido 

Jamás creo haber perdido totalmente la cordura

Y moriré sin gloria un día cualquiera 

Después de haber combatido

a diestra y siniestra 

Al viento y sus espejismos

Que me esperaban en los caminos

Es todo lo que había

No más que sombras y humo

Mientras yo jugaba a ser un caballero 

Que perseguía mis sueños

Sueños que cayeron en el campo de batalla

Y que ahora están enterrados 

y desaparecidos

Una vida entera dedicada 

al combate de los gigantes 

y sus invencibles armaduras

Gigantes que aún siguen vivos

Asaltando los caminos

Y haciendo que otros muerdan el polvo

de su destino



CONTEMPLACIÓN

Yo he lanzado mis redes

sobre el océano de los sueños

Y removido las sombras 

del fondo de mi espíritu 

Allí estaban mis sufrimientos

nadando en el agua oscura

Y cuando cayeron en mi red

pasaron a mejor vida

Eso es lo que yo quería 

Que mis sufrimientos se perdieran

en la inmensidad de la nada 

Y las aguas de mi océano 

volvieran a ser claras y puras 

Que lindo se ve ahora

todo lo que miro

Cuando mi espíritu está en reposo

Observándolo desde la orilla.



Alfredo 
Fredericksen
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CAMBIOS EN LA REPRESENTACIÓN DE LA HISTORIA 

NACIONAL Y LA HISTORIA ÍNTIMA (LA FAMILIA COMO 

ALEGORÍA DE LA POLÍTICA)

Tanto Formas de volver a casa de Alejandro Zambra como Camanchaca de Diego 

Zúñiga dan cuenta de cambios en la representación de la historia nacional y la historia 

íntima. Por lo mismo, convendría tenerlas presente, ya que ambas articulan personajes, 

espacios y temas que representan cambios culturales.

Formas de volver a casa de Alejandro Zambra refiere, principalmente, a: la 

literatura de los hijos, la memoria y posdictadura (Alejandra Costamagna), la educación y 

clase: lección de lectura y orígenes sociales (Rubí Carreño) y la conciencia de sí y la 

referencialidad. Por ejemplo, respecto al primer tema Zambra afirmará que: “Quienes 

nacimos a comienzos de la dictadura crecimos buscando y contando la historia de nuestros 

padres y tardamos demasiado en comprender que también teníamos una propia historia” 

(Cfr, Zambra, 2010: 23), o sea, refiere a la relación con los padres, la posibilidad de 

desaparecer: vestirnos con las ropas de nuestros padres, ponernos en su pellejo y propinar 

palabras. Por otro lado, un ejemplo de la educación es dada por el cruce entre el Profesor 

de Historia y la Profesora de Lenguaje: “Esa dureza adjudicada a los profesores es parte 

de un sistema mucho más amplio que concibe a la literatura como un camino perverso 

para borrar todo asomo de subjetividad, tanto en los profesores como en los estudiantes” 

(140), o sea, el silencio “bello y reparador” es una nueva forma de recordar el pasado. 

Finalmente, habría que referirse a la conciencia de sí y la referencialidad, toda vez que, el 

recuerdo no está marcado por un fin testimonial, sino bajo la subjetividad del rescate de 

una vivencia personal y en medio de una puesta en escena que deja al descubierto el 

estatuto de ficción de la escritura: hay un sujeto que toma conciencia de sí y refiere a una 

situación de producción.  Ahora bien, quisiera detenerme brevemente en el espacio de 

Formas de volver a casa de Alejandro Zambra, o sea, en el lugar enunciación (cronotopo). 

Tal y como escribe Bajtín “[e]n el (…) tiene lugar la unión de los elementos espaciales y 

temporales en un todo inteligible y concreto” (63), o sea, es aquel que conecta los 

elementos narrativos de tiempo y espacio. De hecho, tendríamos que decir que la historia 

se construye sobre el recuerdo de la infancia en Maipú, en  una villa  para “familias sin 

historia”. Es un relato protagonizado por un personaje secundario –o por qué no decirlo-, 

perdido. Se trata personajes anónimos que no fueron  héroes, ni opositores, ni 

simpatizantes y de aquellos todavía más anónimos: sus hijos (o sea, quienes creían que no 

tenían nada que decir). Y es  que -aunque nos cuente la historia de su amistad con 

Claudia-, ella es funcional para contrapesar la idea de que no hay muertos en su familia. 

Por otro lado, deberíamos referirnos a Camanchaca de Diego Zúñiga, toda vez que, 

instaura un auténtico giro literario a través de diversas “estrategias narrativas”: la casa, la 

familia, el secreto familiar (los espacios cerrados). Al igual que la obra anterior, tematiza la 

idea de la memoria (pero fragmentada): piénsese en la posición en que se reconocen los 

personajes de la madre y el padre, aunque en perspectiva diametralmente opuesta 

(mientras el padre ve acrecentar su poder económico y con ello, ve transformar su anterior 

empatía en indolencia, la madre se sumerge en un cuadro psicológico sospechoso). 



También alude a la idea de la familia, sin embargo, ya no se trata de “familias sin historia” 

como en Formas de volver a casa de Alejandro Zambra, sino de la clase media: tematiza a la 

sociedad chilena de posdictadura y pos transición, un Chile desventajoso aún de los 

supuestos beneficios de la modernidad capitalista. Además, aborda la intimidad: el mismo 

protagonista realiza un viaje íntimo que supone un extravío, un desaparecer, una necesidad 

fantasmagórica. Ahora bien -a diferencia de Formas de volver a casa de Alejandro Zambra-, 

nos llama la atención que los lugares de enunciación (cronotopos) sean diversos. A veces, 

atraviesa por el Paseo Estado. Otras -aunque, como una suerte de placebo, porque el Padre 

no pudo pagar su Universidad-, la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, cobra especial 

relevancia la singularización del desierto: a través de él actualiza, por una parte, el tránsito de 

la niñez a la adolescencia y, por otra parte, el devenir histórico del país. Tal y como se infiere  

en estas palabras: “El color del cielo: naranjo, quizás morado por momentos. El desierto azul, 

como si lo cubriera un mando. No hay nada” (Zúñiga, 2009: 25).  

También, Camanchaca de Diego Zúñiga da cuenta de diversos personajes –y sus temas-: 

la señora Mirna, Aldo, Antonio, Nancy, Elías, Coka, la madre y el padre (ya no se tratará de 

personajes anónimos como Formas de volver a casa de Alejandro Zambra). Si  en este 

último texto se refleja la historia nacional bajo la subjetividad del rescate de una vivencia, en 

Camanchaca de Diego Zúñiga se ahondará más en la historia íntima, a saber, en la  familia 

como una alegoría de la política: sus secretos, el aborto de la madre –y su abuso-, la relación 

ominosa entre Antonio y su mamá, las niñas desaparecidas en Alto hospicio, el tío 

desaparecido, el perderse en la niebla y olvidar y, sobretodo, en la imagen del desierto. Todo 

esto implicará cambios en la representación con respecto a Formas de volver a casa de 

Alejandro Zambra.
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Carlos Enrique 
Latorre 
Gutiérrez

LA CHICA DEL METRO

Se subió en la estación Baquedano, alta, delgada, pelo largo y rubio, se ubicó 

al lado mío, muy cerca mío, yo sentía sus piernas junto a las mías, el metro 

freno bruscamente y ella se tomó de mi brazo, me agradeció con una sonrisa, 

de pronto la vi salir, se dio vuelta y nos miramos, que hago me pregunte, 

escuche que todos me decían ¡síguela...síguela!, vi que las puertas se 

cerraban y corrí olvidando mi destino, subí las escalera apresuradamente y ahí 

estaba esperando la luz roja para atravesar la calle, camine atrás de ella, 

camine al lado de ella, la mire, me miro, nos miramos, la invite a un café….ella 

acepto.

Elena la chica del metro ahora es mi esposa, es una mujer extraordinaria, soy 

inmensamente feliz, me gustaría agradecer a los del metro que me gritaban 

¡síguela!…¡síguela!...bueno yo creí escuchar eso.

Carlos es un actor de teatro de 75 años, 

últimamente se encuentra retirado de las 

tablas y dedica su tiempo escribiendo 

cuentos y relatos para convocatorias 

literarias.
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EL CARLOTO

Escuche la noticia en una radio que mi madre tena en su velador, era una radio 

RCA VICTOR, todos los días saliendo de la escuela me iba corriendo para la 

casa antes que mi madre llegara del trabajo para escuchar un programa que 

contaba cuentos para niños, los que recuerdo eran Peter Pan, Pinocho y la 

Cenicienta, fue en esos momentos que un día escuche una noticia que me 

llamo mucho la atención, era el año 1959  yo solo tenía 14 años, las noticias no 

era algo que me llamara la atención más aun cuando vives en pueblo pequeño 

al sur de Chile llamado Tome, aun no teníamos televisión y la radio era nuestra 

mayor entretención, la noticia que  me llamo la atención era la muerte de una 

niña de 15 años llamada María Luz y era de Santiago, no sé si fue la edad o el 

nombre de esta joven lo que me impresiono tanto como para no olvidarla, se 

decía que era un posible suicidio, creo que fue esto último que me sentí 

sorprendido, día y noche no podía olvidar el nombre María Luz, quería saber 

más pero las noticias no eran muchas de lo sucedido con la joven de 15 años, 

al día siguiente de vuelta de la compra del pan vi unos diarios que colgaban 

fuera de un quiosco, no lo podía creer ahí estaba la foto de María Luz, con el 

vuelto del pan compre un diario y corrí de vuelta a casa, tenía la foto de ella y 

más Información de lo ocurrido, era preciosa, no podía dejar de mirar esa foto,  

leí todo lo que se decía de su muerte, ahora decían que su pololo Carlos la 

había matado, no podía creerlo, se llamaba Carlos igual que yo. 

La noticia sobre este crimen era ya nacional no tanto por la muerte de María 

Luz sino por la vida de su pololo Carlos Boassi, de familia acomodada y famoso 

entre sus amigos quienes lo apodaban “Carloto” , el representaba la juventud 

rebelde de la época, dueño de una moto Ducatti de 175 cc que lo hacía favorito 

entre las chicas admiradoras de James Dean y Marlon Brando, han pasado 

algunos días de la primera noticia de este crimen  y ahora ya tengo dos diarios 

de lo sucedido, en este último salía la foto de María Luz y una foto de Carlos, 

este era un chico muy agraciado, debo confesar que sentía mucha rabia contra 

él, no podía creer que el  fuera culpable, yo me sentía obsesionado con María 

Luz, llegue a pensar que si yo hubiera estado junto a ella nada le habría 

pasado, yo la habría cuidado, estaba enamorado de ella,  de la foto que no 

dejaba de mirar, la foto que guardaba en mi bolsón de cuero café. 

Recuerdo que un día  mi madre volviendo del trabajo me cuenta que pronto nos 

iremos a Santiago donde tenemos a familiares, tíos y primos que aun yo no 

conocía, la noticia me dejo paralizado, no lo podía creer, estaría más cerca de



María Luz, tendría la oportunidad de enfrentarme a Carlos al que todos lo 

llaman “Carloto” . A fin del año 1959 nos fuimos a Santiago donde tuve una 

nueva sorpresa, Ñuñoa seria nuestro nuevo barrio, era el barrio de María Luz y 

Carlos, ahora estaríamos todos juntos….bueno ella no.  

Ya en Santiago no pasaron muchos días para que yo visitara la casa de María 

Luz, ella vivía en la Calle Cruz Almeida, yo en la calle Suecia, también visite el 

lugar donde sucedió el crimen, la noticia la vi en un televisor  blanco y negro en 

casa de unos tíos, el Carloto se había entregado a la policía, desapareció el día 

del crimen y su foto estaba en todos los diarios, no se sabía con claridad si 

María Luz se había suicidado o si Carlos la había asesinado, lo que si se 

descubrió fue que el arma encontrada junto al cuerpo pertenecía a un amigo de 

Carlos, todo sucedió un día Lunes 13 de Abril, María Luz y Carlos salen a dar 

un paseo, Carlos viste una casaca de cuero negro, blue Jean y su moto Ducatti, 

también el arma que según declaraciones de Carlos ella le arrebato y se 

dispara en la sien derecha, el tomo su moto y huye del lugar dejando a su 

polola en el suelo, vecinos que escucharon el disparo la llevan a un hospital 

cercano donde fallece, de alguna forma me sentía culpable de no estar ahí ese 

día, si nos hubiéramos mudado antes a la capital pensaba quizás María Luz 

estaría viva, fueron varios días que no podía dormir bien, las noticias de este 

crimen eran cosa diaria en los periódicos y la televisión. 

Mi madre no podía entender que me sucedía, era más que si hubiera perdido 

un familiar, me sentía enamorado de María Luz, ya tenía  varios diarios con la  

foto de ella , nadie lo sabía y mantuve silencio de lo que estaba viviendo, fueron 

muchas visitas a la calle Cruz Almeida  y un día saliendo del colegio sucedió 

algo que nunca he olvidado, caminando fuera de la casa de María Luz vi una 

señora en la puerta, quede paralizado y no sabía que decir, al verme se acercó 

y me pregunto si me sucedía algo, la mire y pregunte ¿usted es la madre de 

María Luz? me miro detenidamente y luego respondió que sí, algo extraño me  

sucedió en ese momento, saque algunos diarios con la foto de María Luz que 

guardaba en mi bolsón de cuero café, me tomo de la mano y entramos a la 

casa, subimos al segundo piso y abrió una puerta, en silencio entramos y al ver 

algunas fotos me di cuenta que estaba en el dormitorio de María Luz, me senté 

en la cama, fotos familiares, fotos con amigas, eran muchas las fotos, todo lo de 

ella estaba ahí, sentí que estaba solo y me acosté en la cama, no podía creer lo 

que me estaba sucediendo, cerré mis ojos sintiendo que María Luz estaba junto 

a mí, la voz de mi madre me hizo despertar como era costumbre, todo había 

sido un sueño. 

Carlos el famoso Carloto fue sentenciado a 275 días por colaborar con el  arma 

que uso María Luz para suicidarse, esta condena causo mucho molestar en la 

opinión pública  y al poco tiempo con la ayuda de un abogado la familia de



María Luz logro aumentar la condena a 3 años, gracias al presidente Eduardo 

Frei Montalva quien inmuto la condena saliendo libre después de estar en la 

cárcel un año y medio. 

Carlos Boassi el famoso “Carloto” con su casaca de cuero negro, blue Jean, y 

su moto Ducatti de 175 cc falleció a los 63 años de cáncer hepático. 

Han pasado 62 años cuando escuche en la radio RCA VICTOR de mi madre la 

noticia de María Luz, el impacto que causo en mi esa noticia no he podido 

olvidar, yo tenía 14 años y ella 15, cuando vi su foto por primera vez me 

enamore de ella y sentía mucha rabia con Carlos pero no puedo negar que al 

igual que todos los “coléricos” de esa época yo también quería ser otro Carloto. 



MI ÚLTIMO CUENTO 

Mi cumpleaños número 75 fue celebrado sin familiares, debido a la pandemia 

que estamos enfrentado y las cuarentenas, nadie fue invitado, algo extraño 

para mí ya que estoy acostumbrado a celebrarlo con familiares, amigos y 

vecinos, solo yo y mi esposa Elena, ella ha sido mi compañera por los últimos 

43 años, puedo decir que he sido muy feliz con ella y porque no decirlo….aún 

estamos enamorados, siempre pensé que nuestra vejez llegaría sin grandes 

problemas, que equivocado estaba al pensar así.

Desde que nos llegó esta pandemia hemos tenido mucho cuidado en no 

contagiarnos, hemos respetado las cuarentena pero no ha sido fácil, como 

adultos mayores yo y Elena participamos en diferentes actividades que se han 

cancelado por esta pandemia que ya lleva cerca de dos años, los quehaceres 

son compartidos y en mis ratos libres me he dedicado a escribir cuentos y 

relatos que envió a concursos y convocatorias literarias de diferentes países, 

he sido ganador de un primer lugar, varias menciones honrosas y muchos 

certificados de participación, creo tener cerca de 35 cuentos, algunos de ellos 

son de experiencias personales y otros de situaciones que son de mi propia 

imaginación, lo que no imagine fue que llegaría el momento de escribir mi 

último cuento y no ha sido fácil para mí, ha sido el más difícil de escribir y ha 

sido el que más tiempo me tomo terminarlo, no creo que sea necesario decir 

que es una historia verdadera, por lo tanto no lo hare.

A mi edad puedo decir que yo y Elena gozamos de muy buena salud, nos 

cuidamos con la alimentación, nos gusta salir a caminar y nunca falta un vasito 

de vino tinto al almuerzo, Elena es una excelente cocinera y yo soy el 

encargado de las compras, tenemos un muy buen negocio cercano a nuestra 

casa, acostumbro todos los días a las cuatro de la tarde ir por los pancitos 

calentitos que a Elena le gustan con mantequilla, fue en ese lugar que un día al 

salir con la bolsa del pan me sucedió algo que nunca había experimentado, no 

sabía dónde estaba, un frio recorrió mi cuerpo luego un calor, por un momento 

fue imposible encontrar el camino de vuelta a casa, fue una sensación muy 

extraña que creo supe controlar, no sé exactamente el tiempo que transcurrió 

pero si me di cuenta que los pancitos ya no estaban calentitos como de 

costumbre, poco a poco fui reconociendo el lugar y caminando lentamente hice 

el regreso a casa, pensando que esto no me sucedería nuevamente decidí no 

contarle a Elena lo sucedido quien al verme hizo un comentario por mi demora, 

pasaron algunos días y lo sucedido ese día estaba en el olvido, que 

equivocado estaba al pensar que nunca más me sucedería nuevamente.



Las noticias no son muy alentadoras, muchas personas contagiadas y son 

muchos los fallecidos, todo sigue normal en casa, Elena en la cocina por la 

mañana y por la tarde viendo sus telenovelas, yo dedicado a escribir mis cuentos 

y relatos. Algo extraño he notado con Elena, veo que me observa con mucha 

atención, la compra del pan ahora la hacemos los dos, por alguna razón decidió 

acompañarme todos los días a las cuatro de la tarde, me he preguntado muchas 

veces que estaría sucediendo, pensando que sería algo temporario decidí no 

preguntar, pero definitivamente algo estaba sucediendo, el silencio de Elena me 

preocupaba, su mirada era diferente, me seguía para todos lados, un día sentí 

algo extraño, estando en cama con Elena tuve la necesidad de ir al baño y no 

sabía dónde estaba, recordé ese día saliendo de la panadería con los pancitos 

calentitos me sentí totalmente perdido, Elena al ver lo que me estaba sucediendo 

se acercó a mí y me abrazo, la vi llorar, me tomo de la mano y me acompaño al 

baño, cuando abrí la puerta para volver a la cama ahí estaba esperándome, nos 

miramos, vi sus lágrimas, esa noche dormimos abrazados, no fue fácil para mi 

conciliar el sueño, estaba muy confundido, que me está pasando me pregunte 

repetidamente. Al despertar vi que Elena ya estaba en la cocina preparando el 

desayuno, me acerque a ella y en silencio le di un beso, su cara no era la misma 

de siempre, de pronto me tomo la mano y me dijo cuanto me amaba, cuanto nos 

queríamos, termino recordándome que ella estaría junto a mí siempre, le respondí 

con una sonrisa, sentí ganas de abrazarla pero fui interrumpido cuando ella me 

dice que tenemos un problema y que es necesario visitar un médico, que podía 

decir yo, le tome la mano y le di las gracias, en ese momento yo estaba muy bien, 

consiente de todo lo que estaba pasando pero no podía negar que habían 

momentos que me sentía perdido.

Han pasado algunos días de lo sucedido esa noche, ayer fuimos al médico y me 

hicieron algunos exámenes, muchas preguntas que no supe responder, 

seguramente fue por lo nervioso que me sentía,  también me hicieron un escáner, 

los resultados estarán listos el………… bueno Elena sabe cuándo, yo sigo 

escribiendo ahora con la ayuda de Elena, ella está junto a mi gran parte del día, 

siempre vigilándome, muy atenta a todo lo que hago, que suerte tengo de estar 

casado con Elena.

Hoy estamos citados a la clínica donde me hicieron los exámenes,  Elena esta 

algo nerviosa, yo no sé cómo estoy pero al ver a Elena también me preocupo, 

bueno, eso creo yo, ya en la clínica nos hacen esperar, tomados de la mano nos 

miramos y sonreímos, escucho que llaman a alguien y Elena me levanta del 

asiento diciendo que me están llamando, ya sentados frente al doctor nos hace 

varias preguntas que Elena contesta, cuantos años de casado, cuántos hijos



tenemos, si tenemos nietos, escuche a Elena decir que estamos casados 43 

años, que tenemos dos hijos, Jorge y Ángela  tres nietos, luego tomo unos 

papeles nos miró y nos advirtió que las noticias no eran muy buenas, su voz 

fue desapareciendo poco a poco, me sentí algo perdido, quería levantarme y 

salir de ahí, finalmente se despidió de Elena y creo que me dio la mano, no lo 

recuerdo, volvimos a casa en silencio, una vez en casa nos sentamos y Elena 

me explico que me estaba pasando, tenía principio de Alzheimer, la vi muy 

nerviosa, vi sus lágrimas, quise reaccionar pero la verdad no entendía mucho 

lo que estaba sucediendo, aun no es tan grave el no recordar, tengo mis 

momentos de olvido pero si me doy cuenta que se está agravando, cuando 

estoy bien aprovecho de escribir y con la ayuda de Elena será posible terminar 

este cuento.

Ha pasado un tiempo y ya se me está haciendo muy difícil escribir, es terrible 

sentirse así, ya son muchas cosas que no puedo hacerlas solo, Elena siempre 

junto a mí, aun siento mi amor hacia ella, su sonrisa, su cara, sus abrazos aún 

están junto a mí, no quiero olvidarla.



Jaime 
Edgardo 
Quijada 
Viveros
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Estoy en una etapa en que busco recuperar el tiempo perdido 

literariamente, si es que se puede hacer tal cosa.
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MI ABUELO ME CONTABA
(El relato de Benjamín, un joven de 14 años)

Mi abuelo me contaba que aquí en Tranaquepe y todos estos lugares había 

bosques.

Bosques de verdad. No de pinos o eucas. Bosques con araucarias, boldos, 

canelos, arrayanes, coihues.

Me decía que al adentrarse en los bosques te podías perder. Así 

de tantos árboles había.

Me contaba que a la luz de la mañana le costaba atravesar la 

espesura. Que el suelo era húmedo y estaba lleno de bichos y plantas. Que 

había vertientes. Y que muchos pájaros hacían sus nidos en las ramas.

Pero en realidad nunca te perdías, pues Ñuke Mapu es muy 

sabia y siempre te daba indicaciones sobre cómo encontrar el camino de 

vuelta a casa.

Mi abuelo me contaba que el viento, el viento que a veces con 

furia azota nuestra casa en noches de tormenta, el viento que hace galopar 

las nubes como caballos sin freno y que dobla y es capaz de quebrar los 

más fuertes árboles, el viento era amigo del viajero. Lo refrescaba. Lo 

consolaba. A veces lo arrullaba.

Pero él no recuerda muy bien en qué momento llegaron las 

máquinas y los camiones y las industrias y se lo llevaron todo.

Me dice que se sentaba en las tardes en una mecedora de 

mimbre que mucho amaba, afuera de nuestra casa, y veía pasar los 

camiones. Camiones llenos de madera. Camiones repletos de troncos de 

árboles. Allí iban, decía él, llorando, amarrados con fuertes cuerdas y 

poleas, el hermano boldo, el hermano coihue, la madre araucaria.

Mi abuelo tiene muchas historias. Pero ésta de los árboles es la 

que más me gusta, y me entristece.

Me dice que detrás de nuestra casa había uno de esos bosques.



Yo miro y sólo veo un arenal. Y a veces algunos remolinos que forma el 

viento que parece enojado y desesperado y angustiado.

¿Realmente hubo bosques aquí, y vertientes y cascadas, y 

pumas caminando en la espesura, y aves que hacían sus nidos en las ramas 

y las copas de los árboles, y suaves brisas, y relucientes amaneceres y 

frescos atardeceres?

Ahora, cada vez que suena el viento en mi ventana y escucho los 

mil cantos de los pájaros, y veo cómo los árboles bailan con la noche, mi 

alma se llena de una extraña nostalgia, me viene a la memoria un recuerdo 

que no llevo, y me invade un deseo de llorar.

Y he visto a veces, entre la bruma de la tarde, cómo una lágrima 

desciende por el rostro de mi abuelo y refresca sus cansados años.

EFECTO MARIPOSA

Estoy frente a la estatua de Lautaro aquí en la Plaza de la Independencia de 

Concepción, y recuerdo que hace unos 470 años caminaba don Pedro de 

Valdivia por los senderos floridos en el Lafken Mapu verde y lluvioso.

Alguien le dijo:

- Don Pedro, trate de no pisar ninguna flor. Con una que destruya 

puede cambiar las cosas.

Don Pedro, en su soberbia, no sólo pisó las flores; también mató 

pumas, pájaros, cortó los pies y manos de guerreros, deshonró mujeres y 

secuestró niños y niñas.

Y de tal manera se afectó el futuro, que hasta el día de hoy la 

gente del Lafken Mapu no ha podido ser sometida.



Mirtha 
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Escritora de libros de auto-ayuda, cuentos infantiles, poesía infantil y poesía.

Edita su primer libro “Ícaro en Vuelo” en el año 2017. 

Publica su segundo libro de poesía “Amante del amar, del tiempo y otros 

árboles en Abril del año 2021.

Forma y dirige la asociación de Poesía Mundial  (A. P. U ) , donde ya se han 

editado cuatro libros de Antología poética.

Contacto: mirthavr@yahoo.es

CENIZAS Y RAÍCES.

De las cenizas próximas otoñales, y árboles y lloviznas y frágiles tempestades

y hojas esparcidas y ventanas abiertas ,

ojales de las casas, un diluvio de cenizas se esparcen al viento 

en la noche las visitó el fuego alado del ave Fénix.

Se derramó un temblor desde su pecho.

Se incendió su plumaje furioso de llamas de cobre.

Se evaporó su sangre en el aire, perfilando solos sus ojos. 

Se diluyo en un tornado espiral sonando mil acordes majestuosos.

Después de esa noche de incendiada luna se pobló la nueva simiente y 

triunfante desde las cenizas,

surgió una lava llameante palpitando vida , forma, sonido ,instancia, presencia, 

verbo. 

La creatura tembló, dio su origen, nació, y surgió inspirada florecida de 

estrellas,

hurgó en el corazón de las musas y otra vez dio la vuelta

para brillar desde su propio vuelo de silencios y crear la silueta de 

incandescencia presencia, 

poblando de inspiración los sueños del Mundo 104



SOL, SOLO SOL

Fustiga la amplia cabellera

de oro , las manos extasiadas

recorren la piel en un día,

inundando de ríos dorados,

con la autonomía del sol, los trazos 

cayendo, quemando, resbalando..

Ausente la mirada encendida

replica cautiva la llamarada

¡este es el  mismo sol que cobija

tu cuerpo de archipiélagos distantes ¡

Como describir la lejanía

cuando la candente ascua resucita

invicta y atrayente,

¡ como un vellón forjado con las mieses

del resplandor solar atrapado , encerrado.

Cavando con solaz y sosiego

brota la chispa refulgente,

si fueran topacios en agua

¡heridas sangrantes de soleadas lágrimas¡

Quemas y ardes en lo vivo,

insistiendo en lo lejos de tu cause

¡ y no ceso yo de amarte y  de amarte 

en la estación de los delirios,

donde el sol responde ante los cielos

con su frente enardecida,

floreciendo en cada piedra, en cada trazo de tierra

como hebras que insistentes se elevan

tejiendo en cada alma un destino ¡                   
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POETA REAL

Ser poeta es difícil,

es vivir en este mundo y salir ileso,

ser diestro en morir y regresar 

en cuestiones de segundos.

Un poeta es simétrico, enigma sin explicación,

piel que protege del frio y el fuego,

árbol perenne en el bosque de la poesía.

El poeta está en todas partes,

ve lo que otros no pueden,

escucha lo que el universo susurra

y lo traduce al lenguaje del alba y el crepúsculo.

El poeta viene de lejos,

de cierta naturaleza única;

de él solo vemos una mitad, 

la otra pertenece al idioma del árbol

y su fruto.

El poeta viene del tiempo de la exactitud,

evidente y grande,

total en su código,

semilla plantada en el surco de la proeza.

El poeta no tiene prisa,

es suyo el atardecer

y los primeros rayos del sol,

las exclamaciones,

la tinta blanca sobre la estrella.

Sus palabras son como juguetes misteriosos,

nos circundan de tantas formas,

se apoderan de nosotros

y nos reúne alrededor de su cuerpo.



Allí quedamos,

para él, somos montañas maravillosas

al borde del espacio

él nos mira desde su Realidad,

guarda silencio, y se ofrece.

EL ERRANTE

Justo antes que el tiempo tuviera lenguaje propio;

cuando el rito y la herejía

se disputaban la creación del hombre;

durante la guerra entre la luz y la ceguera,

como una ambición apresurada del destino;

de la estirpe de Dios y del soldado;

del aliento de una boca con argumentos;

erigido donde sucede la noche

necesaria y conclusiva;

después de lo que viene y se abre frente al árbol,

sin murallas que lo separen de la roca

o de la puesta de sol;

impreso en las nubes, en el asfalto,

en la cumbre del sueño mismo,

en lo que empieza y termina,

el errante que salió de los hielos azules

entra a la ciudad, cruza el río

y pasa.
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AH INMENSIDAD

Como una sucesión de instantes recogidos por la eternidad

nos trae la vida sus venturosos momentos.

Un crisol de dicha que me permite ella

compartir con su energía. 

Va la nobleza de su alma apaciguando 

mis desafueros y torpezas

construyendo(me) ensoñaciones 

delirios realidades océanos 

en los que me sumerjo como un pez.

Donde el silencio ciega mis demonios

crece un puente de ternuras

y desaparecen mis pérdidas.

Mis pérdidas que voy dejando

a cada atisbo 

cuando mis párpados se cruzan 

con sus párpados 

y el miedo de adolescente 

desaparece empozado en mi susurro.

Ah inmensidad.

SI LA VIDA

Si la vida me llevó a tus brazos

gota a gota beberé tus dolores

y en esa lluvia de amaneceres que nos esperan

izaremos velas

en la mar de los desvelos

para bañarnos en esos paisajes de esplendores y ansias.

Luego, buscaré en tus ojos poblados de ríos

y me echaré en una piedra alta y húmeda 

a leerte la otra mitad de los días que nos falta por escanciar. 

ALONDRA

Y fue hasta el umbral de sus propios miedos

extendió sus brazos a la incertidumbre

alzó el rostro a la luz de la intemperie 

y elevó el vuelo de su confianza

hasta sentirse alondra.



ESA OPCIÓN IMPOSTERGABLE

Había decidido escoltar su soledad acompañada.

Diástole y sístole del corazón

se procuraban la iniciativa

cuando su mirada indulgente 

se cruzó con la mía en quebranto.

No hubo cómplices.

No hubo inocentes. 

El tiempo y la vida...

-"¡Ay, la vida”!

fueron energías adicionales 

sumándose al equinoccio 

de nuestra primavera.

Cuando la tristura asoma sus fauces

la razón se aproxima al deseo, 

el deseo se sumerge en el ansia

el ansia se escurre  

por los remiendos del alma

el alma se forja 

en las brasas que van quedando

y uno cree que las cenizas son los espasmos de la vida...

- "¡Ay, la vida!”

cubriendo la anchura de la felicidad.  

Y es de valientes, -dicen-

saltar del espacio infértil 

de los lamentos cansinos

para hallar el alma elevada

de la semilla que nos sostiene. 

Se disuelve la negrura del rio

y una pulcra luminosidad señorea

atisbo de fragmentos crujen

y sonidos de esperanza 

saltan a la plaza de los anhelos. 

De entre la hojarasca

un ápice eleva su clorofila

hasta las afinadas melodías del viento. 

Substancias del amor

Crisol de la esperanza

Trino del reloj 

Costura de la vida...

- ¡Ay, la vida!

¡Esa opción impostergable!



Heidi Carolina 
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¡LOS ANDES, GRANDE SERÍA!

Les vengo a recitar

sobre una hermosa ciudad

que estuvo de aniversario;

pues cumplió 233 años.

En sus cordilleras se lideró,

por la Independencia se luchó

y la libertad se logró

ante el yugo español opresor.

Los andinos contemplan

desde el parque urbano natural

cerro "La Virgen de los Andes",

su gran majestuosidad.

Hoy en su antiguo monasterio

del Espíritu Santo,

mantiene vivo el legado

de Sor Teresa de los Andes,

primera Santa de Chile

y Carmelita del Continente Americano.

También debo hacer referencia

al Ferrocarril Trasandino

recordando su primera salida

hacia Argentina.

Si llegas a los Andes

no olvides comprar

sus trabajos en cerámica

¡Son Espectaculares!

Cuando entres a un restaurante

no dejes de degustar

cazuela de ave o nogada,

pasteles de choclo y un charqui a la chilena,

porque son un verdadero manjar.

Y ya para finalizar

este humilde poema,

debo felicitar

a tanta gente buena

que habita en este rincón de la tierra.

Su historia es muy amplia

y grandes logros obtendrían

con el paso de la historia

¡Los Andes, Grande Sería!.



Adolfo Gasca 
ESPAÑA 

Soy Adolfo Gasca y escribo desde que NO tengo uso de razón. Cuando 

tengo un rato para mi trato de: leer, andar y escribir. Además soy un bloguero 

desde que todo era campo.

https://linktr.ee/adolfo_gasca

RESEÑA DE LA 

SABIDURÍA DE LOS 

LÍQUENES

La naturaleza siempre nos muestra 

el camino, solo hay que tener los 

ojos bien abiertos. La sabiduría de 

los líquenes es un relato con la 

magia de la sencillez por bandera.
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LA SABIDURÍA DE LOS LÍQUENES
1

Se oye la llave accionando la cerradura, saluda sin mucho empeño lanzando un hola al aire, 

tira el abrigo en el respaldo del sillón y se derrumba en él. Ella le mira preocupada.

‒‒¿Qué te pasa?

—Estoy fatal, hoy definitivamente se ha roto todo.

—¿Qué ha pasado?

—El grupo se ha ido a la mierda.

—¿Y eso?

—Ya llevábamos tiempo mal y hoy ha explotado. Esto es como una relación de pareja, pero 

con cinco personas, cada una con su enorme ego.

—Llevo tiempo notándote raro, apagado.

—Claro porque me lo estaba viendo venir y llevo tiempo que no estoy bien, voy a arrastras, sin 

energías.

—Ya, ya. ¿Y si nos vamos al pueblo?

—¿Al pueblo? ¿A qué?

—Ya sabes que llevo tiempo queriendo ir, además nos servirá para desconectar, mejor dicho 

para reconectar.

—El pueblo, qué aburrimiento.

—Descuida que estaremos entretenidos, tengo un plan.

2

Se levanta temprano, ha dormido como el culo, maldito colchón y no sabe qué hacer en esa 

casa. Ni siquiera entiende la cafetera. Está todo lleno de trastos que nadie quiere en sus casas 

pero que piensan que pueden tener otra vida en el pueblo. Se pregunta qué hace allí y cuál es 

el famoso plan de Lucía que se levanta un par de horas más tarde, de buen humor, como 

siempre y le suelta, así a bocajarro, que se ponga las botas, que se van al bosque. Él protesta 

sin convicción pero obedece y enseguida están tomando el camino que sube al cementerio, se 

desvían a la derecha hasta llegar a un bosque en el que abundan los robles, hay ejemplares 

añosos impresionantes. Manuel, no puede evitar flipar con el bosque, la humedad les envuelve 

y se queda embobado mirando unas plantitas que crecen en los troncos.

—¿Esto que es, que está por todas partes?

—Esto es una maravilla de la naturaleza, son líquenes.

—¿Líquenes? —se pregunta Manuel. —¿Son plantas?

—No, son una combinación entre un hongo y un alga fotosintética o una cianobacteria. Aquí 

como ves, hay miles de magníficos ejemplares, lo que indica la buena salud del bosque. Viven 

en una simbiosis perfecta. El alga aporta los nutrientes y el hongo la capacidad de adherirse al 

sustrato, además de protección, agua y sales minerales. Los dos que son uno en realidad, 

salen ganando.

—¡Qué maravilla! Ojalá los humanos fuéramos tan listos

—Pues todavía hay más. En épocas de sequía extrema se desecan, pero no mueren, se 

quedan como en un estado latente, son poiquilohidros, un palabro raro, ya sabes. Pero lo 

maravilloso es que con la vuelta de las lluvias, de la humedad, es como si resucitaran y siguen 

creciendo con vigor.

—Joder, qué envidia, me están empezando a gustar estos paseos tuyos.



Alejandro 
Zapata 
Espinosa

COLOMBIA 

Semblanza

Alejandro Zapata Espinosa (Itagüí, Colombia, 2002): estudiante de la 

Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana del Tecnológico de 

Antioquia. 
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NADA IGUALA EL ODIO QUE NOS TENEMOS

No es el tiempo lo que destruye esta casa; es el odio; el odio que sostiene las 

paredes carcomidas por el salitre y las vigas enmohecidas y que cae de pronto 

sobre las gentes agotándolas.

Álvaro Cepeda Samudio: La casa grande

—Se equivoca: el odio no puede sostener las paredes ni las vigas húmedas, 

masticables, rompibles con un puño; el odio no forma un empedrado; lo 

demuele, lo pica, lo tritura, pasándole por encima un buldócer y arañando el 

material fresco.

—¿Vas a negar tan siquiera que el odio sí nos «cae de pronto», sin avisar? Solo 

cuando sentimos el azote del odio nos marchamos. ¿Niegas que el odio nos 

joroba, pues cada vez odiamos más, y entre ellos a quienes deberíamos, por 

motivo de sangre, deberles cariño?

—«El odio es más originario que el amor». Antes de Jesús era nuestro ego 

ultrajado. Tú odias y yo odio lo que nos afecta, y si te propones afectarme, 

obraré como es debido: te difamaré, te convertiré en el centro de mis 

intenciones y serás mi diana. Morirás en los millones de intentos imaginarios. 

Probarás las torturas y compilaré un exhaustivo e histórico catálogo para que 

decidas, si llegas a herirme, cómo vas a sufrir, de la misma forma que alguien 

elige, en el asiento del peluquero, su corte. Ay, ¡yo y la destrucción!; ¡tú y la 

desventura! Amenázame y verás el desprecio en sus mayores amplitudes; 

amenázame y ocuparás la silla vacía.

—Acepto que, si te atacase, aprenderías más de mí que yo mismo, aun 

teniendo un diario y escribiendo mis memorias semanales. Lo acepto y lo 

corroboro: yo también he odiado, yo también quise asesinar, yo atiborraba 

libretas inquisitorias, y no ocultaba mi orgullo: ¡para qué!

—Ódiame si quieres, asesíname si te place; pero sé infinitamente específico, no 

pases por alto ni una pestaña cayendo sobre tu cachete o sobre tu ojo, 

irritándolo, ni la saliva acumulándose y atragantándote; si pasas por alto una 

cosa, un mínimo acontecimiento, lo rechazarás con tu desprecio y, donde no lo 

veas, te hará más daño del que te puedo hacer.

—¡¡Eso quieres: verme cuadrúpedo, saltarín y afelpado! ¡Para disparar los dos 

tiros; para notificarle a los dos cañones que la ausencia que notarán la dirigieron 

a mí, un pus alabador y promiscuo!

—Antes desnudaré tus ímpetus.

—Los desnudarás pudriéndote.



—Pudriéndome y todo no te esconderás.

—¿Para qué esconderme si te estaría buscando?

—Ya me encontraste: ataca.

—¡Oh, pordiosero!

—«Lo que no forma parte de nosotros no nos molesta».

***

—¿Cómo reducir la casa del odio, si quienes la construyeron y quienes 

formamos su legado nos empeñamos en ajustarla a los nuevos usos? Somos 

nietos del odio. Nuestros genes hoy se alegran de perdurar y mañana nos 

atrincheran en nuestros cuartos, a ver quién se deprime y le gana al otro en 

complejos.

—Hemos convertido nuestro oficio en una tregua que se sirve de los tratados 

como preámbulos de nuevas masacres. Y es nuestra casa la que los acoge: 

en el corredor se celebran las batallas y, en los gabinetes, los coloquios. Es la 

exigencia de los genes; son ellos tomando forma. ¡Nos alimentamos para 

esto, y solo con dos vidas pretenden sostener los techos goteantes, los 

tabiques falsos!

—Y no firmamos ningún papel...

—Yo los firmé por los dos: me detuvieron y escribieron por mí; juzga como 

desees, pero no respondo por nada; responder por algo está prohibido en los 

papeles, aunque tú no sepas.

—Ni intentaste hacérmelo saber. Y cuando lo intentabas te daba un puñetazo 

para que no me involucrases en tus cosas.

—Nuestra misión es degradar nuestras capas abriendo lo que tenemos por 

dentro.

—Nada es mejor que lo conocido, y nada mejor que saciar el odio fratricida.



Wilson Díaz

COLOMBIA 

Mi nombre es Wilson Díaz, firmando como Alejandro DiazDePardo, soy de 

Bogotá y resido actualmente en Soacha – Cundinamarca. Nací el 11 de 
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escribiendo y leyendo en mis ratos libres. He publicado algunos relatos y 

poemas en revistas independientes, además de tener un canal de 

Instagram (@escribiendo al alba).
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ILUMINACIÓN TRAS LA DEBACLE 

He trascendido en las oscuras nieblas arcanas

Hacia universos mentales que están fuera, irremisibles e inefables;

He hallado después del dolor, del suplicio infernal

Una beatitud que la tierra jamás hubo nunca imaginado;

A través de la noche y los mares desiertos de mis lágrimas

Serené mi alma copiando en piel y sangre propias mi pesar y mi horror;

Y Mas allá de los designios del Azar, del Destino, De la muerte y la Vida

Me he cosido un par de alas hacia la felicidad…

...Porque la Caída solo fue el inicio del viaje,

Porque la pluma es el remo y la tinta el oleaje

Que me han permitido sanar…

...Porque aunque mi alma se halla en sombras y mi corazón encerrado por 

siempre,

Aun sus voces gritan al abismo clamando revancha a lo eterno

Mediante el uso de la palabra que en hombres nos convirtió…

Ahora, frente a un océano hecho de lo mas puro del universo

Soy inyectado de una nueva vida, de un gran poder;

Fuera de la esfera material, de estandartes por seguir, de la felicidad plástica

Creo en el romanticismo que me hace sentir mas allá;

Y aunque el dolor y la pena aun me induzcan a trasponer umbrales aun 

prohibidos,

siguen sentándose a mi mesa a hablarme quedamente

Exorcizando en papel aquello que de otra manera me iba a matar…

… Pero el viaje aun sigue, debo navegar… 



EL FILTRO

Todo se halla dispuesto, hasta los elementos y aquello que pertenece al arbitrio 

lejano de la Naturaleza primigenia están de su lado. Las nefandas cosas que 

se esconden en la oscuridad, yaciendo en el cuenco esperan. Todo está 

dispuesto sin duda alguna.

Arde el fuego ante la choza de bahareque y guadua, ante el mar impoluto que 

también parece deseoso de ver lo que sucederá. Y en un claroscuro digno de 

cualquier artista barroco o churriguerresco se ven formas deshechas frente a 

una sola que fue forjada en la dureza de la soledad y la desesperación, en la 

locura de la noche que se mira en sus ojos perdidos en la inmensidad del vacío 

cósmico que ausculta en lo que el cuenco milenario contiene. El ave destruida, 

simplificada en sus mínimos componentes; las rocas traídas del profundo 

abismo; las flores de cientos de colores que la madre ha convidado para el sutil 

propósito; el agua del mar sereno y del río poderoso; el fuego crepitante… 

todos pacientes, silentes, expectantes frente a una luna gibosa que ve cómo 

aquel hombre de madera mezcla en soledad, solo asistido por el viento ululante 

y la marea tenue, el filtro oscuro, teñido carmín por los restos de aquel ave 

violeta que alguna vez cantó a los árboles y a la salida del sol.

Ya nada se oye, solo el macerar y el triturar, solo el movimiento de las llamas 

que elucubran trucos visuales que a cualquier mortal harían perder la cabeza. 

Huele a muchas cosas entremezcladas. La brisa atrae los aromas lejanos en la 

oscuridad de la noche que también aporta su toque para el resultado final. La 

sangre entra en acción. El ser de madera se abre una vena, añade ungüento 

escarlata a la final preparación que ahora se refresca con el agua del océano 

que aguarda el paso del tiempo y de las eras sin final agazapado y tomando 

astutamente lo que desea para sí. Todo se halla dispuesto, hasta los elementos 

está, de su lado sin duda, eso piensa aquel que sonríe místicamente, aquel que 

consagra todo el cuenco a la diosa del Universo, a la verdadera guardiana de 

todo y que determina que todo sea verdaderamente propicio para que las 

cosas pasen…

… Y sin embargo…

Nace el día. El fuego ya no arde, las olas se mueven empujadas por el calor 

del sol proveniente de la lejana mirada del espacio sideral a ocho escasos 

minutos luz de distancia. Las aves cantan, las heridas sanan, la vida se hace 

patente en estos lugares alejados de cualquier clase de civilización. Solo.



perviven las viejas prácticas, los viejos pensamientos y los viejos rituales que 

solo pueden ser posibles en parajes tan remotos como éste. Quien ha 

despertado y ha hecho aquel pacto antediluviano con la Naturaleza se baña 

en las aguas frescas del río que silba, observando con serena impaciencia el 

momento de lograr su objetivo tan vastamente pedido a las estrellas en 

lontananzas, a los astros sordos, a la diosa y a toda aquella entidad que le ha 

visto morar en soledad absoluta con un anhelo ardoroso y perpetuo bajo el 

silencio de los árboles y el fondo de su corazón de madera y piedra.

… Y sin embargo…

La bebida es acre, con un leve toque de dulce que la miel y los jugos frutales 

fermentados le pueden dar. Aquella que es la luz de sus ojos, el motor de su 

oscuridad, lo único que hace que aquel ser de madera y roca arcana sea un 

ser vivo tangible como los muchos que pueblan la tribu, se halla probando el 

elíxir brotado de las manos recias del ser que mira hacia el infinito solo 

viéndola en medio de la maloca, ante el fuego que no descansa en su arder, 

en medio de otros como él y como ella, pero infinitamente distintos a ellos en 

su concepción como lo pueden ser la tierra y el cielo. Lo ha bebido en su 

totalidad. El producto que sus manos, su sangre y su amor, que su fuerza y su 

sapiencia infinitas crearon se halla ahora en quien debía tenerlo. Solo es 

cuestión de que las noches y los atardeceres se sucedan unos a otros para 

que todo sea consumado… 

… Y sin embargo nada estaba dispuesto…

Hay fuerzas primigenias que duermen en el fondo de cada criatura viviente. 

Fuerzas poderosas que residen en cada célula, en cada átomo, en cada parte 

que compone los seres vivos y los seres inorgánicos. Aquello que no puede 

ser nombrado, aquello que no puede ser domado y que no puede mutar mas 

allá de lo que es, del envase en el que se encuentra temporalmente, aquello 

es imposible de disuadir porque es mas fuerte que las cuatro fuerzas 

elementales del universo juntas… la diosa del Universo, la sublime rectora de 

todo lo que fue, es y será tiene absoluto conocimiento de ello, y con su tenue 

voz ha susurrado el dictamen del esfuerzo nocturno, de la comunión de los 

astros y de la naturaleza primigenia con el poder del conocimiento ancestral 

hechos materia en aquella bebida fragante y de sibilante sabor que la dueña 

del corazón y el alma de quien genera la magia ha bebido. Hay fuerzas que 

son mas poderosas que cualquier connivencia, que cualquier trato o cualquier 

pedido… y nada estaba dispuesto sin duda, a pesar del ave y del fuego, del 

río y de la arena, de las flores y las fragancias. 



El rostro de madera y roca ve desmoronarse el planeta a sus pies, frente a un 

fuego hermano de aquel que ardía noches atrás junto a él. El río se detiene 

momentáneamente, el océano se retrae levemente y los vientos dejan de silbar 

por instantes sin contabilizar para ver que la diosa que rige el destino 

inexorable de lo existente ha mostrado a quien se da vuelta y huye hacia el 

barranco de honda sima para cumplir su propio y desolador destino trazado 

hace milenios antes de nacer y que ya desde mucho antes que la tierra se 

hubiese enfriado había decretado por el poder de fuerzas mas allá del control 

del universo mismo que el filtro fuera inocuo, que la doncella albergase por 

eones sin final un amor mas inmenso que el poder de la hechicería primigenia 

y que estaba consagrada al orbe que también le adora, que le respeta y le 

valora como la nueva regente de los espacios tras las montañas y mas allá de 

los océanos que han restablecido su comportamiento normal



CORRIENTES VENTOSAS

Ante la efímera y etérea estrella que va muriendo en la lejanía

las hojas de árboles centenarios van mutando en tensa yesca,

Ante la aguas vítreas del destino que se lleva absolutamente todo

El murmullo de las sombras pasadas va dando su último estertor,

Ante el silente y sereno paso de los amores fugaces

Las oportunidades cobran su dilapidación con creces

E instan a la macabra repulsión de alguien más;

Todo para darse, todo que se va, las almas que surcan presurosas

En ríos de noche y materia oscura y negra

Lo que ha sido, lo que es y lo que será en algún momento mas…

...Todo en el pasado está

Ante la sibilante punzada de los celos falaces 

Un evento azuza el llanto mezclado con la sal por los recuerdos felices

Que se instalan en la mente y rompen su paz,

Ante la impalpable huella de los bólidos universales fenecientes en el planeta

El acero se abrillanta al caer el sol y el telón de las historias rosáceas

y los astros que colisionan son la entropía plasmada en el cambio

De las vidas, de nosotras, de la oscuridad del conocimiento humano

Donde el corazón se une a la cabeza, donde la naturaleza se hace uno con 

nosotros,

Donde todo pierde enteramente el sentido

Y se hace verdadero y eterno…

… Hasta cuando revive el deseo de vivir.
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LA ESTRATEGIA DE MARIANO

Todos lo creyeron culpable, desde el inicio. Sin embargo, nadie indagó la 

verdad de los hechos ni las razones que tuvo Mariano, y tal vez por eso confesó 

un arrepentimiento que jamás sintió. Aquella tarde lo encontraron con el 

machete en la mano, la caneca de ron en el bolsillo contemplando el cielo y la 

charca azul. Iba perdiéndose en el misterioso mundo de la locura y dejando la 

máscara con aquella mueca burlona que danzaba en su rostro. ¿Acaso una 

estrategia para su defensa? Solo una persona poco cuerda podía admitir 

culpabilidad sin asesoría legal. ¿A qué evento mostraba arrepentimiento? Ni los 

criminales habituales lo hacían.  No es delito mostrar un machete ni una botella 

de licor.

Semanas previas había desaparecido el dueño de la finca contigua a la de 

Mariano. Su vecino quería vehementemente convertirse en el propietario de 

aquel terreno, porque poseía una amplia y hermosa charca. 

Ante la negativa de Mariano comenzaron las amenazas y artimañas legales 

entre ambos. El poderoso mandamás estaba acostumbrado a salirse con la 

suya a toda costa. El asunto se tornó complicado y comenzaron las extrañas 

desapariciones de animales en ambas fincas. 

En la comunidad de Calichi se comentaba, por lo bajo, que los responsables 

eran las hechicerías, envidias, deudas del karma o del narcotráfico. Así las 

cosas nadie se atrevía a señalar y menos imaginar lo que pasaría. Hasta que 

en una madrugada la Sra. De la Oca escuchó ruidos en su patio. Su marido fue 

a investigar lo que sucedía y nunca más regresó. Desde entonces De la Oca 

está desaparecido, no hay pistas y su expediente permanece activo en la 

policía. No hay hallazgo del cuerpo, motivo que arroje luz ni evidencia de que 

se haya cometido algún crimen. Su familia ofreció una buena recompensa por 

información, pero sin éxito.

La policía visitó varias fincas y lugares frecuentados por el desaparecido. De 

igual modo entrevistaron a colegas, socios, amigos y familiares que habían 

compartido durante las 24 a 36 horas previas a su desaparición, sin que nadie 

aportara información relevante.

La gente supuso que el destino había zanjado la disputa con sabiduría. Que tal 

vez el respetable Sr. De la Oca, no lo era tanto. Se comentaba que tenía 

negocios turbios con varios cabecillas del bajo mundo y por eso dispusieron de 

él. 



Otras especulaciones añadían que el fulano fingió todo para escaparse con su 

joven amante. Igualmente avanzaron los rumores a los efectos de que tal vez 

huyó a otro país para evitar ser ajusticiado y no pudo revelarle nada a su 

esposa por miedo a represalias contra ella o cualquier otro miembro de su 

núcleo. Muchas teorías se tejían alrededor del suceso, pero poca evidencia 

para sustentar significativamente alguna como válida.

Así las cosas, todos desconocían que Mariano tenía como mascota, desde 

hace meses, a una familia de cocodrilos australianos, disfrutando de su nuevo 

hábitat, en aquella charca azul, como sus dueños absolutos. Después de todo 

nadie tenía por qué saberlo…



Gonzalo 
López
URUGUAYO-AUSTRALIANO

Breve biografía: 

Ejecutivo de Medios | Liderazgo | Radiodifusión Multicultural | Estratega 

Creativo | Escritor

Gonzalo López es un profesional de medios con más de 25 años de experiencia 

en radiodifusión multicultural, liderando equipos de periodistas y creadores de 

contenido para ofrecer programación innovadora y de impacto a través de 

diversas plataformas.

Con una formación diversa en medios, arquitectura y psicología, Gonzalo 

aporta un enfoque único al liderazgo y la estrategia creativa. Es un apasionado 

por fomentar la inclusión y celebrar la diversidad, destacándose en entornos 

dinámicos donde se cruzan la creatividad y el liderazgo.

Además de su carrera en los medios, Gonzalo es un escritor comprometido con 

la literatura y la escritura creativa. Ha participado en talleres con autores de 

renombre para perfeccionar su arte narrativo.
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Una fotografía 

    

En el tranvía, le mostré una fotografía. Me dijo que era muy bonita y que le gustaban 

los globos aerostáticos , pero que nunca había subido a uno.  Estaba suspendido en  

el cielo limpio de la imagen. Los gajos anaranjados de la tela inflada resplandecían 

del fogonazo encendido. Le confesé que era yo mismo el que viajaba en el globo 

cuando tomé la fotografía 

desde el suelo . Sus enormes 

ojos verdes se levantaron de la 

imagen y se fijaron en los 

míos. Con expresión 

desinflada dijo lentamente sin preguntar:   "Usted tomó la 

fotografía desde el suelo y al mismo tiempo  iba en el globo...". 

Creí poner una sonrisa risueña, y asentí. Íbamos para el mismo 

lado.  Se bajó en la próxima 

parada, luego de que viajáramos 

juntos, nos convirtiéramos en  

amantes, nos casáramos, 

tuviéramos hijos por un 

momento y me apagara para siempre. 

 

 



TRES

Al mover la vista hacia ese costado, la sensación de haber sido observado 

todo el tiempo se encarna en una mirada oscura e inmóvil. Como si los únicos 

que existiéramos en el mundo y en la profundidad de la noche, fuésemos ese 

animal y yo, separados tan solo por la ventana vertical que se desploma del 

techo hasta el suelo. 

Giro la cabeza despacio, con los ojos enmarañados por las flores huecas y 

repetidas del amarillo crochet de la cortina. Puedo distinguir con claridad la 

tensión del hilo blanco del candil que cuelga del centro de la habitación a mis 

espaldas, y veo mi reflejo en el vidrio. A unos metros de la casa, afuera, el 

bulto desproporcionado de esas dos esferas negras en la cara del possum se 

convierte en la extensión de la noche. 

Me doy cuenta que estoy sudando. Agitado, respiro por la boca con el pecho 

oprimido. Intento tragar la manzana que estaba comiendo, pero pasa como un 

pedrusco por la garganta, y dejo el resto de la fruta sobre la mesa. 

El marsupial plateado, no mucho más grande que un gato, con orejas 

redondeadas que parecen caracolas vacías atrapando susurros, me observa 

como si me conociera de miradas pasadas. Sostiene un ramillete con hojas 

entre las pequeñas garras y una expresión de curiosidad inocente, adornada 

por graciosos bigotes renegridos que le brotan puntiagudos a cada lado de la 

boca.  

Mueve el hocico pequeño, de color rosa pálido, y se me pone la piel de gallina. 

Voy perdiendo la noción del tiempo y el poco de sueño que me quedaba. 

Vuelve a mover el hocico con un gesto, seguido por el meneo de su larga y 

rígida cola negra.  

¿Intentará calmarme? 

Esa criatura, posada en los pliegues de una rama del viejo eucalipto, parece 

estar sobre la trompa de un elefante gris cambiando de piel. Desde allí, sin 

dejar de mirarnos a los ojos mutuamente, siento que intenta decirme algo.   

Debe ser mi imaginación… Quiero decirlo, pero se me seca la garganta y me 

sale una voz áspera seguida por un chirrido corto como de tiza contra la 

pizarra.   



De no ser por el vidrio que nos separa, aseguraría tener la sensación de casi 

poder distinguir el aroma fresco de las hojas verdes que me ofrece. La 

fragancia la siento enorme, como la dimensión del bosque o del otro lado de 

las estrellas. 

Veo cada vez más detalles. La oscuridad parece cobrar brillos, invitándonos a 

columpiarnos en los movimientos de las ramas. Insectos vuelan y minúsculas 

partículas flotan entre nuestras miradas.  Una suave brisa se hace notar en la 

ondulación de las plantas que se dejan acariciar.  El calmo entrar y salir a 

escena de cada organismo en el ambiente parece ajeno a mi contemplación 

de esa figura mullida de patas cortas. 

Oigo cosas.  Sonidos muy suaves, como una especie de soplidos agudos y 

melódicos, elásticos, esponjosos. Si, eso, esponjosos.  

Ese animal estará…  Es como una…  

Como una canción. Entiendo perfectamente lo que canta, es infantil y 

hermoso. 

De pronto, tocan a la puerta, y salto acrobáticamente por los aires del susto, y 

caigo parado sobre la mesa. 

¿Quién será a estas horas? Intento bajar de la mesa y resbalo, rasguñando el 

barnizado. Giro para mirar por la ventana, pero solo veo oscuridad. Miro hacia 

el otro lado y descubro tres plumas retintas sobre la silla donde estuve 

sentado todo el rato. 

¡Tres! 

Con desconcierto me acerco para asegurarme de lo que estoy viendo en el 

asiento a la sombra de la mesa, y lo confirmo. 

¿Como puede haber un huevo blanco allí?

Otra vez llaman a la puerta, ahora más fuerte. 



LO QUE DURA UN CAFÉ

La silla de metal estaba más fría que la mañana primaveral que se despertaba 

con tímidos pedidos de desayunos. Respiré profundamente el aire fresco, aparté 

una de las sillas y me senté lentamente. El dolor de espalda era intenso, y alivié 

las caderas al caer en el asiento, para esperar un café antes de llegar al trabajo. 

Alrededor, murmullos llenaban el espacio, pero una conversación ya iniciada 

llamó mi atención.  La voz pastosa de él retumbaba más que la suave de ella 

bajo el techo puntiagudo de madera y piedra.

“An English breakfast tea with lemon please, and a croissant. Thanks”, dijo ella 

con voz temblorosa, como si el frío la estuviera alcanzando.  No supe que pidió 

él, ya que, sorprendiéndome a mí mismo, me entrometí en cuestiones ajenas al 

girarme en la silla para observarlos, perdiéndome esa parte. 

La máquina de café rugía a todo vapor, como si quisiera ahogar las 

conversaciones, con resoplidos de molestia que resonaban contra las murallas 

del edificio gótico. La pequeña cafetería esta justo al lado de la Catedral de 

Saint Paul de Melbourne, y una brisa helada acompañaba el pasadizo que 

separa los edificios. El corredor, que alguna vez fue calle, que la iglesia parece 

haberle cortado la salida, ahora era una popular peatonal y atajo para los 

oficinistas rumbo al trabajo.  Las pocas mesas de madera desnuda, estampadas 

por antiguas marcas de comida, están bajo un enorme arco gótico. La roca 

áspera de las paredes formaba una especie de garganta gigante que nos 

envolvía y parecía tragarnos a todos, pero desde dentro se sentía como refugio. 

Habíamos pedido lo mismo, y la camarera se confundió de mesa, trayendo su 

macchiato a mí. Cuando se dio cuenta, se lo sirvió al al señor y se disculpó con 

ambos. 

“No problems. Sugar please”, le escuché decir a él, que hablaba con el codo 

izquierdo apoyado en la mesa. Sostenía la cabeza con la mano que sujetaba la 

mandíbula, soportando todo el peso de las palabras. 

Al rato, mi café llegó mientras escuchaba a ella decir con insistencia: “Why?, 

Why?  Oh my god!”. Se hizo un breve silencio y luego dijo con voz suplicante: “I 

don’t understand” 

Los otros tantos arcos góticos se perdían en fila hasta el final en la otra calle.  

Se alzaban verticales, como desperezándose en línea recta, como quienes 

juntan la punta de los dedos en lo más alto de sus cabezas, pidiendo algo al 

cielo. 



Cuando ella hablaba, la mirada de él se perdía en algún punto del gastado 

empedrado del suelo. Cuando él hablaba, ella fijaba la vista en su taza y 

revolvía el té, tintineado la cerámica. 

“C'est la vie”, contestó el, sin responder. 

Al tiempo que ella decía, “I don’t like this...” me pareció percibir un perfume 

resinoso y cítrico al mismo tiempo. El sol ascendía y se incrustaba entre los 

edificios.  La gente caminaba más rápido que antes, pero la conversación 

discurría encausada y ajena al trajín diario. Sin saber muy bien por qué, en ese 

instante me visitó el recuerdo de mi niñez cuando dejábamos flotar al torrente 

de la lluvia el intrépido y frágil barco de papel.  A veces el barquito esperaba en 

un romanzo, sin prisa, a que le diéramos el empujón para seguir su trayecto.

“The doctors will decide”, dijo él, resignado. Sentí el café un poco más amargo 

de lo usual, con menos sabor a almendras y maltas. “Please. Please, No”, 

exclamó ella, alzando la voz y golpeando el borde de la mesa con los dedos y 

un anillo. “We. We, have to decide! You and I”, continuó con cierta 

desesperación. No escuché nada más luego del ruidoso arrastre metálico de 

dos sillas y tacos que se alejaban. 

Al darme la vuelta, los vi marchando por el corredor hacia abajo. Con lento 

andar, entraban a la Catedral por la puerta morada del costado, que tenía un 

cartel de plástico que decía “Confessional and Prayer Room”. Las incómodas 

letras góticas eran difíciles de leer, y ella había salido para asegurarse y volver 

a entrar. 

Pensé y dije para mis adentros: A esta altura de la vida, lo que dura un café es 

impagable. Me levanté de la silla con el mismo ruido a lata de las patas y, al 

dar un paso, la ciática me clavó un dolor por la espalda que me dejó sin aliento. 

Esa mañana, la certeza de llagar tarde al trabajo no me importó demasiado. 



Justina Cabral 
ARGENTINA 

LOS AZULES
(Haiku)

Una multitud,

bordea los azules

que miran a dios.

Justina Cabral, Poetisa nacida en Mar del 

Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina.

*Publica en múltiples Revistas Online y 

Páginas de Internet.

*Participa en Antologías Internacionales.

*Segundo Premio en el I Certamen de Poesía 

Cristiana, organizado por la Residencia 

Betania (España, Barcelona).

*Finalista en I Y II Certamen Internacional de 

Haikus "Acueducto de Hornos", organizados 

por Ediciones Rubeo (España, Málaga). Este 

Proyecto está financiado por la Dirección 

General del Libro y Fomento de la Lectura, 

Ministerio de Cultura y Deporte.

*Mención de Honor en el 81 Concurso 

Internacional de Poesía y Narrativa "El faro de 

la palabra", organizado por el Instituto Cultural 

Latinoamericano (Argentina, Junín). 

*Concursa en Certámenes y Bienales 

Internacionales.
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Rolando Arenas

ARGENTINA 

Nació en Mendoza, Argentina, en 1962.

Publicó los libros: Interrogantes (poesía), La página del buffet; una 

publicación literaria diferente (compilación), Diálogos internos (poesía) y El 

juego de los errores (narrativa).

Completó el curso Leer a Macondo: la obra de Gabriel García Márquez, a 

través de Coursera, en Universidad de Los Andes, Colombia, en 2019.

Colaboró en distintas Convocatorias Literarias a través de revistas de 

España, de México, de Colombia, de Uruguay, de Perú, que se difunden 

por internet, entre las que destaca Cósmica Fanzine, Reforma Siglo XXI, 

Trinando, Albores Caipell y en Antologías de la Editorial Kañy y de la 

Editorial Laia Argentina/Cuba.

Poeta invitado al III Encuentro Internacional de Poesía en Xochimilco. 

México. 14 y 15 de octubre del 2023 y al Café Literario en la Escuela N° 4-

026 "Juan Bautista Alberdi", Costa de Araujo, Lavalle, Mendoza, 

Argentina, en el marco del Festival de Lecturas Mónica Carrillo. 

Noviembre, 2023.
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ANÁLISIS LITERARIO: “LA MAGIA Y EL ENSUEÑO...” 

(POESÍA) DE VICENTE HUIDOBRO

La magia y el ensueño liman los barrotes

La poesía llora en la punta del alma

Ya crece la inquietud mirando nuevos muros

Alzados de misterio en misterio

Entre minas de mixtificación que abren sus heridas

Con el ceremonial inagotable del alba conocida

Todo en vano

Dadme la llave de los sueños cerrados

Dadme la llave del naufragio

Dadme la certeza de raíces en horizontes quietos

Un descubrimiento que no huya a cada paso

O dadme un bello naufragio verde

Vicente Huidobro. En: Altazor.

Es una poesía perteneciente al libro Altazor, publicado en 1931, se puede 

leer como un “compendio” de los alcances y límites del proyecto 

creacionista de Vicente Huidobro.

Su título aparece formado a través de una síntesis textual que reúne la raíz 

del sustantivo altura y del adjetivo azorado. Este último, además, permite 

un despliegue de múltiples sentidos que han guiado gran parte de las 

numerosas y hasta contradictorias lecturas que se tienen sobre este 

“poema dividido en siete cantos”. Para algunos, es el “ave de rapiña” la que 

se apodera del juego en este “viaje en paracaídas” que es el vuelo de 

“Altazor”. Otros, en cambio, aluden a la caracterización del momento de 

síntesis vanguardista dentro de la trayectoria de Huidobro, quien, ansioso, 

se ha encontrado con un “muro” que lo ha “asustado” en su azaroso 

recorrido por los experimentos formales y temáticos inaugurados por el 

modernismo y llevados al máximo de la experimentación literaria por las 

vanguardias de comienzos del siglo XX.

Vicente Huidobro es poeta chileno nacido y muerto en Santiago 

de Chile (1893-1948). Después de estudiar en el colegio de los jesuitas y 

publicar su primer libro “Ecos del alma”, a los diecisiete años, se radica en 

París (1916), donde funda el movimiento poético llamado creacionismo y 

redacta un manifiesto.



Esta poesía pertenece a este movimiento ya que se observa su emancipación 

con respecto a la naturaleza. No describe el mundo visible. La coma y el punto, 

es decir, los signos de puntuación han sido sustituidos por el espacio en blanco. 

Rehúye la expresión de los sentimientos humanos. Crea un universo 

independiente: el de la magia, el del ensueño y el de la poesía. Hay una verdad 

poética, un descubrimiento que no huye a cada paso. Hay nuevas realidades, la 

llave del naufragio, que se une a hechos distantes como la certeza de raíces en 

horizontes quietos. Las imágenes dependen de las ideas que evoca la poesía, 

llevando a las últimas consecuencias la transgresión de la norma literaria.

La experiencia que atraviesa el “protagonista” de este poema de Huidobro, se 

percibe tanto en una lectura más directa como en la metafórica de Altazor: Es 

una caída del sujeto lírico de la totalidad y plenitud de la que gozaba antes del 

“viaje en paracaídas” que configura el texto, a una fragmentación de la identidad 

del hombre. El poeta pierde el centro de su primitiva condición existencial, 

propia de la poesía clásica y moderna, para disolverse en una experiencia 

situada en un espacio y en un tiempo diferentes, extraños, dispersos, 

angustiados.

Altazor o El viaje en Paracaídas es un poema en VII cantos. De allí este 

fragmento que aquí se analiza. Vicente Huidobro crece y se desarrolla a la 

sombra tutelar de las últimas escuelas francesas y, asimilador suspicaz, pero 

reflejo, imita a Pierre Reverdy, negándole en seguida y auto constituyéndose en 

padre putativo del “Creacionismo”, no por un proceso asimilativo sino por mera 

conveniencia y táctica, y durante años no puede escribir sino en el idioma 

francés.

Artificial y absorbida es la poesía de Vicente Huidobro, recogida en la crisis 

europea de post guerra y traída con patente de innovación a América, 

traicionándose primero a sí mismo y al verdadero espíritu innovador americano. 

Es un simple intermediario, de subido instinto especulativo, entre las “nuevas” 

tendencias y los llamados surrealistas de este lado del mundo.

(Trabajo Práctico presentado en la asignatura Didáctica de la Literatura, 

prof. Cristina González de León, Escuela Italiana. Mendoza. Argentina. 

2008. Fuente: Apuntes de Literatura Hispanoamericana II. Escuela italiana. 

Mendoza. Argentina. 2005. Diccionario de la Literatura Universal. Luis 

Alberto Ruiz. Editorial Raigal. Bs. As. Argentina. 1956.)



Anne Avalos

MEXICO 

“Una vida de palabras y pasión"

Nacida el 30/04/90(Cuauhtémoc chihuahua México) radicando en ciudad 

Juárez  chihuahua México.

Su verdadera vocación es contar historias a través de la poesía. 

Ha sido publicada en diversas revistas digitales e impresas de literatura, 

así como en blogs literarios en distintos países: como Cuba ,Chile, 

España México, Colombia,   y Bolivia  por mencionar Algunos. Se 

considera una contadora de historias hechas poesía, y su objetivo es 

seguir creando y compartiendo sus  palabras con el  mundo.
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Fco. Javier Larios Medina, nació en Zamora, Michoacán, México (1957). 

Estudió filosofía en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 

Ejerció la docencia en el Bachillerato Nicolaíta y en la Facultad de Letras de 

la UMSNH. Ha publicado poesía, narrativa breve y ensayo literario. Radica 

en Morelia, Michoacán, México.

Correo electrónico: f_ilarios@hotmail.com
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MINIFICCIONES MÍNIMAS

YO

Soy un pequeño dios

que juega a los dados 

todos los días contra la muerte.

POETA BÍBLICO

Dejen que las niñas

se acerquen a mi

porque de ellas

es el reino de mis versos.

ATEOLÓGICA

Desde que el ángel empezó a sufrir derrotas a manos de sus propios 

demonios interiores, iniciaron sus dudas sobre la existencia de Dios.

RETROSPECTIVA

El libro se sueña nuevamente árbol, y al despertar todas sus hojas son 

verdes.

RETROPECTIVA 2

Antes de ser una persona, como lo soy ahora, yo era una pista de circo, 

después fui un tablero de ajedrez…ahora estoy en la recta final de un círculo 

vicioso.

MATRIMONIO PERFECTO

Viajaron juntos por la vida, en el mismo tren de la desdicha, pero cada uno 

en diferente vagón.

ALTA COCINA Y ANTROPOFAGIA

Cuando los dos chefs -concursantes finalistas del gran premio- se 

enfrentaron, ambos se quisieron devorar con los ojos.

MEDIOCRIDAD

Era una obra de tan mala calidad literaria, que un día los personajes se 

pusieron de acuerdo para declarase en huelga de brazos caídos.



ALTO CONTAGIO

La mortal enfermedad que contrajeron los personajes de aquel cuento, era tan 

contagiosa, que hasta el escritor murió contagiado.

ABSTINENCIA

Cuando el personaje se enteró de que el escritor planeaba matarlo de 

congestión alcohólica, se negó rotundamente a tomar ni una copa más.

DANTESCO

Todo infierno tiene su Cancerbero.

El infierno es mi conciencia y yo soy mi propio guardián.

FALSA IDENTIDAD

Finalmente, todos nuestros nombres son seudónimos.

HOMO SOLITATUM

Un hombre sin mujer, es tal vez, una persona sin problemas…

Pero, sin duda, es el ser más miserable de la tierra.

TODOS SOMOS NECESARIOS, PERO NADIE ES INDISPENSABLE

Siempre quise pertenecerle a una mujer, a quien le fuera necesario e 

indispensable.

Como el labio al beso.

Como el rezo a las beatas

Como el agua al sediento.

Y como las cumbias, a los choferes del transporte público.

MUJERES

Todas me dieron algo generosamente:

Unas me otorgaron su placer a gotas

y otras me dieron su arañar de gatas.

DE PERROS Y GATOS

Hemos vivido en el engaño: en la luna no hay liebre encerrada: es la cárcel 

circular donde habita cautivo, un gato disfrazado.

MEFISTÓFELES:

El clásico vendedor fracasado.



LA MAGIA DE DORIS.

Vagaba por la tierra, arrastrando en su andar los pesares de otros con los 

zapatos viejos y rotos.

En su mochila de libros añejos y sueños completos, unos muy grandes y 

locos, otros aún más ambiciosos como pocos.

Pero Doris un día al verse en el espejo, miró en el reflejo magia.

Que la envolvía, desde la cabeza a sus rodillas.

Ella, entonces miró por sus pantorrillas y comprendió, que ya no era una 

chiquilla.

Doris, se dijo a si misma que había llegado a la orilla, de ese mar de altas y 

mareas bajas, qué llamamos vida.

Comprendió, que claramente fue su salvavidas todo ese tiempo, la magia, 

que en su alma se cultivada más y más, día tras día.



Yolanda 
Hernández

PUERTO RICO 

Yolanda Hernández, poeta 

puertorriqueña, escritora, narradora, 

cuentista y artista digital. Tiene en su

haber tres libros escritos de poemas: 

Poemas de una Gitana, Alas rotas, 

Poemas y plumazos y un cuarto

libro de prosa: Irrupciones de brisas y 

mareas. Nacida en San Juan, Puerto 

Rico. Vive en San Juan,

Puerto Rico. Además, es artesana de 

productos para la piel y la cerrería.
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TÚ, MI CIUDAD 

Anoche, la lluvia tatuó tu nombre 

en la calle principal de esta ciudad; 

y mis ansias durmieron 

abrazadas a tu talle 

guardando silencio. 

Anoche, lanzaba besos a las estrellas 

que conspiraron conmigo 

para que sintieras mis labios 

cuando miraste al cielo 

viendo los fuegos de pirotecnia. 

Anoche pedí por ti 

y por mí, que soy tú mismo. 

Anoche, amé tu ausencia 

y tu presencia.

Anoche, supe cuánto te amaba.



DESNUDA ANTE TI 

Me he desnudado a los pies de tu espalda. 

Yo no sé cantar si no te tengo. 

Bajarán las lágrimas si un día me faltas. 

Mirando hacia la tarde, siento que muero. 

Has llenado mi corazón de sentimientos. 

Brotáronme hojas verdes en los dedos, 

mi boca se convirtió en mariposa 

detrás de los jardines de tus sueños. 

Se meció una telaraña por mi alma, 

allá cuando no supe que existía. 

Llegaste con tu luz, con tu llovizna 

y un cofre cargado de luceros. 

Toma el libro de mi vida, firma y guarda 

en los confines donde jamás llego. 

Yo no sé existir si un día te marchas. 

Escríbeme en la piel tu gran secreto. 

En silencio, esperaremos al alba 

juntos de los labios y el deseo. 

Aprendí la tempestad, también la calma, 

encumbrada en las orillas de tu cuerpo.



A MI LADO 

No mires hacia atrás, no mires, 

dará igual una lágrima que enjugará el viento 

mientras desarmándose un corazón 

quedo en silencio. 

¿Te había dicho? 

Las aves no anidan en los árboles que sembramos 

y nuestros “para siempre” 

se ahogaron en tempestades de olvidos salados. 

No tengo miedo. 

He sabido esperar con la paciencia de un apache 

y la dedicación de una monja en convento. 

No sufro. 

He sabido que, a pesar del dolor, 

la vida continua, aunque no lo quiera. 

No te olvido. 

No quiero volver a tropezar 

con piedras cubiertas de falsas primaveras. 

Te perdonó. 

Para que también descanse mi alma, 

aunque aún pueda escuchar tus “Te quiero” 

recorriendo la casa, en la brisa de la tarde.



Bomba Kultural 
Cuadro al oleo “Rosalía” de Ignacio Pérez Becerra  
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