


Editorial: Día del 
artesano 

Desde hace más de 20 años cada 7 de noviembre 

Chile celebra el Día Nacional del Artesano/a con el 

propósito de poner en valor la riqueza artística y 

patrimonial, la significación social y cultural de la 

artesanía en nuestro país

https://www.archivonacional.gob.cl/dia-nacional-del-artesanoa-7-

de-noviembre
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Desde el año 2003, se celebra el Día Nacional del Artesano/a, el 7 de 

noviembre, con el propósito de poner en valor la riqueza artística y patrimonial, 

la significación social y cultural de la artesanía en nuestro país.

La fecha fue instaurada por el Ministerio de Educación a través del Decreto 

Ministerial N°238, publicado el 19 de agosto de 2003, el cual expresa: “Que es 

importante reconocer y valorizar a nuestros artesanos, quienes mantienen vivas 

las tradiciones ancestrales de nuestro país, reflejo del quehacer de nuestros 

pueblos originarios”.

Este documento indica que la declaración de un día especial es una forma que 

tiene Chile de otorgar un merecido reconocimiento y tributo a los hombres y las 

mujeres que hacen de la artesanía su vocación y trabajo. Y, además, precisa 

que es necesario que los y las estudiantes reconozcan y valoricen aquellas 

raíces que se manifiestan en las variadas expresiones de la artesanía chilena.



En la actualidad, el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio tramita el 

Proyecto de Ley de Artesanía, el que busca dar un marco legal que respalde y 

promueva la labor de artesanos/as, una demanda que el sector tiene desde hace 

décadas.

El proyecto tiene tres ejes:

Reconocimiento de la práctica artesanal y sus artesanas(a)s, a través de 

definiciones y reconocimientos.

Nuevos instrumentos de participación. Se crea el Consejo Nacional y Mesas 

Regionales.

Apoyo estatal para la artesanía y sus artesanos. A través de la Política, un Plan 

Nacional y un Comité Interinstitucional.

La futura legislación, también, establece un Registro Nacional de Artesanía como 

principal herramienta para acceder a los apoyos y reconocimientos. Sus criterios 

serán construidos con los aportes del mismo sector.



Portada: 
Diane 
Alméras

Nació en Québec (Canadá, 1957) el 

primer día de la primavera boreal. En su 

ciudad natal, obtuvo un título de grado 

en Ciencias políticas y se recibió luego a 

la Maestría en Literatura francesa con 

una tesis sobre Les nouvelles orientales 

de Marguerite Yourcenar. Fue periodista 

y crítica literaria de la revista Relations

(Montréal, 1980-1984) y funcionaria de 

las Naciones Unidas de 1982 a 2014, 

primero en Nueva York como asistente 

de edición y luego en Chile como oficial 

de Asuntos sociales. 
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Participó en numerosas publicaciones de la CEPAL dedicadas al desarrollo, la 

situación de las mujeres o de las personas en situación de discapacidad, y la 

defensa de los derechos humanos. 

Entre 1998 y 2000 completó los estudios de la Maestría en Sociología de la 

modernización de la Universidad de Chile, sin lograr terminar la tesis entre 

trabajo y maternidad, pero su investigación inspiró después ensayos sobre el 

papel del imaginario en los procesos de construcción social que hasta hoy 

marcan su visión de la sociedad: “Procesos de cambio en la visión masculina de 

las responsabilidades familiares” (FLACSO Chile, Septiembre de 2000); 

“Equitable Social Practices and Masculine Personal History: A Santiago Study” 

(The European Journal of Development Research, Vol. 12, No 2, December

2000); “Lecturas en torno al concepto de imaginario: apuntes teóricos sobre el 

aporte de la memoria a la construcción social” (Universidad de Chile, Septiembre 

de 2001); “Violence against women: Men and the Social Imaginery” 

(Development, Vol. 44, London, September 2001); “Políticas públicas para 

impulsar representaciones equitativas de lo masculino en el imaginario social” 

(UNAM - Programa Universitario de Estudios de Género, México, Marzo de 

2006).



Estudió la creación literaria en New York University y en los talleres de Robert 

McKee, Jaime Collyer, Leonardo Padura y Pía Barros. Publicó cuentos en la 

revista Relations (Montréal, 1984), las antologías Basta + de 100 cuentos contra 

el abuso infantil (Editorial Asterión, 2013), El lugar sagrado (Ergo Sum, 2019), 

Apruebe (Ergo Sum, 2020), Tiempos turbulentos (PEN Ediciones, 2021), 

Bocadillos (Ergo Sum, 2021), Cuentos a domicilio (Ergo Sum, 2022), Memorias 

desplegadas (Ergo Sum, 2023), y en los Cuadernos Literarios No 5 y No 6 de 

PEN Chile (2022 y 2023). Participó en el colectivo de traducción al francés de 

los poemas de Jacques Viau, poeta haitiano exiliado en República Dominicana 

(J'essaie de vous parler de ma patrie, Mémoire d´encrier, Montréal, 2018). Es 

autora de la novela El Intento (KDP, 2019), con la que en 2021 fue incluida en 

sexto lugar en la lista de autores y libros recomendados por la “Cátedra Siglo 

XXI: Maestros y maestras de talleres de lectura y escritura” de la Universidad 

Finis Terrae. Su segunda novela, El viaje de la Tatuana, inspirada en una 

leyenda de Guatemala, se publicará al principio de 2025. 

Es socia de PEN Chile desde marzo de 2020 y preside el Comité de escritores 

encarcelados y perseguidos desde el año siguiente.



Mal de septiembre

Chile entró en su vida con la noticia del golpe de Estado en septiembre de 

1973. Era después del almuerzo, en su primer año de universidad, allá en 

Canadá. El profesor de ciencias políticas estaba atrasado. Llegó apurado, 

cabizbajo, no saludó ni espero que los estudiantes se sentarán. "El gobierno de 

Salvador Allende ha sido derrocado por un golpe militar", anunció con voz 

ronca. "Lo mataron", terminó, y se quedó en silencio, mirándolos. Ella sintió que 

las luces se habían apagado, el sueño que la iluminaba había terminado. La 

palabra “utopía” había perdido su sentido. El tiempo pasó, el trabajo la llevó de 

un lugar a otro hasta que llegó a Santiago para celebrar el supuesto retorno de 

la democracia. Pasaron tres décadas imperfectas que revolvieron las cenizas 

del sueño hasta que, tal fénix, este quiso renacer. Todo estaba listo. Pero no, 

llegó septiembre y lo volvieron a matar.

Cuaderno Literario PEN Chile No 6, PEN Ediciones, 2023, p. 23.



Extracto de la novela El Intento, KDP, 2019

El tren para Long Beach había salido de Penn Station hacía media hora y los 

árboles desnudos corrían por la ventana. Alma estaba prácticamente sola en 

el vagón. Un poco más adelante, una mujer negra de aire triste estaba sentada 

con una niña de unos diez años que leía a su lado y hacía preguntas a cada 

rato. Desde que había dejado la casa de Judith Sullivan, Alma se sentía 

angustiada y no podía parar el torbellino en su cabeza. Esa mañana de 

supuesta felicidad y gratitud había sido cargada con demasiadas emociones, 

demasiadas indagaciones en intimidades desconocidas, aquellas que no 

develaban los noticieros sobre las condiciones de vida en la ciudad; por no 

hablar del país y del mundo. Se publicaban las cifras crudas de pobreza, pero 

la realidad que disimulaban pertenecía a la imaginación, si, y solo si, había 

interés en hacer el ejercicio. Sus tres visitas de la mañana le habían entregado 

una mínima muestra de las heridas generadas por el abandono y la penuria 

escondidas detrás de las ventanas de los miles de edificios de la isla más 

famosa del planeta. Si Alma tenía que asumir su impotencia frente a la 

situación de una sola persona, la que amaba, ¿cómo podía aspirar a temperar 

este raudal de infortunios generados por un sistema que parecía convenir a la 

mayoría, incluyendo ella misma? Esto era parte de lo más doloroso. Hasta 

hacía pocas semanas, le gustaba su vida, y mucho. Ahora no sabía cómo 

seguir adelante. Desde el momento en que se había reencontrado con Gabriel 

a la salida del metro el viernes anterior, los eventos perturbadores se habían 

acumulado a un ritmo que se estaba haciendo insostenible. Necesitaba 

pensar. Necesitaba llorar. Necesitaba descansar.

Cuando el tren entró en la estación de Long Beach, Alma se sobresaltó. La 

sien apoyada en la ventana, se había dormido unos minutos. Miró su reloj. 

Eran las tres. Todo estaba bien, hasta tenía tiempo para ir al paseo peatonal 

para contemplar el mar unos minutos. 



Es allí, apoyada en la barandilla metálica que separaba la rambla de la playa, 

estremecida por el rumor de las olas refulgentes bajo el sol y disfrutando el viento 

que jugaba con su pelo, esos largos rulos que tanto fascinaban a Gabriel, que 

Alma entendió. Como todos los príncipes, Gabriel había venido a despertarla. Pero 

ese despertar no era el de Blanca Nieves o de la Bella Durmiente, él no se iba a 

quedar para que fueran infelices para siempre, porque eso era lo que hubiera 

pasado al poco tiempo de encerrarse juntos en una rutina de sobrevivencia. Los 

dos eran grandes románticos a su manera, poniendo su concepción de la belleza 

por encima de todo, Gabriel con su anarquismo pacífico y su búsqueda de un 

Walden que ni Thoreau había podido sostener muchos años, ella, con su amor por 

la estética del orden a toda costa y su pasión por las buenas historias, todas las 

historias, escritas, filmadas, cantadas, ambos anticuados discípulos de la Escuela 

del siglo XVIII, para quienes una condición necesaria de lo bello era su completa 

inutilidad a los ojos del mundo. Gabriel había venido a destruir su armadura 

protectora, sacarla de su cabeza, despertar su temeridad, sus sentidos, todos sus 

sentidos, su pasión y el fuego de su sexo. Le había devuelto su libertad a la niña 

que corría bajo la lluvia en la playa. Y después la había dejado descansar, 

desnuda, teniendo a su lado las armas que necesitaría para volver a nacer (pp. 

266-267).



Esa mano

Después de invitarme a bailar, él tomó mi mano con autoridad para llevarme 

al centro de la pista. Había venido por aburrimiento, en una de esas noches 

de verano que se alargan demasiado en los pequeños pueblos. El tiempo de 

caminar entre los grupos y las parejas amontonadas, mi mano se había 

acomodada dentro de la suya, grande, firme y acogedora. La piel áspera, sin 

ningún rasgo de sudor, me hablaba y me llamaba. Ya estaba entregada a lo 

que vendría cuando él se inmovilizó en el primer medio metro cuadrado 

disponible, y se dio vuelta, el brazo extendido, listo para enlazarme. 

Envalentonada por la voz y el ritmo de Celia Cruz, me pegué a su pecho, 

mientras su mano se ubicaba, abierta y segura, en la curva donde se muere 

la espalda.

Bailamos mucho tiempo. Yo dejaba la música invadirme, pero no 

le ponía mucha atención. Mi cuerpo entero estaba refugiado entre los 

convincentes dedos de artesano que guiaban mis pasos, sin que le oponga 

resistencia alguna. Él me miraba serio e intenso, explorando por la sola 

presión de su palma hasta donde me podía llevar.

Por un momento me recordé mis primeros juegos adolescentes, 

donde uno deslizaba su mano sobre el cuerpo del otro como por accidente. 

Aquí no había ningún accidente, ningún desliz voluntario o involuntario, solo 

una mano bien instalada en el nacimiento de mis vertebras, mientras yo 

sostenía la mirada de mi bailador y dejaba fluir la vibración eléctrica que 

circulaba por mi piel. Mi única consciencia de la vana realidad era una 

creciente preocupación por la humedad que se apunta en la delgada tela de 

mi falda bajo su palma. 

Cuando salimos de la discoteca, todavía no habíamos dicho nada, 

pero no era necesario. No soltaría esa mano hasta que haya recorrido todos 

mis rincones con su piel firme y rugosa.

Inédito, enero de 2019



El Comité de escritores encarcelados y perseguidos de PEN 

Chile

El Comité de Escritores Encarcelados y Perseguidos de PEN Chile es la rama 

nacional del Comité de Escritores Encarcelados de PEN Internacional. 

Organiza periódicamente tertulias y recitales de poesía dedicados a la 

promoción de la libertad de expresión y la defensa de las escritoras y 

escritores en riesgo, especialmente en torno a las fechas del 16 de septiembre 

y del 15 de noviembre. 

El 16 de septiembre conmemora el asesinato de Víctor Jara por la dictadura 

militar en 1973, buscando establecer en Chile un Día Nacional de la Libertad 

de Expresión, para honrar su memoria y resaltar la importancia de proteger 

ese derecho esencial en una sociedad democrática. Luego de un recital de 

poesía llevado a cabo en septiembre de 2023, en septiembre de 2024 se lanzó 

con PEN Ediciones el libro de arte y poesía Víctor Jara: Memoria, trazos y 

voces, que reúne las contribuciones de 27 poetas y 27 artistas de Chile. La 

obra fue editada y producida por Diane Alméras, en colaboración con Cristina 

Wormull Chiorrini, Carlos Lizama y Angel Spotorno Lagos. El libro no hubiera 

sido posible sin la entrega generosa de cada escritora, escritor y artista que 

aportaron su trabajo, la de Diamela Eltit que aceptó escribir el prólogo, el 

apoyo sin condiciones de la Asociación de Pintores y Escultores de Chile 

(APECH), el patrocinio de la Fundación Víctor Jara y la contribución graciosa 

de la Editorial Latinoamericana. El PDF del libro está disponible gratuitamente 

en www.penchile.org y se puede leer en línea o solicitar en formato papel 

couché 170 gramos en el sitio de la editorial (www.latinoamericana.cl).

Todos los años desde 1981, PEN Internacional conmemora los 15 de 

noviembre el Día del Escritor Encarcelado. Se lleva a cabo entonces una 

campaña publica masiva de 10 días, en la que se insta a la acción 

internacional para proteger a escritores y periodistas de todo el mundo, que 

cada vez se encuentran más sometidos a persecuciones por su trabajo 

pacífico de libre expresión. Junto con publicaciones diarias en las redes 

sociales, la campaña promueve la defensa de cuatro o cinco casos 

emblemáticos en el formato desarrollado en el pasado por Amnistía 

Internacional: llamados a las autoridades de sus países y cartas personales a 

las escritoras y los escritores perseguidos que son parte de la campaña. Este 

año, el Comité de PEN Chile organiza un maratón presencial de escrituras de 

cartas que tendrá lugar el 20 de noviembre a las 18:00 en la sede de la 

Sociedad de Escritores de Chile (SECH), Almirante Simpson # 7 en 

Providencia.

http://www.latinoamericana.cl/




FUNDACIÓN PROFESOR 
JOSÉ RECABARREN

Un espacio de exposición tanto para las obras -

escultura y cestería- de José Recabarren como para 

exhibiciones itinerantes y actividades de nuestro 

quehacer. 

Comprende además investigación histórica en torno 

al Combate de las Tres Acequias y los primeros 

habitantes de nuestro sector. 

www.fundacionrecabarren.cl

Barrancón 4978, 

San Bernardo, Santiago

El Salón Museográfico Tres Acequias es una casona patrimonial que comprende 

áreas de historia del combate de Tres Acequias y sobre el trabajo escultórico y 

en cestería artística de José Recabarren quién fuera dueño de la casona y por 

quién lleva su nombre.
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INAUGURAN “PASILLO DEL ARTE” EN EDIFICIO DE LA 

DELEGACIÓN PRESIDENCIAL DE MAIPO

En una concurrida exposición de esculturas de la profesora Romina Henríquez y 

del profesor José Recabarren (1898-1980), titulada "Mujeres eternas" se 

inauguró el día viernes 11 de octubre el PASILLO DEL ARTE en el Edificio de la 

Delegación Presidencial, este proyecto desarrollado por la Fundación Profesor 

José Recabarren y la Delegación Presidencial de Provincia de Maipo. Esta 

iniciativa tiene como objetivo acercar el arte al espacio público, como un medio 

para aportar al territorio, para recuperar, embellecer y revitalizar los espacios 

públicos. La Sra. Fabiola Freire, Delegada Presidencial, encabezó la ceremonia 

de develación de una placa conmemorativa de este espacio, en sus palabras: 

“esta colaboración con la Fundación Recabarren y la Delegación es un aporte a 

la re significación de lugares públicos  y juega un papel fundamental en la 

construcción de comunidad, por este pasillo circulan más de 800 personas 

todos los días”. 



En esta ceremonia Robinson Recabarren, Director de la Fundación Recabarren 

destacó el rol de colaboración cultural entre las instituciones públicas y privadas 

para materializar conceptos e ideas, pero con la necesidad común de que el arte 

entre en nuestra vida cotidiana y que sea accesible para todos”, así mismo Evelyn 

Recabarren, directora de la Fundación Recabarren, agrego: “El arte en espacios 

públicos es una oportunidad de relacionarse con el otro, con uno mismo y con el 

entorno. El arte público se caracteriza de esta forma por el uso de distintos 

lenguajes y medios expresivos, en las que participan distintos actores en su 

concepción y realización: artistas, instituciones culturales, comunidades y 

organizaciones”. Esta ceremonia conducida por Leo Lobos, gestor de proyectos 

de la Fundación Recabarren contó con la presencia de artistas, profesores y 

personalidades del mundo de la cultura y las artes que prestigiaron con su 

presencia esta actividad.



Sobre los artistas

Se presentan durante el mes de octubre y noviembre en el PASILLO DEL ARTE 

esculturas realizadas por la artista san Bernardina Romina Alejandra Henríquez 

Labra es una Educadora Diferencial de 33 años, titulada en la Universidad 

Metropolitana de Ciencias de la Educación. La artista se sumerge en el fascinante 

mundo de la escultura, utilizando materiales como la greda, arcilla y escayola. Sus 

esculturas capturan instantes de la esencia de la mujer, donde es el espectador 

quien dialoga con la emocionalidad transmita en cada pieza. El  escultor José 

Recabarren Apablaza (21 de mayo de 1898 Los Ángeles, Chile - 28 de julio de 

1980) profesor normalista y de Estado de Artes Manuales, escultor y artesano 

chileno. Su trabajo como profesor marcó la vida de muchos estudiantes, pues su 

filosofía pedagógica se sustentaba en el lema “Saber hacer; saber vivir”. De esta 

forma educó en el trabajo de las manos y el desarrollo de las habilidades y 

fortalezas de estas, pues consideraba que el trabajo de las manos no sólo era una 

labor noble, sino que también un aprendizaje fundamental en el desarrollo de los 

individuos de una sociedad. 





FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESÍA DE SALTA, 

ARGENTINA

2do. Festival Internacional de Poesía de Salta, impulsado por el reconocido poeta 

argentino Leopoldo ‘Teuco’ Castilla, llevó a cabo una variada programación de 

actividades literarias. Entre los invitados internacionales destacan José Zuleta 

Ortiz (Colombia), Margarita Laso (Ecuador), Norbert Bugeja (Malta), Renato 

Sandoval Bacigalupo (Perú), Gary Daher (Bolivia), Rolando Kattan (Honduras) y 

Leo Lobos (Chile). Y estuvo como invitada especial Evelyn Recabarren, directora 

de la Fundación profesor José Recabarren.



Además de los poetas internacionales, el festival ha contado con la participación 

de escritores argentinos de renombre como María Paula Alzugaray y Eduardo 

D’Anna (Santa Fe), Juan Santiago Avendaño (Santiago del Estero), Pía Cabral y 

Ramón Alfredo Luna (Catamarca), Aldo Carlos Parfeniuk (Córdoba), Juan 

Meneguín (Entre Ríos), Silvia Montenegro y Felipe Oteriño (Buenos Aires), 

Claudio Revuelta (La Rioja), Sebastián Nofal (Tucumán), Bruno Di Benedetto 

(Chubut) y Pedro Jorge Solans (Chaco).



Por la provincia de Salta han estado presentes Juan Ahuerma Salazar, 

Magdalena Coll, Raúl Rojas, María Belén Alemán, Carlos Jesús Maita, Fer

Salas, Alejandro Luna y Jacqueline Mannof.

Buena iniciativa que se ha consolidado en su segunda edición como un 

referencia cultural futura en Salta con proyección internacional dentro y fuera de 

Latinoamérica. Se trata de un evento cultural que posiciona a la ciudad como un 

punto de encuentro para la poesía contemporánea a nivel internacional como 

un espacio de intercambio y reflexión sobre la creación poética.



Leo Lobos 
TEATRO, SENTIDO, HISTORIA Y RED

A la memoria del doctor Roberto Hoppmann Klestadt

“En una pequeña o gran ciudad o pueblo un teatro es el signo visible 

de cultura”

Laurence Olivier

El escritor y director de teatro alemán Bertold Brecht decía que el arte, 

cuando es bueno es siempre entretenimiento. El teatro cuenta con elementos 

que tienen que ver con la observación, la creatividad, guiones o historias, 

modos de interpretarlas, estilos gráficos a la hora de establecer una 

escenografía, iluminación, decorados, vestuarios, paisajes sonoros, la música 

o el baile y otros muchos factores que forman parte y lo hacen un arte muy 

completo. El Teatro es una de las formas artísticas más antiguas que se 

conocen, en las sociedades, en las cuales todavía no existían otras formas de 

expresión artística, el teatro ocupaba un lugar de privilegio, ya que a partir de 

él se podía exponer en tono de tragedia o risa aquellos elementos que 

caracterizaban la vida cotidiana, una manera al mismo tiempo de analizar y 

describir comportamientos individuales y colectivos. 

Quizá lo que nos ofrece el teatro 

es la oportunidad de hablar de 

esas realidades, no porque sea un 

espacio seguro, sino que, 

mediante la ficción, logra crear su 

propia realidad donde la oscuridad 

y la belleza se tocan. En esta 

experiencia las salas de teatro 

cumplen la función ritual haciendo 

participe a la comunidad del 

proceso creativo, de la escena, 

construyendo al mismo tiempo un 

vinculo social. A través de la 

creación de cultura se establecen 

puntos en común entre un grupo 

de personas, esto les da unidad y 

sentido de pertenencia.
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En el teatro se abordan grandes temas que han ocupado la mente de filósofos 

y poetas desde los inicios de la historia. Lo que mueve al teatro no es la 

oscuridad de sus narraciones, ni la adrenalina que éstas pueden producir, sino 

el poder alcanzar una especie de redención en ellas y principalmente, el poder 

compartir ese mensaje. El mundo griego buscaba depurar mediante la 

representación dramática donde la tragedia lograba alcanzar la belleza 

mostrando la condición humana, nuestras propias desgracias y pasiones 

viéndolas en alguien más. Sin embargo el actor no las ve en alguien más, sino 

que las vive en carne propia en el escenario, lo que hace que el espectador 

tenga un papel central, porque no sólo son los testigos de la acción sino, en 

parte, quiénes la hacen posible, las interpretan y la proyectan a otros con sus 

monólogos y diálogos.



El espacio cultural Taller Siglo XX Yolanda Hurtado ubicado en Ernesto Pinto 

Lagarrigue 191, en el Barrio Bellavista en la comuna de Recoleta, Santiago de 

Chile, funcionó activamente entre 2013 y 2023, con una sala de teatro de cámara 

con capacidad para recibir a 55 personas, por donde pasaron un importante 

número de compañías, artistas y técnicos de teatro nacionales e internacionales 

desde que se inaugurará un 13 de abril de 2013 y un público de más de 45 mil 

personas en sus 10 años de actividad, estallido social y pandemia mediante (el 

teatro es muy fuerte, resiste y sobrevive a todo). Dicho espacio cultural, 

denominado en sus días de post pandemia como Espacio Taller, se posicionó 

durante estos 10 años en el circuito cultural santiaguino con una programación 

siempre vigente, alerta a nuevas expresiones artísticas que desarrollaba con una 

comunidad creativa que día a día se dejaba sorprender con las artes visuales en 

su galería de arte, las artes escénicas en su teatro, literatura, música, los 

encuentros sociales y conversaciones que propiciaba su cafetería y que se 

manifestaban en este espacio que dirigía el carismático cirujano plástico, actor y 

artista Roberto Hoppmann y del cual fui gestor cultural y director de proyectos. 

Paralelamente formó parte de la Red de Salas de Teatro de Santiago, asociación 

de los espacios teatrales dedicados a la programación y desarrollo de las artes 

escénicas con el fin de poner en valor la actividad del sector, para el desarrollo 

integral de las personas, promoviendo la asociatividad de los espacios dedicados 

al desarrollo de las artes escénicas, con énfasis en teatro. Sus objetivos apuntan a 

fomentar estrategias institucionales y de financiamiento, formación de audiencias y 

actividades conjuntas de marketing y difusión, permitiendo el acceso cada vez más 

personas y comunidades a este arte que en Chile debería seguir creciendo, pues 

el teatro no puede desaparecer, puesto que es donde la humanidad se enfrenta a 

sí misma, es donde puede permitirse celebrar su sinsentido, nuestra 

desesperación, nuestro fracaso por ordenar el caos y por entender lo 

incomprensible, materia prima de las grandes emociones y pensamientos 

imperfectos que habitan la escena y la vida misma   por cierto.



PEN CHILE 

Se fundó el año 1935, de acuerdo

a los principios del PEN

Internacional, para enfatizar el

rol de la escritura en el

desarrollo del entendimiento

mutuo y la cultura mundial,

luchar por la libertad de

expresión y actuar como una voz

potente a nombre de los

escritores asediados, exiliados,

encarcelados o asesinados.

Durante muchos años importantes escritores le han 

dado prestigio a PEN Chile y participado activamente 

de la vida cultural de nuestro país.  En el presente 

continuamos nuestra labor mejorando cada día 

gracias al valioso aporte de nuestras socias y socios 

y también a la contribución de socios honorarios 

como  Antonio Skármeta, Isabel Allende, Gioconda 

Belli o Ariel Dorfman.

El próximo 2025, PEN Chile cumple 90 años de 

existencia y se ha constituido hoy en un espacio 

donde escritores, cronistas, poetas, blogueros y 

ensayistas, encuentran un lugar donde desarrollar su 

quehacer profesional y una vitrina para mostrarse al 

resto de la comunidad literaria del país y del mundo.

WWW.PENCHILE.ORG
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José Luis Acevedo Daza, nace en 

Molina, VII Región, en 1952.    Estudia 

Derecho en la Universidad de Chile. 

Trabajó en la Vicaria de la Solidaridad 

y en la Comisión Chilena de Derechos 

Humanos. En 1992 publicó el ensayo 

“El Futuro Ha Llegado. Una Mirada 

Humanista”, Editoral Cesoc. En 2007 

Publica el Poemario “De Sangre y 

Estrellas”, Ediciones del Minotauro. Es 

Secretario  de Pen Chile. 



LA PRIMERA LIBERTAD

Recientemente, Mark Zuckerberg afirmó que la Casa Blanca presionó a Meta 

para censurar contenido relacionado con el COVID-19. Ahora cree que la 

presión del gobierno fue un error y que hoy Meta tomaría otra decisión sobre 

como reaccionar frente a esa presión.

Elon Musk, al comprar Twitter el 2022, lo hizo con la idea de “salvarlo”, 

argumentando que necesitamos un espacio donde la libertad de expresión no 

sea solo un concepto, sino una realidad tangible. De hecho, hace pocas 

semanas  se supo que, ante la presión de la Corte Suprema de Brasil hacia 

x.com por bloquear algunas cuentas, Musk prefirió cerrar las oficinas en Brasil 

y olvidarse de la libertad de expresión.

Por otra parte Julian Assange y su odisea con Wikileaks frente a los 

megapoderes ha sido heroica  en  defensa  de esta libertad en el mundo, 

desnudando el verdadero entramado de las redes del  poder para ocultar sus 

reales intenciones y procedimientos. Ello le costó 14 años de prisión.

Galileo Galilei y Giordano Bruno también pagaron en su tiempo un altísimo 

precio por precio por atreverse a desafiar los cánones establecidos por el 

orden imperante.

Estos ejemplos diversos y señeros, nos dan una idea de cuanto importa en 

una sociedad lo que se piensa y lo que se expresa, pues toda forma de 

gobierno o poder finalmente consiste en sentido amplio, en un arsenal de 

técnicas o procedimientos destinados a dirigir la conducta de los hombres. Y 

en ello, lo que se piensa, lo que se expresa y/o  lo que se impone como la 

verdad juega un papel sustancial en las redes del poder.

Es decir,  después de 30.000 años o mas de sapiens, lo que se piensa y lo 

que se manifiesta  sigue en el centro del poder. Por ello  las redes, medios y 

poderes actuales lo transforman en un dispositivo maquiavélico para  la 

información, desinformación, manipulación y toma de decisiones de  grandes 

conjuntos humanos. Como humanidad, debimos esperar hasta 1948 para que 

por primera vez se reconociera un catálogo de  Derechos Humanos 

Universales, y entre ellos la libertad de Expresión como la manifestación de la 

primera libertad humana: la libertad de pensamiento.

Pero la historia  de la libertad de expresión es harto mas larga y compleja. 

Debemos espigar en los inicios del lenguaje y de nuestra historia.



Nuestros primeros ancestros percibían el mundo como una gran estepa 

desolada y peligrosa, en la cual sobrevivían por el recurso de la fuerza y el 

instinto de lucha o fuga; para obtener medios de subsistencia. En aquellos  

estadios de nuestra civilización, el entorno amenazante, el desarrollo cerebral 

de la época y la limitada información acumulada, producían un comportamiento 

amoral, ajurídico y, desde la mirada actual, inhumano. Con el paso de los 

milenios, nuestros antepasados fueron ampliando su horizonte espacial con 

nuevos territorios y, simultáneamente, progresaron en su sistema de 

conexiones neuronal,  ampliando y acumulando mayor y mejor información.

Este incipiente acervo de imágenes mentales (comunes y diversas) sobre lo 

que “el mundo era” se producía gracias a un  mecanismo distintivo de nuestra  

especie; la facultad de representarnos el mundo percibido.

Conquistamos así el primer espacio de libertad: un espacio de representación 

mental, un sistema de ideación, de reflexión, de respuesta diferida, de 

comportamiento vincular y de vida. Ello nos diferenció del mundo natural o la 

naturaleza.

Paralelamente, con esta facultad larvada y en desarrollo, en este espacio 

“intimo de humanidad”, surge nuestra primera libertad: la que nos permite 

emplazar, ubicar en nuestro especio mental no solo imágenes visuales, 

auditivas, cenestésicas, olfativas u otras; sino  toda la infinita variedad de 

sentimientos, ideaciones y representaciones de la experiencia humana; 

haciéndonos parte de una  memoria milenaria con pasado, presente y futuro en 

un continuo civilizatorio.

Pero la mas valiosa característica de nuestra primera libertad es su poderosa 

capacidad de describir, interpretar y narrar  el presente; así como de imaginar, 

proyectar y recrear el futuro con respuestas deliberadas y  diversas. Ello nos ha 

permitido trascender el horizonte temporal de la existencia humana y dotar de 

orientación (o desorientación) al mundo natural y social. Es decir, la 

intencionalidad humana como expresión de la conciencia.   Y es desde esta 

libertad que hombres y mujeres podemos elegir entre someternos al 

sufrimiento personal y social (haciéndonos cómplices) o transformar dichas 

condiciones, dándole a nuestras acciones un sentido transformador con efectos 

mas allá del sí mismo y de nuestro tiempo.   

Así, han surgido proyectos,  doctrinas, ideologías, religiones, etc… que en cada 

época definieron “un orden” con una determinada visión del hombre y del 

mundo.  



Asimismo, los viejos resabios de la violencia esteparia y patriarcal que imperó 

por milenios, reaparecen cada cierto tiempo cercando la libertad originaria de 

pensamiento o primera libertad; porque la representación del mundo trae 

siempre aparejada la diversidad, la contradicción y muchas veces la 

confrontación de distintos paisajes y miradas. Así pues, durante milenios nos 

desangramos como especie imponiendo un paisaje o visión del mundo sobre 

otros mediante la  conquista, el sometimiento u otras formas de violencia.

Cuando no fue el dogma religioso, fue el científico hijo rebelde de aquel. 

Cuando no fue el color de la piel,  fue la condición de mujer, esclavo, nativo, 

bárbaro u otros.

No por azar hoy asistimos a una crisis integral en la cual todas las 

concepciones o arquetipos  políticos, económicos,  sociales  y religiosos 

sucumben a una marea de cambios incontenibles que ponen en jaque los 

órdenes conocidos hasta ahora.

Todo régimen autoritario comienza por  acallar la libertad de Pensamiento y  

Expresión. La historia nos da múltiples ejemplos de ello, pues todo abuso de 

poder puede ser claramente evitado o (al menos limitado) si existe libertad de 

expresión y de prensa en todas sus formas. 

En este proceso la libertad de Expresión  juega un papel crucial, y por ello 

está sometida  a graves riesgos de subsistencia, mediante la persecución a 

periodistas, escritores y medios de prensa que desafían el ocultamiento de los 

hechos y los  entramados de poder tejidos por los grandes medios 

informativos al servicio de los megapoderes.

Los riesgos actuales siguen siendo la censura, la proscripción de las ideas, la 

persecusión a periodistas y escritores, la represión de la libertad de expresión, 

de prensa y del derecho a estar informado.

Pero además, con el actual desarrollo e implementación de mecanismos de 

Inteligencia Artificial hoy surgen nuevas amenazas a esta libertad,  tales como 

lectores de pensamiento o lectores neuronales, un riesgo mayor que   está la 

vuelta de la esquina.

Asimismo el surgimiento actual  de las  “noticias falsas” o fake news, mediante 

poderosos dispositivos electrónicos en alianza con transnacionales de los 

medios de prensa, así como los sofisticados sistemas digitales de intrusión en 

la vida privada y pública de millones de personas  se han transformado en la 

actual inquisición de las ideas y su libre circulación, creando verdades 

artificiales  o generando  las llamadas hiperrealidades. 



Por ello, conculcar la primera libertad y su Expresión hacia el mundo es despojar 

de lo humano al otro. Es la negación del otro y de su legitimidad para 

manifestarse. Es negar su pasado, su presente y nuestro futuro. Es un  regreso a 

la caverna y la estepa pre histórica, despojando al ser humano de su 

intencionalidad, manteniéndolo en un mundo plano, opaco, sin volumen ni color, 

en el cual el individuo es cada vez mas irrelevante, sometido por una virtualidad 

mentirosa y manipuladora.   

Cada vez que se reprimió este espacio de representación y su expresión hacia el 

mundo, el ser humano se limitó a sí mismo y obscureció su época.

Cada vez que el empuje libertario lo lanzó a nuevas dimensiones, el ser humano 

creció, aportando a su época y a la Vida. 

Por ello la libertad de pensamiento y su esencial manifestación, la Libertad de 

Expresión,  es nuestra primera libertad.

José L. Acevedo D.

Curarrehue, Noviembre 2024.
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Poeta, mediadora de lectura, cuenta 

cuentos y periodista. Autora del 

poemario “Desembocadura”, 

publicado en el año 2023 por la 

editorial independiente La Polla 

Literaria. Ha sido publicada en la 
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HE DE PARIRME 

He de parirme

como el sentir de un llanto.

Si he de parir varias mías

abrazaré a las más tristes 

a las solitarias

a las huerfanitas del perdón. 

Si he de parir, haré que ninguna muera

en el vacío de un capital.

Serán intocables sus cuerpos

serán amadas por el árbol

y besadas por el cobre. 

Nacen nuevos nombres 

con la misma sangre que me susurran:

hoy eres otra

mujer que delira

los pasos de tu camino

de tu solo camino hay rosas rojas

que proponen estrellarte. 

Mas hay otra virtud escupida por el triunfo:

esa fuente seca, esa muerte que palpita en mis partos también es mi hija.

Su cadáver yacido en mi

ríe entre las rosas. 

NO PUEDO ESCRIBIR TANTO
Para Luna

Gracias a tu despedida

soy ignorante de ti:

no puedo escribir tanto

de lo que nunca ha nacido.
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Carmen Tornero Silva de Santiago de Chile. Actriz, 

Cuenta-historias, Biodanzante. estudió en U.de Chile 

Actuación (arte dramático) y en U. Adolfo Ibañez

Administración Financiera e Inversiones.   Miembro del 

Pen Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres 

del Pen Chile.  Ha publicado dos libros de Cuentos 

“Voz y Alma al Desnudo” y “Suspiros al Oído de 

Mujer”.  Ha colaborado con la Revista “Entre Amigos”, 

participó en Antología “Desde el encierro” PEN de 

Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del PEN 

Chile, en  Antología LGTBQ “Asi Vivimos” de PEN 

Argentina, Antología “Plumas sin Máscara”  del Taller 

de Cristina Wourmull y algunas actividades literarias 

en Redes Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos 

chilenos”. Coordinadora Editorial de Antología “Plumas 

sin Máscara”, Organizadora de la Biblioteca de Eco-

aldea Matriz de Empatía en Cunco, Araucanía.

Sus relatos dan una mirada humana y social a 

diversos personajes y a sus historias, en espacios y 

lugares propios del país donde vive. 



EL MALPARIDO 

Soy un adulto-niño, tengo el pecado más grande que un ser humano puede 

llevar en sus espaldas, dicen los terapeutas que es un accidente sufrido en la 

niñez, algo grave te tiene que haber sucedido, me han dicho, porque lo que me 

acontece es antinatural, no conozco a nadie que acepte compartir estos 

sentimientos sin un motivo aparente. Las personas quieren a sus padres, los 

honran incluso hasta después de la muerte.

¿Los habré querido yo? Creo que si, tal vez no.

Ambos murieron hace algunos años y no los recuerdo, salvo una vez al año, 

cuando llega en el calendario el día de la madre y el día del padre. Y empieza 

el ajetreo para comprar los regalos de agradecimiento corriendo por las tiendas, 

los pasillos de los centros comerciales atestados de gente, llegar rápido a casa 

para ayudar a mi mujer a disponer del almuerzo o cena para celebrar a 

nuestros progenitores, acto que heredamos desde niños cuando hacemos el 

collar de fideos para mamá y el porta lápices hecho con el cono del papel 

higiénico para papá. Lo peor de todo que no los recuerdo con amor y menos 

honrarlos, ningún acto infantil pudo grabar el sentimiento tan natural y lógico de 

querer a los padres.

Eres desagradecido - me han culpado alguna vez a quien se lo he confesado -

te dieron la vida hombre – yo no la pedí- te amaron y te criaron, si es cierto que 

me criaron y es muy posible que durante mi vida hicieron lo mejor que pudieron 

conmigo y mis hermanos., pero  -yo no la pedí.-

Y viene ese sentir potente de culpa, tengo que castigarme, por malparido.

No entiendo que pasó, no recuerdo nada tremendo que pudiera perturbarme, es 

más no recuerdo nada, nada que me lleve al recuerdo del maltrato, del 

abandono ni  al desamor; sin embargo sueño y en esos sueños la castigo a 

ella, mi madre, la repudio por tanto daño que me hizo en la ensoñación  del 

inconsciente, restando la posibilidad de encontrar el ansiado hogar, ese lecho 

tibio que cobije mis penas,  alejándome sin consuelo de mi propio yo, el pueril, 

el adolescente ,el adulto; en todas las etapas de mi vida. Y a él, mi padre lo 

castigo mientras duermo, por no encontrar en su pecho el asilo necesario, alma 

pusilánime y cobarde.

Ahora muertos, no los honro, los recuerdo sólo cuando sueño y sigo 

caminando, despierto arrastrando esa culpa que hace de mi un malparido.



VICTOR TU VICTORIA

Homenaje a la vida y muerte de Víctor Jara

Si la sangre de Víctor corriera como rio, los peces estarían libres de la 

esclavitud en las cárceles de los viveros de la industria. Si las cuerdas de su 

guitarra no estuvieran de duelo, por la muerte de sus dedos mutilados, estaría 

cantando con la voz de nuestro pueblo, en comparsa y danza, porque su 

guitarra tiene sentido y razón.  Si su voz no la hubieran callado al degollar su 

garganta y sus cuerdas vocales hinchadas por el dolor, los oídos de los 

nuestros tendrían lo suyo en trabajo y derecho, porque el derecho es izquierdo 

e izquierdo el corazón.



Amanda se recuerda en todas las mujeres, mientras el cigarrito se consume 

con él en los dedos de Luchín, el ruego que le hiciera al labrador en su 

plegaria apenas se ha cumplido, carne de campesino envuelta en tierra fértil, 

descansa el sudor de su cabeza a la sombra de un pimiento, en el lecho del 

arado. Su poncho aún cobija al que muere de frío, en el escenario de la 

universidad de la vida; los amantes marcharon sobre el tapete de la 

esperanza, la que se fue con su partida, los canallas le inmolaron en frente al 

llanto de quienes le seguían en la caminata del honor y la pasión incansable, 

por la lucha irreverente de una patria mejor.

Hoy le invocamos porque está presente, no hay olvido, vive en el alma del 

obrero, de madres que ofrecen su pecho a sus desnutridos hijos, del que 

suplica por su equivocado género, por jóvenes que gritan por el chaparrón 

que inunda el techo en sus cabezas, por todas y todos que no olvidamos su 

legado. 

Porque extrañamos su cabellera enmarañada retinta, embanderando su puño 

en alto, haciendo presencia donde la miseria y la pobreza hacen su agosto. 

Lo mataron si, y nos arrebataron una próspera primavera, la ilusión de un 

cielo despejado, del sol que pudiese entibiar las veredas de este país 

maltratado y desagradecido.

Y el “Derecho de Vivir en Paz”



Cristina Wormull Chiorrini
Para celebrar que en noviembre el calor del sol vuelve a 

abrazarnos cada día y la luz se hace intensidad, parto esta 

sección con un modesto haikú para no olvidar la belleza del 

instante:

Prismas y tul

encienden la mañana

del corazón

CANTOS DE SIRENA 

Al final de la vida

antes de cruzar la meta 

vuelves los ojos hacia atrás

y ves un camino largo y sinuoso

rocas erizadas y simas insondables

pintadas de colores sonrisas y lágrimas

Un camino que se pierde

en la memoria de los años

tapizado de rocas y baches 

flores rientes y burlonas

un montón de dolores

un sinfín de sinsabores

y destellos de belleza

Un camino transitado

entre luz y oscuridad

un sendero que a pesar de los fracasos 

tiende sus brazos abiertos

surgen los rostros amados

y entonan cantos de sirena 

impidiéndote cruzar la meta

desde la que no hay retorno
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DE MAÑANA

Un paso

una pierna que se desliza

un pie que acaricia

y entonces la huidiza piel

huye azorada

Un muslo un músculo

que se extiende

una vena que late 

sin gemidos

y una piel que se encoge encendida

Entre pelvis e ingle

un volcán erupciona

un géiser estalla sin hora programada

una grieta se abre y se confunde

con tu pubis que palpita entre trigales

EL OJO QUE DANZA

Amanece un día más

un domingo de tantos

un día como  otros

un día virgen para desvirgar

Amanece un día tuerto

un día donde danzan figuras de Dalí

al interior de mi ojo adolorido

Amanece un día que se inicia sin saludar

un día que se irá sin decir adiós

un día todavía sin recuerdos

un día que quizás recordaré

un día perfecto para vivir

un día perfecto para morir



PERDIDA EN EL AMANECER

Los pasos perdidos 

como decía Alejo Carpentier

Imposible olvidar esa novela misteriosa

donde la música afloraba en cada párrafo

en cada secreto develado

Los pasos perdidos de nuestras vidas

dónde se han ido en las noches frías

de una primavera voluble como todas

en medio del apocalipsis 

Los pasos perdidos de un arquero 

caminando por las calles vikingas

los paseantes como diana 

a la que traspasar con saetas afiladas

Los pasos perdidos de una noche

de un día y de una hora

esos pasos jamás encontrados 

y siempre añorados

Los pasos perdidos de la vida

de las sombras del pasado

entremezclados con el amargor

de dulzuras olvidadas

Oh  ¡dónde andan los pasos perdidos!

MELODÍAS AL MEDIODÍA

Un organillero caminó el barrio

pasado el mediodía

y escuché sus sones con mi mente 

viajando en el tiempo

a aquellos días cuando

sabiendo de mi amor por sus melodías

corrías a detenerlo en la calle frente a mí

En tus manos brillaba un remolino de colores

y en el aire flotaban las armonías y el encanto

Qué días aquellos en que tu amor abrazaba mi cuerpo

no solo mi cuerpo     también mis sentidos



ay mi amor perdido ese amor tan añorado

tus caricias hechas melodías y fantasías

Hoy busqué en mi cartera un billete    alguna moneda

para pedirle venir frente a mi casa

No encontré moneda alguna y en el intertanto

se fue junto a tu recuerdo

Me quedé llorando frente a la ventana

recordando tu amor y el mío

y eché de menos tus caricias 

esas que aún flotan en el aire y susurran en mis oídos

Me quedé llorando tu recuerdo

la nada en que tu cuerpo vive hoy día

aunque en mi memoria   tu cuerpo    tu piel

sigue latiendo tan fuerte

que hay momentos     instantes y días

en que parece que tus brazos me estrechan 

y tus ojos se pierden en los míos

Puedo vivir amor      sé que te he sobrevivido

aunque hay días   momentos y horas

en que no puedo olvidar tu abandono

y la rabia la impotencia y el desespero

se entronizan en mi cuerpo como astillas encarnadas

que torturan maltratan y estremecen mis sentidos

Pero puedo vivir   amor   aunque el organillero

traiga en sus melodías los brazos que ya no tengo

y me haga volar entre melancolías

hacia el tiempo en que yací en tus brazos



ENTRANDO A LA TARDE

Y simplemente pienso amigo amado

que en tus brazos olvido el dolor

esa amarga sensación de pérdida 

esa rabia de haber atisbado la gloria 

mientras se incubaba la tragedia

Nunca más me dije

nunca más dejaré que el amor me envuelva

nunca más seré débil y soñaré en otros ojos

Tengo miedo

pavor del futuro donde nadie abraza mi cuerpo

pavor de perder el pensamiento

Tengo miedo

mi cuerpo se estremece en cada minuto hora y día

que transcurre entre alba y anochecer

manotazos 

nada más

intentando evitar el ahogo    una mano arriba

el cuerpo abajo   descendiendo hacia las 

profundidades

al encuentro de algas y corales

donde yacer entre pieles amadas



Nedazka Pika 
ME INVITARON A PRESENTAR ESTE LIBRO:

Pioneras Homenaje a destacadas Mujeres Chilenas

Colectivo Arca Literaria

Si bien hay que destacar el trabajo colectivo de ARCA LITERARIA como aporte 

a la cultura de nuestra sociedad actual, es más destacable que se reúnan en 

torno a una antología que no solo agrupa a sus integrantes, si no, que realiza un 

importante homenaje a las mujeres, tan invisibilizadas en el siglo pasado y 

también hoy,  y con una gran lucha por integrarse plenamente a la sociedad. Es 

importante el trabajo antológico que realizan los colectivos, ya que son la 

muestra de nuestras pares y sobre todo estas antologías que nos muestran el 

trabajo de quienes están presentes como parte de nuestra historia, una historia 

llena de lucha, avances y retrocesos, porque un mundo sin memoria no puede 

avanzar. Dicho esto, quiero agradecer la mención de mi tatarabuela la sargento 

Candelaria Pérez, que murió pobre y abandonada, como muchas otras mujeres 

que dieron la pelea en los conflictos que enfrentamos como nación. 
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Un homenaje a las mujeres se puede realizar de diversas formas, por ejemplo, 

recordando su historia, sus logros y su lucha por la igualdad de derechos, hoy 

no necesitamos monumentos falocéntricos impuestos, no necesitamos pedir 

permiso o perdón, pero necesitamos de forma urgente recordar que todo lo 

que se ha logrado, porque aún no somos consideradas iguales, es parte 

central de la justicia de género. La presencia de las mujeres en funciones de 

liderazgo aumenta la probabilidad de que se consideren sus necesidades en la 

toma de decisiones, motiva a otras mujeres a desempeñar esas funciones y 

promueve la igualdad de género como eje central en la democracia.

Ser mujer es tener un don. Podemos ser delicadas, pero somos más fuertes y 

aguerridas de lo que todos piensan. Somos sensibles y comunicativas, pero al 

mismo tiempo podemos ser como rocas llenas de fortaleza. 

Como dijo Ruth Bader Ginsburg

“A medida que las mujeres alcancen el poder, las barreras caerán. A medida 

que la sociedad vea lo que las mujeres pueden hacer, a medida que las 

mujeres vean lo que las mujeres pueden hacer, habrá más mujeres haciendo 

cosas y todos estaremos mejor por ello”.

Pido un gran aplauso a todas las mujeres y a este colectivo el arca literaria:

Sabina Cortés Sanhueza, Marta Paulina Colombo Campbell, María Luisa 

Bombal Anthes, Elvira Hernández, Rubi Periale, Ernestina Pérez Barahona, 

Marta Colvin Andrade, Rosa Devés Alessandri, María Teresa Quiroz 

Ormazábal, María Luz Jiménez Ormeño,  Huguette Haristoy, Amanda Labarca, 

Justicia Espada Acuña, Eloísa Díaz, Lenka Franulic Zlatar, Corina Prado 

Navarro, Brígida Walker Guerra, Candelaria Pérez, Elena Mafalda Zunilda

Caffarena Morice, Gabriela Mistral y Miguel Vives único varón del grupo que 

se menciona en esta antología. 



Jorge Etcheverry
FAUNA Y PANTALLA

La más vistosa caparazón de los moluscos, los rojos coreáceos, los falsos ojos y 

floraciones

La egregia multitud de las alas, abriéndose en un gozo irisado bajo el sol

No son sino el reverso y la oposición de las zonas más oscuras, escondidas en el 

estuche de la pata del felino

—No nos pongamos dramáticos mientras repasamos estos hechos del mundo 

animal, al que pertenecemos.

Eso nos dicen las convenciones de la ciencia y las buenas costumbres

—No nos salgamos de madre vibrantes pero a la vez transidos de pena

Los reptiles que brillan sudorosos

Las pobres tortugas que remontan las mareas con el propósito de desovar

No están más

en las arenas en la gama brusca de la pantalla

Mientras una voz nos recuerda 

que en el mismo momento en que el espectador las mira

estas especies están en vías de extinción

—Cerremos pues los ojos—apaguemos el aparato

aprestémonos a las tareas del día

para recabar el derecho a nuestro espán de vida
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PRECIOSAURIA

Ella se desplaza enorme y grácil—ondean los helechos altos—el sol grande y 

joven seca instantáneamente la pátina húmeda de la selva interminable— las 

dinoplantas, helechos, araucarias, cipreses y pinos, magnolios—se  despliegan 

ansiosas de luz y radiación mientras sus raíces absorben los minerales de la 

arcilla rojiza, del cieno verde—la constante evaporación, el brote de flores de 

pétalos gruesos enloquecen a bandadas de megainsectos que sorben sus zumos 

o caen presos en trampas multicolores y viscosas 

Ella, la más ágil de su especie, desplaza a su paso ramas rotas, se hunden sus 

patas en diversos tipos de cieno. Diminutos seres volátiles entre aves y reptiles 

consumen sus parásitos, mantienen limpias sus escamas iridiscentes que brillan 

húmedas bajo un sol caliente. Inclina el largo cuello, ingiere flores y ramas, que 

bajan a medio masticar hacia el vasto estómago para que sus gastrolitos, 

pequeñas piedras que alguna vez tragó, completen su desmenuzamiento, su 

particularización 

Sus huevos determinarán el futuro de su especie y de otras por venir—su cerebro 

sueña mientras intermitente duerme atravesando miasmas y manglares—viendo 

en mente un sol más frío un año más corto—una tierra pelada por la que 

discurren manadas frenéticas—pequeños bípedos que en el ocaso del planeta se 

lo comen todo bregan entre ellos—desaparecen y dejan una capa tenue de 

energía que vibra  y rodea el planeta como una segunda atmósfera



MI GENERACIÓN

Era casi necesario enarbolar casi por enésima vez los raídos estandartes pero no 

nos equivoquemos de trinchera, no nos dejemos engañar otra vez, una vez más, 

cuándo vamos a tener la certeza de que realmente estamos en la fila correcta, 

tratemos de tener un poco más de precisión, no tratemos de ser tan orgullosos, la 

humildad es la madre de todas las virtudes, dice uno, digo yo, la humildad es una 

especie de virtud nacional parece. O nos equivocamos, a lo mejor es el orgullo lo 

que nos mantiene en esta situación, siempre mirando hacia delante, tratando de 

hacer lo justo, de decir lo absolutamente necesario en estas circunstancias. No 

nos equivocamos, sólo esperamos, a lo mejor es esperar mucho, que estas 

consideraciones laterales no nos desvíen de esta  tarea que se perfila en un 

futuro imprecisable, pero no tanto. La previsión es una virtud de la generación a la 

que pertenecemos, de quienes fuimos formados en los mismos colegios, en 

barrios semejantes, en años casi paralelos, por los mismos sistemas docentes, 

casi en los mismos establecimientos, por los mismos profesores, o unos muy 

parecidos. A lo mejor lo que parece definirnos como chilenos es entonces la 

tradición, ojalá no nos equivoquemos, aunque no tenemos la garantía absoluta. 

Aunque si algo nos mantiene unidos a los chilenos en estas circunstancias 

penosas es la innovación, el deseo de cambio. La tradición sin cambio no es 

nada, no existe, no tiene consistencia. Nuestra misma actitud, aunque pareciera a 

veces lo contrario, es prueba de una firmeza, de una constancia que nos ha 

marcado desde la más tierna infancia, casi me atrevería a decir lo mismo de 

quienes comparten conmigo estos momentos, aunque no quiero extrapolar. Lo 

más importante, lo que nos caracteriza es esa capacidad de reconocer nuestros 

límites, de no salirnos de madre



REFLEXIÓN

La lengua más acerada en la frecuentación de los siempre variados discursos y

conversaciones

alocadamente miente o trata cuando se enfrenta se contrapone al vasto friso 

móvil de los

acontecimientos que se desarrollan

Desde las diversas pantallas, como una vasta película o un show de fílminas, 

como dicen los coños

Y nosotros fuéramos un publicó ubicado en el centro-cada individuo-remarquen 

esa

palabra-se siente el Centro del Universo

-Permítasenos una acotación -No estamos en desacuerdo con esa tendencia 

ineludible-No estamos

saliendo aun de la etapa de la crisálida, o la

fea reptante oruga para levantar el vuelo henchidos de alas multicolores: La 

asunción plena de lo

colectivo en el interior del pecho;

Como arena en los engranajes de la cabeza, tan distintos pero sin embargo  

igual de eficientes-que

las máquinas de precisión

Por eso

En lugar de la captación fascinada de la vista de Los Espectadores. Cabe la 

posibilidad de aligerar

la pupila de esas visiones simplemente con el movimiento de la mano que pone 

en orden los aun

rebeldes cabellos. No opera la cabeza de la gente como el cine y el espectador 

de cine. La realidad

No tiene carácter impositivo. Abandonemos por un instante este lenguaje frío.



Mariela Ríos Ruiz-Tagle

PIEL DE TIERRA 

Todo cruje

La madera y el viento

La soledad y el tiempo 

Todo cruje

El alma y la noche

La luna recoge 

Todo cruje

La tierra se estira 

Como una lagartija

Cambia de piel

Mientras el mar bosteza

DOLOR DE TIERRA

Cementerios destruidos, la muerte se rebela 

Almas en pena en edificios vacíos 

Drones vigilantes acechan como cuervos

Cayendo sobre cadáveres derrotados 

Con los ojos abiertos 

Se abren los portales del infierno 

Cuando la espada caiga sobre ti

Recién abrirás la boca

Dejarás tu casa

Perderás tus bienes

Te alejarán de tu familia

Recién abrirás la boca

Para morir lejos de la eternidad 

Mudo



TRES HAIKÚS

I

Calaveritas

rojizas azuladas

Fuentes sin fondo

II

El viento lleva

tus ojitos oscuros,

en su mochila.

III

Entre las nubes

tu recuerdo camina,

mis ojos lloran.



FALLEN LEAVES (Hojas de otoño)

Año:2023.

Actores principales: Alma Pöysti, Jussi Vatanen, Janne

Hyytiainen

Director: Aki Kaurismäki

En Mubi.

“Parecía que este maldito mundo necesitaba algunas historias de amor”

Aki Kaurismäki

EL COMENTARIO DE CINE 

Esta película no es la típica postal de 

Helsinki, capital de Finlandia, la que 

acostumbramos a ver, es una 

Finlandia distinta, la Finlandia de los 

marginados sociales, de las personas 

obreras, que trabajan por un salario y 

que son dominadas por un sistema 

capitalista, es una historia de amor 

que subyace a una guerra contigua 

(Rusia y Ucrania) y que puede afectar 

a toda la humanidad.

Corresponde a la cuarta parte de una 

serie de películas de índole social 

dirigidas por Aki Kaurismäki, 

precedidas por Sombras en el 

paraíso, Ariel y La chica de la fábrica 

de cerillas.

Ansa y Holappa, se conocen por 

casualidad en un bar, donde acuden 

con compañeros de trabajo para 

beber y escuchar karaoke.

El clima nostálgico se refleja en los 

rostros y canciones que se



interpretan en el karaoke, en el rostro de los protagonistas y el entorno. El 

amigo de Holappa, Huotari, interpreta la serenata de Shubert, 

conmoviendo a la audiencia.

Ansa trabaja en un supermercado como encargada de botar los alimentos, 

con fecha de expiración, a la basura. Un día un muchacho le pide uno de 

los productos y ella en un gesto solidario se lo entrega, siendo vista por el 

supervisor. La revisan a la salida y ven que ella portaba un pote pequeño y 

la despiden. Posteriormente trabaja en un bar de poca monta lavando 

platos,



Holappa trabaja como obrero y continuamente se atrasa debido a problemas de 

alcoholismo siendo también desvinculado.

El soundtrack de la película por cierto lo podemos encontrar en Spotify, y la 

canción que inspira a ésta, Les feuilles mortes (interpretada por un cantante 

finlandés) entre temas de exquisito gusto musical, destacando la sexta sinfonía 

de Tchaikovsky, Pathetique.

También escuchamos la magnífica interpretación de Carlos Gardel con Arrabal 

amargo.

Se podría considerar esta película como una tragicomedia, no falta el humor, 

ese humor seco y mordaz de los protagonistas.

Cada detalle de la cinta es elegido especialmente para cada escena; los 

pósteres de cine en las paredes, las portadas de vinilos viejos, las radios 

antiguas, cada uno de ellos posee un significado, un sello que el director quiso 

imprimir, acerca de la soledad permanente, melancolía y nostalgia.

Esta película posee una belleza estética y fotográfica dentro de su sencillez y 

austeridad, puede considerarse como una prueba de que, frente al poder 

perverso de la guerra, como la probabilidad de constantes desencuentros, es el 

amor lo que nos puede redimir y salvar en este mundo individualista.

Fallen leaves ganó el Premio del jurado en Cannes 2023; personalmente deseo 

fervientemente ver todas las películas de este gran director: Aki Kaurismäki.



Hernán Narbona Veliz 
ERA APENAS UN HELECHO…

Aprendí el lenguaje del helecho,

tartamudo verde de palabras largas,

con su penumbra tibia,

acogedor portero de mi casa

Se arrimaba al sol sin prepotencias

Me saludaba a diario, confidente,

comprendía mis treguas simplemente

Aprendí el lenguaje del helecho,

disfruté su tersura de serrucho,

en sus raíces compactas

descubrí su corazón frutoso

Aprendí el lenguaje del helecho

y sé que él supo del mío,

de mis desorientadas mañanas,

de los cobradores y sus palabras raras

Por eso lloré cuando el actuario

desparramó su cuna colgante

en el lote humillante del embargo

Lo vi aletear en treinta y cinco espacios

Lo vi despedirse del portal, sin acusarme,

comprendiendo mi desnudez escriturada

Helecho, marginado del sol hasta el remate,

llegando triste, amarillo y amputado,

para que alguien, por dos centavos,

procediera a borrarlo de inventarios

Nunca más he podido

conversar con los helechos

Desde que falleció mi amigo,

por solemne hipoteca ejecutado.



RECONCILIACIÓN

¡Hace tantos años…!

Vamos a mi casa

Su puerta está abierta…

Comparte mi mesa

como en otros tiempos

Cuelga tu sombrero

Cuelga tus rencores

Saca la paciencia

Luego, conversemos

Somos un plañido,

trompos confiscados

Un sorbo de Historia,

jueces provincianos

No nos gitaniemos…

Cuesta ser hermanos,

muchos los sofismas

que nos inculcaron

Siéntate a mi mesa,

borra tus temores…

mi vino es casero

cálido y discreto

puente entre glaciares

Son años perdidos…

Sí, nos separaron

¿Irreconciliables?

Eso, eso lo inventaron…

Respiremos prestos

nuestros silabarios,

esos juegos locos

que nos hermanaron



Desmintamos pronto,

por totalitario,

el dogma nefasto

que nos ha alejado…

Tenemos raíces

Tenemos espacio

Tenemos carencias

¡Ganas de lograrlo!

Tus manos son gruesas,

mis sienes un llanto,

muchos los caminos

que las agobiaron…

Estás gordo, viejo,

tu risa no cambia…

¿Tu mujer, los hijos?

¡Hay tema p’a largo!

Arreglando el mundo

fue que nos peleamos,

farándula y panfletos

nos atragantaron…

Insólito circo

al que nos llevaron…

-los bienes perdidos

son más valorados-

Así, plañideros,

el terno gastado,

la barba afeitada

y esta desconfianza…

Así, desgraciados,

se pasan los años,

la boca reseca

de ir tan callados…

¿Ves? no costó tanto,

hay relojes niños

que hemos recordado

La esencia de todo

es que discrepábamos

en una danza absurda

que otros prepararon…

La esencia de hoy

se llama cansancio,

hambre de gritarlo, morir solitario

¿Ves? no costó nada…

Brinda a tu salud

mi voz destemplada…

Perdona si lloro,

amigo del alma.



PREGUNTA, MI NIÑA

Saltas, con tus alas fantásticas

todo el día

Eres sonrisa, puente, campana

Me llevas a tu selva de intelecto

Me sorprendes con tu penúltima consulta

Sin dejar que te conteste, vuelas con otra

Escabulles, saltas, mariposa delgada

Tejiendo tus alas, en colores geométricos

Bordas, brincas y escabulles

Emerges sorpresiva de tus libros de cuentos

Disfrutas el polen de tus días

y hoy te enamoraste. Sonrojada

Delgada noviecilla de árbol navideño

Preciosa princesita que ríe porque ama

Tu sueño deambula y brinca

todo el día

Vital y enmarañado

Disfrutando ser libre

Hasta que me preguntas

“¿Qué es libertad, papá?”

Y me sorprendes.



POETAS EN TRANSICIÓN[i]

Formularon incómodas preguntas…Los interrogados miraron de 

soslayo…Luego, siguieron en lo suyo, impávidos, proyectando perfiles, 

asociándose en la ploma cofradía del silencio…

Les habían asignado a los poetas, estos anárquicos bohemios que rayan la 

pintura de los solemnes jueces, un rol categórico: Voz de los que no tenían 

voz, faro guía para que navegaran los faluchos en la noche.

Por justo dieciséis los poetas se la tomaron en serio…Sesionaron por largos 

manteles clandestinos concertaron madrugadas y epitafios. Claro que hubo 

algunos que prefirieron alardear de herméticos: se tragaron los gritos, se 

excusaron con crisoles modernistas…

Otros, usando largas botas para el barro, se construyeron palafitos y como 

los canarios cantaron dulcemente desde sus jaulas…

Pero, los más, se volcaron a cabezazos, a pura tinta y brocha gorda contra 

los túneles convivientes… Fue por dieciséis, acaso menos, los poetas nunca 

pintaron sus caras fueron dramaturgos de lo cotidiano. Espartanos 

gladiadores de la palabra. Todos ellos, escribiendo, actuando, cantando, 

grabando o esculpiendo, pintando, gritando o murmurando…También 

vociferaron. Era la tarea social que les imponían.

Y gritaron fuerte. Se tomaron en serio ser voz de los que no tenían voz. 

Todos ellos estuvieron, a su modo, dándose de codazos para ser 

vanguardistas. Pero la mayoría, al fin y al cabo en la misma línea…

Se la creyeron: faros. Con la soledad a cuestas como todos los faros. Con 

rompientes a cada verso, como en todos los faros. Dando a luz 

esporádicamente, como todos los faros. Sin pretender avisos luminosos para 

ayudar al gasto de energía, así son los faros... Todavía, al menos, nadie ha 

publicitado diet cola en los faros.

Poetas, faros, iluminando a tientas los apagones…Y ellos se la creyeron…



Pero, justo a la salida, con la garganta ronca, faltando varios, ignorados, 

dispersos, sin la más mínima antología, los poetas creyeron que el gran eco de 

todas las voces les respondería. Que manaría de las montañas una respuesta 

casi absoluta: el eco rompiendo los tímpanos de las cansadas ciudades. 

Esperaron, esperaron. En vano reposaron sus espaldas sobre los muros que 

quedaban. Nada se oía, nadie respondía.

Sólo empezaron a ver las multitudes, sólo percibieron algunos abrazos, unas 

pocas lágrimas. Y, luego, las carreras, las bolsas plásticas de las liquidaciones 

y el silencio. Todos pasaron de largo, los escaparates repletos de testimonios 

se pusieron amarillos. Los trabajadores del arte quedaron cesantes cambiando 

afiliados de aefepé en aefepé.

No los antologó nadie, los discursos perdieron vigencia Resultó demodé tanta 

nostalgia. Los silenciosos burócratas de siempre, con su amnésica mirada, 

archivaron los dieciséis, como si nada.

¡Lástima! Lástima que los poetas se la tomaran tan a pecho."

[i] Hernán Narbona Véliz, Memorias Poéticas y Licencias para un Reinicio,1993.



Aleída García Castellanos
HAIKUS

Rondan los niños

en la Noche de Brujas.

La luna nueva

Clara mañana

del Día de Difuntos.

Trina un sinsonte

La rosa roja.

Su perfume en la brisa

primaveral

La pasionaria

silvestre en la vereda.

Extraña y mística

SENRYU

Piñón florido

Tan lejos de mi infancia

te vuelvo a ver
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SOLEDAD

Recién llegada al valle, enfermó de tétanos. Los vecinos, que la veían pasar a lo 

largo del callejón camino a la ciudad, toda vestida de blanco sobre un caballo 

blanco también, se persignaban augurando su muerte inevitable. Pero 

milagrosamente, la niña sobrevivió. 

Provenía de una familia extraordinariamente prolífica. La opinión generalizada lo 

atribuía a que en el recóndito lugar donde vivían no había electricidad. Sin 

televisor ni visitas frecuentes, no tenían en las noches otro entretenimiento mejor 

que engendrar hijos. Eran diecisiete hermanos. La mayor ya estaba bien casada 

con el propietario de una finca cercana al pueblo y tenía tres niñas. Decidieron, 

para aliviar la abultada carga familiar, que Soledad, de doce años, se fuera a 

vivir con ellos. Allí tendría más facilidades para estudiar y ayudaría a la hermana 

en los quehaceres hogareños. Volvió a ver a sus padres en la fiesta que le 

celebraron al cumplir quince años. La madre estaba complacida y feliz con la 

transformación de la chiquilla flaquita y tímida que poco después de irse de su 

lado, había estado a punto de morir. En tres años se había convertido en una 

hermosa y radiante jovencita.  Esa noche, tras la comelata, organizaron en el 

patio una competencia de canto. Acompañadas por un guitarrista aficionado, 

varias muchachas de la zona hicieron el intento, desafinando bastante. Cuando 

le tocó el turno a Soledad, entonó con voz alta y clara una ranchera de moda. 

Fue un momento mágico, en la noche de luna llena, perfumada por las 

maravillas, la melodía se elevó hechizando a los presentes. La más emocionada 

era la madre, que repetía orgullosa: “Sol es la que mejor canta y la más linda de 

todas”. No le faltaba razón a la señora, quizás no fuera la más alta o la más 

elegante, pero con su belleza fresca y natural superaba a las demás. A su figura 

esbelta, su larga y oscura cabellera cubriéndole la espalda y su bonito rostro, 

donde destacaba una preciosa sonrisa, que mostraba su magnífica dentadura, 

unía su sencillez, nobleza y dulzura. Al día siguiente, la madre se fue satisfecha. 

Aunque la adolescente, al terminar la enseñanza primaria, había interrumpido los 

estudios porque las tareas domésticas se habían incrementado aún más con el 

nacimiento de la cuarta sobrina y, en definitiva, ese era el principal objetivo por el 

que vivía allí, la madre confiaba en que, con tantos dones, a su hija se le 

presentarían buenas oportunidades de contraer matrimonio. Ignoraba que ya ella 

andaba en enamoramientos, mantenía un romance secreto con un sobrino de su 

cuñado, que hacía unos meses trabajaba en la finca. Era un muchacho tosco, 

pero bien parecido. Se veían a escondidas en el campo. No es que Soledad 

disfrutara mucho de esos encuentros amorosos, ya que su enamorado era 

bastante bruto y solo le interesaba satisfacer sus propios deseos, pero, de todos 

modos, algo le gustaba.  



Pronto los familiares se dieron cuenta de lo que estaba pasando y cortaron por 

lo sano. Le exigieron al joven que formalizara la relación, pero él se negó, 

marchándose del lugar. En realidad, estaba interesado en otra muchacha, no 

tan linda, pero hija única y el padre, dueño de tierras muy productivas. Tenía 

sus ambiciones y quería prosperar. El desengaño entristeció a Soledad, que se 

había ilusionado, pero pronto se consoló. Pretendientes no le faltaban.   

Uno de sus admiradores era el guitarrista, un atractivo estudiante universitario 

que, encandilado por aquella sonrisa que siempre describiría como la más 

bella que había visto en su vida, durante unas vacaciones, con la guitarra a 

cuestas, caminaba todas las noches varios kilómetros para visitarla, con el 

pretexto de la música. Toda la familia y algunos vecinos participaban en las 

canturías. No pasó nada más entre ellos. Finalizado el verano, él se marchó a 

la capital y nunca volvieron a verse. Solo quedó el recuerdo de alegres veladas 

de risas y canciones. Otros más la cortejaban, pero ninguno la entusiasmaba. 

Ya con dieciséis años, un poco apremiada por la familia, aceptó al que todos 

consideraban el indicado. Tenía mejor posición económica, era el heredero del 

dueño de una buena finca. El hecho de que le doblara la edad no era un 

inconveniente, eso le daba garantías de seriedad y buenas intenciones, aparte 

que con treinta y dos años no era un viejo.

Al año de noviazgo, se casaron y fueron a vivir con los padres de él en la 

casona familiar, enclavada en una colina desde donde se divisaba la ciudad. El 

suegro presumía de la excelente vista desde su portal, pero a Soledad la 

deprimía ver en primer plano el cercano cementerio. Nunca se sintió cómoda 

en esa casa, donde le tocaba realizar las labores más engorrosas sin tener voz 

ni voto. Había pasado de ser la recogida en casa de sus parientes, a la 

empleada doméstica de la familia de su esposo. Para colmo, su cuñada, que 

nunca la miró con buenos ojos, siempre estaba supervisando su trabajo y 

emitiendo opiniones que generalmente eran aceptadas. Vivía al lado con su 

hija, una muñeca de dorados rizos y ojos azules, mimada en exceso. El marido 

estaba preso por contrabandear carne de res.  Desde el principio Soledad 

insistió en tener una casa propia, pero el marido no le hacía caso, le resultaba 

más cómodo vivir allí. Al cabo de un año, cuando nació el primer hijo, se 

suscitaron celos sobre las preferencias de los abuelos, las rencillas 

aumentaron y la convivencia se hizo demasiado difícil, decidió construir una 

vivienda en el otro extremo de la finca, junto al camino vecinal que conducía a 

la ciudad. El segundo hijo llegó en el nuevo hogar, que ella mantenía 

impecable A los 25 años, si bien podía enorgullecerse de sus hermosos niños, 

a los que atendía con esmero, para nada le agradaba su imagen al mirarse en 

el espejo. 



No se identificaba con esa mujer demasiado flaca, con el cabello opaco y 

reseco por el sol, extrañaba a la linda y sonriente jovencita de antaño. 

Últimamente, evitaba sonreír. Los dos embarazos seguidos habían destruido   

aquella dentadura perfecta que a todos encantaba. Su esposo no ayudaba a 

levantarle el ánimo. 

Todo lo contrario. En una ocasión, la hermana de ella se quedó con los niños 

para que ellos pudieran asistir a una fiesta nocturna. Como casi nunca salían, 

se embulló. Una vez en el local, él la dejó sentada en una mesa y se dirigió a la 

barra para compartir con sus amigos bromas, cervezas y tragos de ron. 

Mientras él se divertía, ella se aburría. Alguien lo notó y le recomendó que 

cuidara a su mujer, a lo que él contestó en voz tan alta que pudo escucharlo 

perfectamente: “A esa no hay que cuidarla. Si la amarro en la carretera, de 

seguro se llevan la soga y la dejan a ella. ¿Quién la va a querer?”. El chiste 

burdo, de mal gusto, que provocó la hilaridad de los rudos campesinos, la hirió 

profundamente.

Se sintió tan menospreciada, que la mirada atrevida de un hombre que una 

tarde se dio cruce con ella en el camino, le agradó. Era joven y apuesto. Se 

sorprendió mucho cuando en la noche apareció en la puerta de su casa. Era el 

marido de su cuñada, que ese mismo día había salido de la cárcel con libertad 

condicional. Quería saludarlos y aclarar que estaba al margen de las discordias. 

Trataría de que su hija se relacionara con sus primos. A partir de entonces, la 

niña iba con su papá para la escuela y al pasar por el camino, los llamaba e 

iban todos entretenidos y contentos. Soledad y su concuño volvían juntos. Al 

llegar frente a su casa, siempre lo invitaba a pasar y tomar un café. Le 

agradaba su compañía y la simpatía era recíproca. Más que camaradería, lo 

que surgía entre ellos era una fuerte atracción física que derivó en una tórrida 

relación amorosa. Ella sabía que actuaba mal, pero se dejaba arrastrar por la 

tentación. Hubiera querido ser de nuevo aquella hermosa joven que él no 

conoció. Aun así, el hombre aprovechaba cualquier oportunidad para buscarla, 

quizás incentivado por el encanto de lo prohibido o por lo diferente que era ella, 

trigueña y muy delgada, de su rubia y regordeta mujer. Poseídos por el deseo, 

los amantes daban rienda suelta a la pasión que los embargaba, sin medir las 

consecuencias. La esposa engañada, con esa percepción femenina para 

detectar cuando hay otra interfiriendo en la vida conyugal, se puso en alerta. 

Pronto sorprendió a la pareja in fraganti. El escándalo fue mayúsculo. El marido 

ofendido estaba perplejo, no entendía como Soledad había hecho algo así, si 

no le entusiasmaba el sexo, tan fría en la cama. Antes de que la botara, ella se 

marchó.



De nuevo, Soledad viviendo con sus parientes y esta vez, con dos niños. 

Vinieron días amargos, la hermana le reprochaba su mala cabeza, su cuñado 

apenas le hablaba. Al menos, sus sobrinas si se alegraron de tenerla en la 

casa. Lo peor, el amante no aparecía ni daba señales. La única vez que lo vio, 

fue en la escuela. El la ignoró. La esposa, que iba colgada de su brazo, si le 

dirigió una mirada retadora y triunfal. Nada que hacer. Transcurrido un mes, el 

padre de los niños fue a buscarlos para que pasaran el fin de semana con él. 

Ella le pidió que se quedara con ellos definitivamente y en voz baja, sin mirarlo, 

le explicó que no quería sacrificarlos, con él estarían mejor, en su casa. El 

hombre, conmovido por la infinita tristeza reflejada en su semblante, le pidió que 

regresara ella también, era una buena madre y no debía separarse de sus hijos. 

No le importaba la opinión de la gente. Reconocía que no la había valorado lo 

suficiente. En ese mes, solo, en la casa vacía, se había percatado de cuánto la 

necesitaba. Ella negó con la cabeza. Abrazó y cubrió de besos a los niños. Con 

mirada ausente, los vio marchar sin derramar una lágrima. Se mantuvo taciturna 

los días siguientes. El lunes en la tarde estaba sola, la hermana había ido de 

compras y las sobrinas aun no regresaban del colegio. Un espantoso alarido se 

escuchó en todo el campo. El cuñado y sus empleados corrieron hacia la casa. 

En el comedor, inmóvil como una estatua, Soledad ardía en llamas. Al revés de 

la mayoría de las personas, que al quemarse corren despavoridas, ella 

permaneció quieta en la baldosa que quedó manchada, para siempre, con su 

grasa corporal.

Trece años después de escapársele a la muerte, Soledad iba, voluntariamente, 

a su encuentro.



Juan Francisco Pezoa 

LOS BELLOS ÁRBOLES DE TU ALMA

Si te enteraras

Así de repente

Que al paso de la última caravana

Aparecieron un montón de brisas

Piadosas de tu partida

Llevando consigo

La misma esencia

De tu caminar tímido

El mismo aroma

De aquel beso fugitivo

Si te enteraras

Así de repente

Tendrías la certeza

De que el tiempo no destruyó nada

No borró nada de tu paso

Por la vida

Que los trazos

Que dejaste en el horizonte

Aún permanecen

Como cicatrices diáfanas

Disfrazas de nubes blancas

Las mismas que hicieron

Un agujero tan grande

Donde arrojaste

Todo lo que se te ocurrió observar

Así nacieron las noches

Llenas de imponderables

Llenas de razones efímeras



¿ Quién puede cuestionar entonces

Los argumentos que dejaste ?

¿ Quién puede incendiar con misoginia

El bello alboroto que causaste

A los elementos que aún te esperan ?

Entonces

Después de esa entrega

Absoluta

Silenciosa

No quedó espacio

Donde no existas ecuánime

En una secuencia

Tan perfecta e inalterable

Como la mitocondrial respiración

Que arrastran...

Los bellos árboles de tu alma

II

¡ Ah !

Princesa de los bosques

Es tan mágico

Así como desconcertante

Cuando aparecen

Aquellos soplos de misterio

Dibujándote la cara

Tu espíritu camina

Entre medio de los árboles

Pintándote las horas

Que tenías para ti reservadas

Moviendo los bordes de tus labios

En prudente alegría



Inclinando sus ángulos perfectos

En delicada misericordia

Para desatar

¡ Ipso facto !

¡ De la nada !

El silencio

De las galeras

Que se pierden a la distancia

Como los torrentes de invierno

Dejando surcos

En tus mejillas

III

De pronto

Se torno un ambiente

Tan especial

Se reunieron en sí

Todas las instancias

A las cuales lograste dar vida

Y hablaron los árboles sin hablar

Acariciando con su aroma

Los últimos arreboles

Que tocaron tu cara

Confundiendo al intelecto

Para acariciarte el alma

Escondiendo tu nombre

Entre sus grietas añosas

Robándole al silencio

Su oscura escafandra



Asirte entre sus raíces

Y coronarte con sus hojas verde agua

Fue la distinción máxima

De una tarde infinita

De una noche infinita

...En una hora que no termina 



Tertulia de los viernes 

Talcahuano 
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Lidia Mansilla Valenzuela 
DE MI LIBRO: PROFUNDAMENTE HUMANAS

ENARBOLANDO FRUTOS

Ahora me acuerdo de ti, 

a orillas del Carampangue

aquella casa medio dormida 

desgajada de tiempo, 

la quinta enarbolando frutos 

del durazno, los membrillos, 

los guindos con sus gustillos rojos 

aromatizando el aire, 

y ese farol en la esquina de la noche.

Me acuerdo de la tía Elda

oliendo a manzanilla, 

los sabores costinos, 

tan olorosos a cochayuyos, 

a emociones. 

Me acuerdo de la baldosa

de la plaza de Arauco

los moreros de la calle Cochrane 

y los arrollados sueños en los graneros. 

De la mermelada de mora 

el gallinero lleno de huevos 

y la manta española de mi abuelo,

me acuerdo de la letra muda 

y rayada en el silabario 

las hiedras polvorosas de la escuela,

y después, la vida y sus saqueos.



RETRATOS

La nublada ciudad, seria y afligida, 

de santos claroscuros,

la vieja escuela primaria

y tu mujer de mi patria 

cubriéndote de cartón.

El volantín azul arriba 

en el recuerdo de la provincia olvidada,

las matitas de poroto y zapallo creciendo, 

prendiéndose en los muros del alma,

Las calles y sus retratos,

afianzando un sol perfecto y polvoso,

los cantos escritos en la piedra, 

por la mano que ninguno conoce

Y después, después, golpeando la nostalgia

las cacerías y borracheras en la nada, 

adentro el espíritu irreparable,

Los versos honestos entre los sembrados, 

las vértebras enterradas, los viñedos 

las islas profundas de la península

lo mismo que una comida de invierno, 

y después, la mujer confundida

a patadas con los manicomios,

por el desamor y los golpes.



AÑO DURO

Los mensajes lluviosos: 

de una madre 

“estudia, hija”, 

las cosechas van malitas, 

los sueños se van cayendo del cielo

y a tu pequeña se le quebró un diente.

¿Qué te sucede?...

manda un giro, nosotros rezamos por ti. 

ha sido mala la cosecha hija

Hija es duro el año

abrazos te manda tu padre

y yo un poco de charqui

aquí, ya hay violetas, 

Cuídate,

están caras las aceitunas 

aun como las patitas de chancho,

miel, quesitos de cabra, 

murió el vecino aquel que cuidaba 

los árboles de la plaza.

Cuídate mi niña

el año ha sido malo.

Y tu hija te espera.

CARTIGO SIN SABER

Como una muñeca de loza,

sobresalían sus ojos color miel 

enclaustrados bajo la tristeza,  

era casi una niña, una mujer.

Largos cabellos negros 

cubrían sus menudos pechos,

mientras su hijo se alimentaba, 

deja entrever cómo brota

su amor bajo la angustia

del castigo sin saber. 

La palidez de su blanca figura, 

y en su risa imperfecta

muestra huellas violáceas

esculpida en su rostro.

Tenía las manos fuertes 

y sus dedos eran largos 

igual a las uñas que los remataban.

Bella su cara de niña 

con pequeñas pequitas 

y entre sus labios  

una armoniosa sonrisa

mientras a su niño amamantaba.



PUESTA EN PIE

Y así te pensé entre sueños:

puesta en pie, 

levitando libre entre las sedosas nubes 

de la noche otoñal. 

Ha sido un sueño vulnerado 

por los deseos incontenibles de penetrar

el cuenco de tu historia, 

te he visto vestida de amazona, 

cabalgando sobre amaneceres, 

danzando hasta exprimir tu esencia.

Hoy despierto con la dulce sensación 

de conocer los andares sobre la gruta

donde escondes la sabia 

por el miedo a sentirte incomprendida

Quiero saberte en mi historia,

ser parte de la tuya 

y mis nietas

conozcan tu nombre y tu niño,

tu pasión y tu desvelo, 

tu locura y tu cordura, el ser mujer.

MI PEQUEÑA NIÑA

Permite mi pequeña niña

antes que comience la batalla,

y rendidas caigamos entre las horas

tu abrazo de ternura 

se cuelgue a mi abrazo cansino,

despeje la mente de las ansias 

que produce el trabajo.

Evitar esas angustias

con las que llego

después de toda una jornada

entre cuatro paredes

donde le doy ganas a la vida.

Déjame saboree tu sonrisa

déjame sorbo a sorbo

me embriague en la ternura de tus ojos.

Mi dulce niña

luego cuando hayas alcanzado 

la edad de la primavera

te deseo prolongues tus deleites.



EN EL JUSTO MOMENTO

No me pidas 

olvide aquella noche,

de tu cuerpo insepulto,

quiero seguir nutriendo

la historia, para que nunca más.

Gritar en el justo momento

en que deposito una oración blanca

en el exacto instante

en que el sol se oculta por el horizonte

y aun no hay respuestas.

No se sabe dónde estas

dueles entre los goces

del arrebol de abril,

cuando las páginas de los libros

dicen verdades

gritan sueños

y no hay justicia.

¡Tengo sed!

Tengo hambre,

tengo sueño...

tras esta larga pesadilla

de tu ausencia.

UNA Y MIL VECES VOLVER

Y pensar

pese al tiempo transcurrido

aún se erizan recuerdos

cuando los jazmines aroman 

los azules de la patria.

y evoco aquella marejada 

que prendió la mecha de igualdad

olvidar no puedo

el viento arremolinado despierta 

los 50 años sin ti

y volver, una y mil veces,

a acunarme en las arenas,

atrapada, 

presa, 

encadenada

a la juventud

percibiendo tus anhelos

y el abrazo postrero

de la muerte adelantada.



José Antonio Ruiz Pretel
EL GRAN BOICOT DEL MAR.

Había una vez, en las profundidades del océano, una comunidad de peces que 

vivía en constante preocupación. Los humanos no dejaban de verter aguas 

residuales y toneladas de plástico en el mar, contaminando su hogar. 

Los peces, angustiados, convocaron una gran reunión para discutir el grave 

problema. Cada pez tenía una opinión diferente sobre cómo solucionar la 

situación, hasta que el delfín Tonino pidió la palabra. 

"He pensado que podríamos hacer un boicot a los pescadores, tanto de los 

barcos pequeños como de los grandes", dijo Tonino con determinación. "Cada 

500 metros pondremos un pez espía. 

Cuando los pescadores salgan al mar, los espías avisarán a los demás y así 

siempre sabremos dónde están los barcos y podremos huir de ellos. Su amigo 

Humbol estaba sorprendido; nunca había visto a Tonino hablar en público. Le 

abrazó y le felicitó por su buena propuesta. Después todos los peces 

aplaudieron la idea de Tonino y se pusieron manos a la obra. 

Cientos de peces se ofrecieron como voluntarios para ser espías y avisar a los 

demás. Día tras día, los barcos salían al mar, pero regresaban vacíos. Los 

pescadores estaban desconcertados y la gente en las pescaderías se 

encontraba con los puestos vacíos, sin saber qué estaba pasando. 



Un día, los pescadores enviaron a un buzo para investigar. Tonino, al verlo, se 

acercó y le dijo: "Diles a los pescadores que no tendrán peces en sus redes si 

no depuran todas las aguas que vierten en el mar y dejan de contaminar con su 

basura y sus plásticos". El buzo, sorprendido de que un delfín hablara, salió del 

agua y transmitió el mensaje a los pescadores. Todos aquellos que vivían del 

mar se unieron y hablaron con el alcalde. 

Decidieron que ninguna agua sucia iría al mar y que nadie podría echar 

plásticos bajo multas muy severas. El buzo volvió al mismo lugar y le contó a 

Tonino lo que los humanos habían acordado. "Yo me llamo Tonino y soy el 

portavoz de todos los peces. Les diré a los demás lo que me has contado", 

respondió el delfín. Desde ese día, las aguas del mar estaban limpias y sin 

ningún plástico. 

Los peces volvieron y pusieron millones de huevas. El mar se llenó de vida y 

todos fueron felices, tanto los peces como los pescadores. Tonino creó un 

eslogan para que nunca olvidaran el acuerdo: 

"SI YO NO ENSUCIO TU CASA, TÚ TAMPOCO ENSUCIES LA MÍA".



AVENTURA EN RAPA NUI. 

Un día, mientras flotaban sobre las olas, Humbol tuvo una idea. ¿Sabes, 

Tonino? Tengo una amiga en la isla de Pascua, también conocida como Rapa 

Nui. Es una tortuga muy simpática llamada Carey. Una vez me contó la leyenda 

de las tortugas en su isla. ¿Te gustaría ir a visitarla? 

Tonino: ¡Claro que sí, Humbol! Me encantaría conocerla y escuchar esa 

leyenda. Y así, nuestros amigos emprendieron su viaje hacia Rapa Nui. 

Después de un largo y emocionante viaje, llegaron a la isla, donde Carey los 

había visto y los esperaba en la playa. 

Carey: "¡Bienvenidos, amigos! "Es un placer verlos", 

Humbol. Hacía mucho que no te veía. Humbol, es verdad, Mira este es mi 

amigo 

Tonino Mientras paseaban, 

Carey comenzó a narrar la leyenda de las tortugas.  "La historia cuenta que 

cuando murió el primer rey Hotu Matu’a, su espíritu se convirtió en una tortuga o 

‘Honu’ en nuestra lengua. Desde entonces, las tortugas representan la 

paciencia, la longevidad y la perseverancia. Esta creencia ha sido transmitida 

de generación en generación y se refleja en nuestro arte, mitología y rituales". 

Tonino: "¡Qué historia tan hermosa, Carey! Es increíble cómo las tortugas son 

tan importantes. 

Humbol: "Sí, y es fascinante ver cómo la cultura de Rapa Nui está tan 

conectada con la naturaleza. Mientras exploraban la isla, vieron petroglifos con 

imágenes de tortugas y tablas Rongo-Rongo que contaban historias antiguas. 

Carey les mostró los lugares más emblemáticos, incluyendo los moáis, las 

gigantescas estatuas de piedra que vigilaban la isla. 

Carey: "Estas esculturas representan a nuestros ancestros y protegen la isla". 

Cada uno tiene una historia y un significado especial. 

Tonino: "Es maravilloso, y como siendo tan enormes las pudieron poner en esos 

montes, 



Carey, cuenta la leyenda que vinieron andando. Después de un día lleno de 

aventuras y aprendizaje, Tonino y Humbol se despidieron de Carey, 

prometiendo volver pronto. 

Tonino: "Humbol, esta ha sido una de las mejores aventuras. He aprendido 

tanto y me siento más conectado con el océano y sus historias. 

Humbol: "Yo también, Tonino. La amistad y el conocimiento son los tesoros 

más valiosos que podemos encontrar. nuestros amigos regresaron a sus 

costas, llevando consigo las historias y la sabiduría de Rapa Nui, listos para 

compartirlas con todos los que encontraran en su camino.

Continuara…



Mirada del arte 
Carlos A. Lizama Peña 



EXPOSICIÓN PROFESORES DE GRABADO UFT

El grabado en la Facultad de Artes de la Universidad Finis Terrae ha estado 

presente desde sus inicios (1995). Ha sido uno de los ejes de nuestra Escuela, 

que ha trasmitido y mantenido la tradición de la enseñanza de las artes 

gráficas en el país, a través de los años. Pero también ha sabido incorporar 

miradas contemporáneas al acervo de las prácticas del grabado.

Teresa Gazitúa junto a Pedro Millar fueron los gestores en sus comienzos, 

quienes dieron los primeros pasos para formar la Línea de Grabado de nuestra 

Facultad: Teresa, como encargada del área, y Pedro, como profesor. 

Al correr de los años, la Línea de Grabado ha marcado algunos hitos 

relevantes. Cuatro Seminarios Internacionales de Grabado son, sin duda, una 

huella importante y que permearon al taller provocando cambios significativos 

en su quehacer. Estos seminarios nos permitieron actualizar conocimientos y 

materialidades entre los invitados internacionales, nuestros docentes, alumnos 

de nuestra Escuela y de otras universidades chilenas, así como compartir 

experiencias y búsquedas, tanto en lo técnico, lo humano y el significado del 

grabado. 



Hoy, nuestro taller incorpora las preocupaciones por la sustentabilidad y el 

medio ambiente, algo que viene haciendo hace muchos años. Creo que fuimos 

una de las primeras Escuelas en integrar estos conceptos al cambiar los 

métodos de trabajo para las técnicas de la calcografía, la litografía y la 

serigrafía.

El taller de grabado no sería lo que es hoy sin un equipo cohesionado. Los 

profesores y ayudantes que lo conforman han tenido, desde siempre, un alto 

grado de entrega y preparación; también hay que destacar la cercana relación 

con nuestros alumnos a lo largo de estos años. Para mí es imposible no 

nombrar, en este espacio, a Guillermo Frommer, destacado artista y docente, 

quien dio forma y acompañó por muchos años la construcción de un lugar de 

pensamiento y quehacer en torno a la práctica del grabado.

La presente muestra es un conjunto diverso de obras que nos permite 

visualizar parte de la producción de los docentes, quienes conforman la Línea 

de Grabado de la Escuela de Artes Visuales de la UFT. Con esto los invitamos 

a un recorrido por la práctica de la gráfica impresa, desde miradas que cruzan 

un amplio espectro visual en la tradición de las artes gráficas.









TRES

TRISTES

TIGRES

2024

“Tres Tristes Tigres” es una propuesta videoinstalativa que ofrece una visión 

e interpretación sobre el mundo de los influencers en la era digital. La pieza 

presenta a tres personajes ficticios que encarnan arquetipos comunes en las 

redes sociales: el “Coach Financiero”, el “Fitness Calentón” y el “Gurú de 

Autoayuda”. 

A través de videos proyectados en pantallas verticales, esta pieza indaga en 

torno al exceso de información y la batalla de diferentes contenidos que 

buscan la atención de un espectador que a diario utiliza aplicaciones y redes 

sociales como medios de información primarios. En consecuencia, surgen 

figuras que trabajan bajo discursos de veracidad dudosa; algo que subyace 

detrás de las representaciones caricaturescas aquí exhibidas.

Es así como esta obra explora el contraste entre la imagen pública y la 

realidad privada de estos personajes, utilizando elementos visuales y 

narrativos exagerados para resaltar la falsedad y la manipulación, así como la 

sobrecarga de estímulos informativos presentes en este tipo de narrativas. 



Cada personaje es presentado de manera cercana al espectador, permitiendo 

al observador experimentar de primera mano la dicotomía entre la fachada 

pública y la realidad oculta de estas personalidades, invitándoles a reflexionar 

sobre la autenticidad y la superficialidad en el mundo digital. A través de una 

combinación de humor y crítica social, “Tres Tristes Tigres” busca cuestionar la 

veracidad del exceso de imágenes que consumimos diariamente en las redes 

sociales e intentar revelar las complejidades de la identidad en la era de la 

información.

Yordan Quiroz-Santiago Aldunate



Macleivook

38 AÑOS DE PATEANDO PIEDRAS.

El disco "Pateando piedras", 2do album de Los Prisioneros, lanzado en 

1986, es una de las obras más emblemáticas de la música chilena y un 

referente indispensable para entender el desarrollo de la cultura musical en 

el país. En un contexto dictatorial, el álbum se convierte en un grito de 

resistencia y autenticidad, reflejando las tensiones sociales y políticas que 

marcaban los últimos años de Pinochet que ese mismo año sufriría un 

atentado del que resultaría ileso con varios de sus hombres de seguridad 

muertos.

Los Prisioneros, liderados por Jorge González, se presentaron como una 

voz crítica frente a la realidad de su tiempo, su disco debut "La voz de los 

80s" de 1984  los catapultó a un sitio que los veinteañeros chicos de San 

Miguel jamás se imaginaron. 
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Con "Pateando piedras", la confirmación de lo que Los Prisioneros eran no 

hizo más que cimentarse con el hit que puso el nombre al álbum y que terminó 

por convertirse en un himno parte fundamental de la historia de nuestro país, 

canción que refleja las nulas  oportunidades de surgir para los cabros salidos 

de la pobla en una sociedad aún más desigual en los 80s. La banda en este 

disco fusionó géneros como la New Wave, el post punk, las máquinas de 

ritmos, la nueva ola y la música popular en gral, creando un sonido fresco y 

provocador que resonaba con una generación que anhelaba cambios. Las 

letras del disco son una mezcla de ironía, crítica social y una exploración 

profunda de las relaciones humanas, tocando temas como el amor, la 

frustración y la desilusión en una sociedad marcada por el autoritarismo.

A través de su música, Los Prisioneros se posicionaron como un fenómeno 

que trascendía lo musical, convirtiéndose en un símbolo de resistencia cultural. 

Este enfoque audaz y directo permitió que la banda conectara emocionalmente 

con un público joven que se sentía desilusionado por la realidad política y 

social de la época.

"Pateando piedras" no solo consolidó la carrera de Los Prisioneros, sino que 

también dejó una huella imborrable en la música chilena contemporánea. Su 

influencia se puede sentir en diversas bandas que han emergido desde los 90s 

hasta hoy.



A lo largo de los años, el disco ha sido objeto de múltiples revalorizaciones  

destacado su atemporalidad, señalando que muchos de los temas que se 

abordan en el disco siguen siendo relevantes en la actualidad. 

Además, el disco ha sido reeditado y remasterizado, lo que ha permitido que 

nuevas audiencias descubran su música. El legado de Los Prisioneros 

trasciende generaciones, y su mensaje de resistencia y crítica sigue vigente, lo 

que demuestra que, a pesar de los cambios en el contexto social y político, la 

esencia de su música sigue conectando con el sentir de la gente.

No solo es un hito en la historia de la música chilena, sino que este álbum 

permitió que su carrera se hiciera internacional, en Perú Ecuador, Colombia, 

Venezuela la rompieron y pronto los verían en vivo .



Pamela Simoncelli

LENGUAJE

Allí estaba en lo profundo                                                                                                   

del lenguaje, de cabeza en él.                                                                                               

En la palabra inflamada, en el desierto                                                                                      

cotidiano, de no sentir nada.                                                                                                

De ver apagarse todo.                                                                                                        

Mientras yo, iba en otro carril…                                                                                             

no dejaré que me devore la nada,                                                                                             

ni las trivialidades.                                                                                                        

Ahora, hay muchas gentes que solo ocupan                                                                               

sus bocas para bostezar, no para expresar.                                                                                   

Me encuentro viva, desafiando lo ignoto                                                                                      

del léxico.                                                                                                                  

El lenguaje no muere, al lenguaje lo matan.                                                                                  

Más el auténtico lenguaje aquí y allá sigue                                                                                  

siendo un aplauso sincero.
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LA PALABRA INFLAMADA

Se quemo, se inflamo la palabra.                                                                                             

A una temperatura insospechada. Surgió la censura,                                                               

entonces surgió la ignorancia, censura equivoco ancestral,                                                       

oprimiendo todo cuestionamiento.                                                                                           

Aquí el miedo se llamó cambio…                                                                                              

¡Qué te tiemble la boca, al decir tanta mentira, tanta infamia y maldad!                                                     

Finalmente el pasado está vivo                                                                                               

Increíblemente emergieron las palabras…en mi cuerpo lacerado,                                    

quebrado, mutilado nacieron ellas.                                                                                           

No quebraron mi garganta y por allí surgieron indómitas, salvajes.                                     

Entonces hui de lo establecido…                                                                                              

No se quería escuchar el relato forastero de los blancos.                                                       

También deseaba que escucharan el relato de los míos, mi pueblo,                                     

mis ancestros.                                                                                                               

Allí estaba en la precariedad de lo que era, y de lo que nunca volveré a 

ser. Y sentándome en lo que soy.  Aquí estamos con                                                  

insolencia, desparpajo, rebeldía para sumar el relato del negro,                                    

del indígena, del Selk`nam…                                                                                                          

El relato que nunca fue sumado al relato de todos.                                                                 

Estamos para sumarlo con atrevimiento. En ese estamos todos, estás tú, 

estoy yo, para hacer la vida más intensa.                                                     

Y en ese silencio omnipotente se esconde la palabra herida.                                                 

En ese ir y venir de más de cinco siglos, se fueron quebrando todas                                                     

las sílabas…                                                                                                                 

Sigue allí mi dolor en mis pies, manos, espalda, mente.                                                      

Espero siga evolucionando el pensamiento…                                                                        

Me recuesto y amanezco recién nacida,                                                                      

como palabra recién hecha.                                                                                                   



IRITZIAK
Reseñas de libros

Por Elías Romero (Don Satula)
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ARDER ES EL INTENTO       

Aunque lo obliguemos

el fuego no se puede quemar así mismo

ni siquiera frente al espejo.

Donsatula

No es cuestión de tomar las palabras empaparlas de bencina, encenderlas y 

esperar que todo sea cenizas. La palabra bajo esta situación huiría, 

abandonaría a quienes la usan. Las palabras no son sólo sonido, también son 

acciones. 

La  autora de “CANTO PARA SER CENIZA” desafía lo impuesto, lo mágico y 

lo real al mismo tiempo, a través del accionar de la palabra. Involucra la 

movilidad de éstas con el canto y el fuego, pues para ser ceniza, implica la 

acción de ser quemada, por ende, acá las palabras son fuego.

Desde el epígrafe (verso de Anaïs Nin, otra que ardió), podemos inferir, que 

existe la necesidad vital de concebir un mundo, donde ésta habitante, 

deambule a velocidad de llamas:

…cómo no iba a ser yo 

una criatura extraña 

la niña que llora sola 

con la risa encendida en los ojos 

la bruja más bonita 

sin cuento 

la mujer que habla de magia 

con fuego entre los dedos 

cómo no iba a ser yo 

una criatura extraña 

san juan no quiso 

compartir su noche conmigo…

de 24 de junio 

El fuego consume y transforma. El fuego es, de sí un elemento de rebelión y 

libertad. Luego el libro nos recuerda que su hablante canta con un fin: ser 

ceniza; cabe entonces una primera  pregunta:



¿Qué es ser ceniza, para la poesía de Camila Caro?

Como definición formal podría obtener esta de google: “del latín cinisia, que a 

su vez deriva de cinis, el término ceniza refiere al polvo grisáceo que deja un 

proceso de combustión”. Sin embargo, la poética de Camila Caro dista mucho 

de este simplismo, es algo más elaborado, pensado en el ejercicio de la 

creación poética. La ceniza en este acto poético simboliza, a mí entender, los 

siguientes tópicos:

Residuo de lo que fue, la ceniza es lo queda después que el fuego se apaga. Es 

un ciclo que se cierra:

…un pequeño cordero 

perseguía entonces 

la infancia risueña 

ahí se me quedó l

a alegría fecunda 

candelada en los huesos 

los brazos de mi madre 

el calor 

la pasión…

de Infancia Referida 

Aceptación de lo que soy, la autora se reconoce, asume de lo que está 

compuesta.

…a veces se me olvida que soy de agua 

porque partícula a partícula 

cada una de mis células 

como pólvora se inflama 

hipertrofia de la matriz mitocondrial 

fosforilación oxidativa 

síntesis de ATP al por mayor…

de Destino Ineludible

Renacimiento, transformación, cauce. Resurgir y encontrar un nuevo comienzo.

…hoy me reconozco pies de bailarina

tejedora de nanas y de enjambres



hoy me reconozco

alma distraída 

mujer de fuego 

mujer de mar

mujer indómita y salvaje…

de Ave Fenix

Conciencia de la propia finitud, aceptar la fragilidad humana frente a un mundo 

que atormenta.

…sabemos bien callar 

sabemos bien llorar 

hacia dentro 

silencio aprendido 

constitucional 

mas mis ojos arden 

mas mis ojos queman 

porque cargo un saco de gritos agrietados 

fantasmagóricos y antiguos…

de Llantear 50 años  

La segunda pregunta que cabe es: 

¿Qué es fuego para la hablante?

Nuevamente citando a google: “fuego es una reacción química de combustión, 

una oxidación rápida de una sustancia combustible generando calor (reacción 

exotérmica) y otras sustancias”.

Una definición  poderosa tal vez para un químico, no así para la arte poética.

El fuego alude a la contemplación. Evoca sentires, olores y calores. En “Canto 

para ser Ceniza”, reconozco las siguientes analogías:

Deseo tácito, como sentimiento gravitante y suspensor del cuerpo:

“quemarme a lo bonzo 

en la transfiguración de la materia 

en la emancipación de la bastilla 



arder en cada palabra 

y quedarme en la memoria frágil de ceniza 

no podría escribir de otra manera 

no debería escribir de otra manera 

si no es desde las brasas”

de Memoria de Hechicera 

Rebelión, la poeta a través del cambio en la percepción de la realidad, se rebela 

contra lo impuesto :

…y usted se siente un poquito más yanqui 

aunque al pie del mostrador usted lo pida 

en español latino papa grande 

porque qué culpa tiene usted 

de haber nacido en la piel 

con rasgos de sur innegables…

de  Starbuks

Conocimiento, el eterno fuego, en su eterna movilidad, engendra en la hablante la 

sabiduría, ese conocimiento, para intentar entender su entorno :

…hay un universo donde por fin despiertas 

y los sinsentidos no alcanzan 

para el letargo de esta guerra fría, 

donde la inercia se imputa 

y todos nos emputamos con el que no siente, 

con el que se pierde en el atardecer sin alas, 

en el porvenir sin sueños (,) …

de Universo Paralelo 

En síntesis: “Canto para Ser Ceniza”,  es la construcción poética donde  la 

hablante expresa una cosmogonía que nos lleva a una exaltación de la 

conciencia: sentirse viva.   Arder sin importar ninguna construcción  histórica, 

pues ella se auto construye, tanto en la pérdida como en la mutación, cual 

mariposa emergiendo, poderosa, sin perder la delicadeza del vuelo. 

Por Donsatula



Nelly Zamorano 

CONVENCION EN LA HABANA

En La Habana el clima siempre ha sido favorable, sin embargo hoy 

día pareciera que el cielo y las nubes amenazan una gran 

tormenta.  Felizmente pronto las nubes se alejaron dando paso a 

un sol maravilloso que nos acompañó durante el aterrizaje en el 

aeropuerto internacional José Martí. Rolly, mi amiga y colega 

estaba emocionada con su primer viaje a Cuba. Nos habían 

designado para representar a Chile en el Congreso de 

Bibliotecarios-as de las Américas.

Nuestros colegas cubanos nos esperaban para llevarnos al Palacio 

de las Convenciones, en donde se desarrollaría el evento, que era 

la Institución más importante de Cuba destinada a eventos y 

congresos de prestigio.  . Notando que el automóvil veloz se 

encaminaba hacia la costa hicimos una parada rápida en el hotel 

donde nos alojaríamos, para dejar nuestro equipaje y seguimos 

rápidamente para inscribirnos y escuchar las primeras ponencias 

de la jornada.

Fueron días de mucho movimiento intelectual y social, hicimos 

amistad con colegas brasileros, peruanos y mexicanos con quienes 

compartimos alojamiento y comidas. Al finalizar cada jornada de 

trabajo, nos dirigimos a conocer los lugares históricos de la ciudad. 

Junto a nosotros y como guía de turismo, se nos unió Pedro, 

Bibliotecario de Casa de las Américas, Institución cultural dedicada 

al desarrollo de las actividades culturales de Latinoamérica y El 

Caribe. Pedro era un mulato  tan simpático y atractivo que todas las 

mujeres quedamos locas por él, lo que más llamaba la atención era 

el color de sus ojos entre verde y avellana. Durante todas las 

jornadas estuvimos trabajando juntos, no nos separamos nunca y 

tuvimos tiempo para contarnos acerca de nuestras vidas. Era más 

joven que yo pero con una tremenda calidad humana que lo hacía 

parecer mucho más adulto.
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Una noche fuimos a la casa del bolero, “Las Dos Gardenias”, un lugar amable, 

espacio de reunión habitual para trovadores y amantes de la música. Durante 

una pausa vimos a la famosa bolerista Macarena descansando en su sillón 

favorito. Nos había deleitado con su voz durante la noche, decidimos saludarla 

y felicitarla. 

Escuchando la bella música cubana, a un cierto punto me doy cuenta que 

Pedro me miraba insistentemente. No queriendo equivocarme me hice la 

desentendida durante un rato, pero esos bellos ojos seguían todos mis 

movimientos. Bailamos muy juntos mientras escuchaba en mi oído el susurro 

de su voz :

“Dos gardenias para ti

Con ellas quiero decir

Te quiero, te adoro, mi vida

Ponle todas tu atención

Que serán tu corazón y el mío”

Mientras esto sucedía, mis compañeros se deleitaban con sus mojitos y 

cantaban a media voz cadenciosos temas románticos. Salimos de allí con 

pasos vacilantes, Pedro y yo decidimos irnos por nuestra cuenta, a disfrutar del 

malecón y otras actividades que pudieran surgir en la cálida noche que 

comenzaba.



ASESINA

Carolina está en prisión, acusada de haber asesinado a su hija. Tiene 45 años, 

agradable con sus vecinos pero extremadamente silenciosa, es más bien fría y 

calculadora, trabajaba como empleada de casa particular.

Su hija había desaparecido pero solo treinta días después la madre dió aviso a 

la policía.

Tres años más tarde, encontraron el cuerpo de una niña de tres años que 

resultó ser la hija desaparecida de Carolina... El cuerpo de la niña estaba 

dentro de una bolsa de basura.

El abogado defensor descubrió que Carolina había sido abusada por tres 

sujetos, resultado de lo cual quedó embarazada. Ella mintió todo el tiempo, 

estaba acostumbrada a hacerlo. Su novio le había dicho que no se casaría 

jamás con ella y como no quería que se supiera lo del abuso, prefirió decirles a 

sus vecinos que su marido había fallecido en el extranjero, cuando éste la dejó.

Nunca amó a su hija  producto de la violación y cuando fue abandonada por su 

novio, decidió asesinar  a su hija, que le recordaba aquellos terribles episodios

Carolina era capaz de matar por amor, nunca por dinero

Los primeros años de los 50 que le dieron de condena, la mujer los pasó sin 

pena ni gloria, prácticamente no hacía nada de lo que acostumbraban sus 

compañeras de cárcel, en los ratos libres solo miraba pensativa hacia el cielo, 

como esperando una respuesta que nunca llegaría. Al comenzar el tercer año 

de reclusión a sus manos llegó un libro. Con pereza comenzó a leer lo que 

sería la novela de un prestigioso premio nobel, ella apenas recordaba su 

nombre desde la escuela secundaria. Estaba tan interesada en la lectura que 

no se daba cuenta cómo pasaba los días. Terminada la novela, quiso adquirir 

otra del mismo autor, para lo que comenzó sus andanzas hacia la biblioteca del 

penal, que no tenía muchos ejemplares, pero al menos lograba satisfacer la 

curiosidad de algunas reas, de esa manera leyó todo lo que había en la cárcel 

acerca de Gabriel García Márquez. Estaba embriagada  de historias y colores, 

del destacado autor, que ella nunca había conocido antes de estar prisionera. 

Siguió leyendo a otros autores latinoamericanos, todos los que había en la 

biblioteca. Nunca más se sintió sola, los libros eran su más preciada compañía.

Carolina había nacido en un pueblito del sur del país, un lugar bello pero triste



debido a la lluvia diaria que envolvía el paisaje, humedecía las habitaciones, 

llenando de olor a humo toda la casa. Su familia era la típica de los campesinos, 

padre alcohólico y violento, madre que con temor y en silencio criaba a sus seis 

hijos, a quienes tuvo que enviarlos a trabajar a muy temprana edad. Se salvaron 

las niñas, por ser muy pequeñas aún, solo le ayudaban en la casa con las 

labores domésticas. Carolina y su hermana tenían entre otras tareas, dar de 

comer a los gansos, y las gallinas, recoger todos los días los huevos del 

gallinero y sin romper ninguno llevarlos a la cocina. Todo eso estaba muy bien y 

las niñas hacían caso a la madre, solo nunca supieron por qué su madre las 

encerraba todos los días a la hora en que llegaba su padre, Carolina solo 

recuerda la voz de su padre, nada más. 

Cuando las niñas entraron en la pubertad, la madre decidió internarlas en la 

ciudad más cercana, con todo el sacrificio que eso conllevaba, pero estaba 

dispuesta a sacrificar cualquier cosa por el futuro de sus hijas. Mariana era 

estudiosa y obediente, en cambio Carolina era todo lo contrario, las tareas 

siempre se las hacía su hermana. Cuando apenas tenía catorce años, se escapó 

del internado para irse con el chofer de la lavandería. La encontraron tres días 

después, sin arrepentimiento y con muchas ganas de repetir la historia. Debido a 

otras escapadas, finalmente la Directora del Internado la expulsó y tuvo que 

regresar con sus padres, mientras Mariana continuaba con sus estudios. La 

madre no hablaba a la hija y la hija se aburría en el hogar que nunca quiso. 

Antes de cumplir los dieciséis cerró por fuera, la puerta de casa para siempre 

decidida a vivir la vida a su manera.

En la capital llevaba tiempo trabajando como sirvienta cuando conoció según 

ella, el amor de su vida. Felipe era un destacado mecánico que se había fijado 

en ella cuando le correspondía salir a comprar. Se enamoraron y rápidamente 

empezaron una vida juntos. El muchacho rentaba una pieza modesta en un 

barrio pobre, pero era todo lo que podía ofrecerle a su novia. Ella lo aceptó 

encantada y saliendo de su trabajo se iba todos los días a esperar a su amado 

con una rica sopa caliente.

Pasaron algunos meses y llegó el invierno, que aunque no era tan inhóspito 

como en su pueblo, el frío y la lluvia hacían rechinar los dientes. Una noche de 

escampado regresaba Carolina a su casa cuando fue abordada por tres sujetos 

malolientes y alcoholizados. La llevaron a un lugar deshabitado y la violaron. 

Carolina como pudo levantó sus humildes faldas y caminó hasta su hogar.



Felipe no reaccionó como ella suponía, la increpó duramente diciéndole que 

seguramente ella había coqueteado con los hombres, por eso éstos 

reaccionaron así. Carolina no podía creer todo lo que escuchaba, estaba tan 

dolida y maltratada. Felipe decidió irse de la casa, Carolina solo lloró. 

Después pasó lo del embarazo no deseado, el odio a la recién nacida, el 

asesinato y la prisión.

Ya han pasado 25 años, la mitad de los años de prisión en que Carolina ha 

aprendido muchas cosas. Gracias a un programa de rehabilitación ha estado 

con psicólogos, profesores y personas que le han dado una orientación distinta 

a su vida, está intentando comunicarse con su hermana, pero lo más 

importante, que ha entendido que existe el bien y el mal y que lo que hizo 

estuvo realmente muy mal. Y no solo ha seguido leyendo, también está 

incursionando en la escritura, en este momento sigue muy interesada un taller 

de literatura que están dando en el penal, al que no ha faltado ni una sola vez. 

¡Quién sabe, tal vez, tengamos una nueva escritora muy pronto!



POSADAS MEXICANAS

Durante los años ochenta, me desempeñaba como bibliotecarias en el 

Instituto  Italiano-Mexicano de la Ciudad de México. Un año atrás, vivía en 

Italia con mis hijos y con mi marido decidimos solicitar la reunificación familiar. 

En Italia estábamos solos, mis padres, mi hermano y su familia se habían 

asilado en México.

A poco llegar al país azteca, me acerqué al Instituto Italiano solicitando 

trabajo, el que obtuve sin ninguna dificultad gracias al idioma italiano que 

dominaba perfectamente.

La hermosa casa que habitaba el Instituto era muy antigua, en un barrio semi

colonial en la acogedora colonia de Coyoacán. La casa tiene tres jardines 

hermosos y gratos lugares para sentarse a beber un café mientras se lee un 

diario italiano o un buen libro de la biblioteca. Esta no estaba organizada, en el 

sótano me esperaban varias cajas con libros para ser ordenados y 

clasificados. Era un arduo trabajo, solicité una ayudante que resultó ser una 

psicóloga chilena también en calidad de asilada, muy rápida e inteligente. Nos 

propusimos terminar el trabajo de puesta en marcha de la biblioteca en el 

menor tiempo posible. No era una tarea fácil, en ese tiempo no existían los 

computadores, y la catalogación hubo que hacerla en tarjetas en máquinas de 

escribir. A veces teníamos seis o más tarjetas debido a la cantidad de autores. 

Ahora todo es más fácil gracias a las nuevas tecnologías. El acervo de la 

biblioteca es muy amplio, desde libros, revistas, dvds, históricos, libros de arte 

maravillosos que no habían sido tocados por nadie durante mucho tiempo.

Durante ese período conocí un señor de mediana edad, muy interesante pero 

que me hablaba en un pésimo italiano. Al poco andar nos dimos cuenta que 

ambos éramos chilenos y dejamos el italiano de lado. El había vivido algunos 

años en Italia en calidad de asilado político y ahora se encontraba en México 

al igual que yo y mi familia. Me presentó unas mujeres muy interesantes que 

son muy amigas hasta el dia de hoy. Lamentablemente Fernando ya no está 

en este mundo pero tengo muy bellos recuerdos de nuestra amistad.

Se acercaba el mes de diciembre y con eso muchas tradiciones mexicanas, 

como por ejemplo Las Posadas. Estas se realizan durante nueve días, desde 

el dieciséis de diciembre hasta la noche del veinticuatro. Simboliza el recorrido 

que hicieron José y María desde Belén hasta Nazaret. La gente se reúne y se 

forma una pequeña peregrinación con velas para acompañar el “misterio”. Son



tradiciones en que de manera alternativa se canta entre los Anfitriones, (las 

personas que habitan la casa) y los Peregrinos, (las personas que solicitan 

posada). Los Anfitriones niegan la posada una y otra vez y los peregrinos las 

solicitan las mismas veces, hasta que se dan cuenta que quienes la solicitan 

son José y María. Es en ese momento de alegría en que entran a la casa, 

cantando “ entre santos peregrinos, peregrinos reciban este rincón, y aunque 

es pobre la morada, os la doy de corazón. Posteriormente, se reza y se rompe 

una piñata. Todo eso lo viví y lo canté al otro lado de las enormes puertas de 

la casa, siendo parte de los Anfitriones por pertenecer al Instituto Italiano. Los 

alumnos eran parte de los Peregrinos. Finalmente todos entramos a los 

jardines del recinto que estaba adornado para la ocasión, con mesas repletas 

de ricos manjares mexicanos  y piñatas para agasajar a los Peregrinos.

Las tradiciones mexicanas son verdaderas joyas que hay que conocerlas para 

aprender de ellas y nunca olvidarlas 

.



Los paréntesis organizados 
Hazte socie de nuestra organización y 

apoya nuestro proyecto de difusión 

cultural.

Cuota anual 20.000 pesos

Más información 

entreparentesis2017@gmail.com  
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Camila Caro Pinilla
60 SEGUNDOS 

Lavado de manos 

la danza grácil de sus miembros 

superiores 

el ejercicio aséptico que lo dejará 

libre de polvo y paja 

dura 60 segundos 

60 segundos tarda la clase política 

en mirar para otra parte 

hacerse el Larry que le dicen 

porque ellos piensan 

que aun somos domesticables 

60 segundos 

para pasarse a todas las mujeres 

por la mismísima raja 

60 segundos 

para encubrir a criminales y violadores

60 segundos 

para un piño de ñuñoínos

jugando en el patio de la moneda

60 segundos 

mientras un 38%

somos abusadas en esta esquina del 

planeta 

60 segundos 

para difuminar la letra chica 

del gobierno feminista 

60 segundos 

para entender que siempre 

estuvimos solas 



HALLOWEEN 

A un costado de las buenas costumbres 

los monstruos no reconocen hermanos

eligen ser repugnantes 

a su manera

no se rigen por las normas 

establecidas 

no forman organizaciones 

ni sindicatos 

cada uno mata a su propio piojo 

cada uno con su bestialidad 

amedrentando desde la sombra

Rockstars del inframundo 

la liga de la crueldad 

también tiene sus admiradores 

y en la carrera del espanto 

no hay tíos ni sobrinos 

no hay amigos ni hermanos 

a un costado de las buenas costumbres 



NOSTALGIA DE LUNA LLENA

Cuantas lunas nos separan del otoño

del nacarado abril en 20 soslayado

del mar como comillas para nosotros

del frente del verso revolucionario

El recuerdo encendido surca el aire

se cuela el vendaval por los cerrojos

las figuras del ayer yacen tendidas

y atraviesan las murallas de los ojos

El sueño del mar en la montaña

el lenguaje de trenes y sombrillas

un país al vuelo acostumbrado

un lugar donde todo florecía

Y yo que huyo de esta ausencia empedernida

para quedarme un respiro en esa tarde

nunca te he amado más que tantos días

y la luna en sollozo bien lo sabe

Todo pierde el sentido cuando sobra

cada palabra inerte que te llame

cada memoria azul que te ilumina

cada latido urgente que te sabe

Dónde ejercerás sin sol la primavera

cuando te invada el beso de un ángel distraído

emboscaré tu voz cuando retorna

pájaro flor de muerte mal herido
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TEMAZCAL 

Otra vez las sábanas cobran vida y me atrapa nuevamente la pesadilla que es 

vivir. ¿Qué es la vida, sino el abandono del ser? Mi mente no para. Estoy lleno 

de miedos y de ansiedades desde mi infancia; mis pensamientos me acechan, 

a veces las voces me hablan y se van, y me siento perdido. Mi familia siempre 

dice que tengo problemas mentales, que es por eso que soy inestable, que 

nunca tuve hijos ni me he casado; jamás he concluido nada, ni una carrera; 

siempre he sido un mantenido. En el fondo, soy un loser de mierda que nunca 

le ha ganado a nadie.

Mi vida ha sido un abandono, un monólogo interno de cadenas, más cadenas, 

en el averno de mis recuerdos, donde se bloquea, se guarda y se calla tanto. 

Nadie me entiende y yo tampoco me entiendo…

Transité por consultas de psicólogos intentando sanar mis obsesiones, para 

reinsertarme en el mundo y vincularme, para salir de mi cáscara sagrada. El 

último psicólogo se vio complicado; parece que algo extraño aparecía en la 

vasta batería de tests que arrojaban largos informes sobre mis trastornos y 

patologías. Me derivaron a interconsulta con un psiquiatra. Para mi desgracia, 

el facultativo no encontraba en su sano juicio; más bien parecía empastillado y 

solo me hablaba de benzodiacepinas, neurolépticos y antipsicóticos, mientras 

salpicaba saliva en una eterna verborrea ininteligible, en la que hacía sus 

mejores esfuerzos para que se le encajara la mandíbula.

Después del evento traumático en mi acercamiento a las ciencias de la mente, 

busqué asilo en el esoterismo. Me hicieron limpieza del cuerpo etéreo, 

desamarres; me colgué cuarzos, me alinearon los chakras y nada fue eficaz 

para calmar, dar paz y descanso a mi amargura y eterno desenfado. En mi 

último intento por dejar de levitar por la vida, fui en busca de algún sitio en 

internet y me quedé en una página web de oráculos. Yo quería sentirme bien; 

de pasadita, pagué por una carta astral que en segundos me hablaba de 

planetas mezclados con signos del horóscopo chino. No entendía qué 

intentaba decirme esa información, pero fue así como, de enlace en enlace, 

terminé llegando a la página web del Chamán de la Luz Boreal, sitio donde 

emanaban unas verdaderas ondas electromagnéticas que parecían salir de la 

pantalla. Mientras, una voz en off nacía de las napas subterráneas de mi 

asombro, se presentaba y me invitaba a ser parte de un gran rito de sanación y 

salvación para todos mis males. "Te invito a un Temazcal. Sé que te debes 

estar preguntando: ¿qué es un Temazcal?"



—Sí —respondí hacia adentro—, mientras la voz del chamán advertía al mismo 

tiempo:—Es una experiencia mística de exploración de otra realidad. Temazcal 

significa "casa donde se suda".

—¿Y para qué quiero ir a un sauna? —dije para mí otra vez.

La voz volvió a decir: — Espera quiero explicarte para que sepas, en otras 

épocas, los mayas lo practicaban, pero este es un Temazcal diferente; es mi  

propia versión, que es intensamente alucinógena, cuyo vector es la inhalación e 

ingesta de ayahuasca y otras finas hierbas psicotrópicas que te llevarán a 

través de la luz boreal, sudarás en tu propio nirvana.

Esta inusual propuesta despertó mi interés de inmediato. Me resonó un tal 

Bukowski y su frase: "Encuentra lo que amas y deja que te mate". Tal vez 

siempre he creído que debe haber algo por lo que valga la pena morir...

La ceremonia de Temazcal se realizó en el Cajón del Maipo, en una choza 

hecha de ramas de árboles que simulaban algo así como un domo. Unas 

mujeres con los cuerpos pintados nos instaban a desvestirnos sin pudores para 

arrojarnos unas túnicas blancas que no dejaban nada a la imaginación.

Todos y todas, en fila, fuimos ingresando, levantando las ramas. La mujer que 

iba delante de mí soltó un fuerte gas, lo cual fue bastante chocante, pero yo ya 

estaba podrido; tal vez esto era una señal, me dije, sin paralizarme...

Una vez adentro, fuimos ubicados en un semicírculo alrededor de un gran 

fogón, encerrados, en tanto hacía su ingreso triunfal el célebre Chamán de la 

Luz Boreal. Empezó acomodando en medio del fogón, con una pala en forma 

de garra, unas piedras calientes al rojo vivo para luego, con ramas de árboles, ir 

bañándolas en un brebaje de hierbas medicinales con efecto boreal. En tanto, el 

vapor empezaba a hacer estragos en nuestros cuerpos; la vibración del agua 

chocando en la roca y los sonidos como de instrumentos prehispánicos, 

análogos a los latidos del corazón de un gestante... Y ahí estoy yo... TUN TUN

TUN TUN empieza a despertar mi memoria intrauterina... TUN TUN TUN TUN

TUN TUN.

De pronto, me abrí paso entre unos grandes ojos conocidos, en medio de una 

selva de miembros y abdómenes humanos. Esto se había salido de control y, 

yo, prendado, la reconocí en su mirada sin tener necesidad de recurrir a ver su 

rostro; nada más que aquellos grandes ojos de mujer, que un día ardían de 

deseo. Recordé su olor y su contorno seductor; palidecieron las imágenes y en



su cara de niña volvió a surgir nítida. Recordé la forma infantil de su cuerpo, el 

nacimiento de sus pequeños pechos, su piel blanca y tersa, curiosa, deseosa 

de caricias de hombre, ardiendo de ganas de perder su inocencia, en tanto el 

Chamán seguía multiplicando el vapor y las hierbas elevaban la conciencia en 

psicodélica sincronía, y bebíamos el elixir de la vida...

Era ella, enfrente de mí. Había madurado; la maternidad le cambió el aura, le 

cambió los pechos, le cambió la vida. Sentí su boca invadida de fluidos que 

gorgoteaban generosos en una danza de eróticas dimensiones, sintiendo los 

pulsos abundantes de testosterona invadir mi sangre y recorrer mis venas, 

mientras tenía ganas de arrancarme los testículos y arrojarlos lejos, al vacío, al 

mar, a otra existencia.

TUN TUN TUN TUN se suman unos cánticos mientras yo floto en el líquido 

amniótico, cerca de mi madre. Estoy tranquilo. Todo es paz y amor...

Tengo sed... ¿Dónde estoy? ¿Por qué me miras? ¿Quién eres?

—Soy tu Chamán. Descansa en paz, has hecho un buen viaje; bebe mucho 

líquido. En unas horas regresarás a tu vida, tendrás un nuevo entendimiento o 

una gran confusión. De ti depende elegir el camino que te devuelva la alegría 

de vivir; acopla tus sombras y busca en tu laberinto tu propia higuera.

Con la esperanza viva, semana a semana, año tras año, seguí por cielo, mar y 

tierra al famoso Chamán de la Luz Boreal y a otros cientos que aparecieron en 

el camino en busca de más respuestas... para terminar descubriendo que me 

transformé en un adicto a la ayahuasca y a las drogas sintéticas...



Florylly Escobar
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ESTOS POEMAS DE MI AUTORÍA.

ANTOFAGASTA

Bella tierra mágica 

crisol del desierto. 

Desde tus entrañas 

de rica simiente, 

de tu mar fecundo, 

tranquilo y fulgente, 

brotan las semillas 

de rocas y peces 

que van germinándose 

en pan y trabajo. 

No eres la frívola 

“Perla del Norte” 

metida en vitrina 

ni portada inerte 

de fotografía.  

Tu ancla en lo alto 

está señalando 

que ahí yace el baluarte 

del hombre chileno; 

chango temerario, 

loco y visionario, 

bravo roto nuestro. 

¡Pirquinero audaz 

domador del miedo! 

Hombre generoso 

hecho de silencio, 

de sol, de sudores, 

de puna, de viento. 

¡Sangre de metales, 

células de fuego! 

Hombre hecho de luna 



de arena, de cerro, 

pastor de guanacos. 

¡Mestizo chileno! 

Ellos te forjaron 

desde tus cimientos, 

sembrando semillas 

de mar en el tiempo. 

Sudando metales 

te dieron sustento. 

Por ellos respiran 

tu industria y comercio. 

¡Por eso eres bella 

visión del desierto! 

TALTAL

Taltal, nombre de pájaro, tañido de campana. 

Camanchaca del norte, salitre del ayer, 

semilla de valientes mineros y poetas, 

pescadores de sueños, que te vieron crecer. 

Cuando acalla la risa de tu mar tan sereno 

y se cansan las olas de jugar y jugar, 

en el dulce sopor, precursor de los sueños 

¡ una nube de barcos te viene a visitar! 

Y, al despuntar el alba de casas de madera, 

de muelles vagabundos, calentándose al sol, 

semejas un navío encallado en la costa, 

cubierto por un siglo de pasado esplendor. 



CACTUS 

Verde claro, verde oscuro; 

chicos, grandes, majestuosos. 

Verdes perfiles de niños 

y animales misteriosos, 

cubren laderas y cerros 

de Copiapó hasta Paposo. 

Son los cactus del desierto, 

¡Jardín exótico nuestro! 

Amigos de los guanacos, 

de la puna, del silencio, 

de las cabras juguetonas; 

de los porfiados jumentos. 

Son los cactus misteriosos 

que velan los esqueletos 

de los hombres de esas tierras, 

pescadores y mineros. 

De los mismos que, agobiados 

por el sol y por el viento, 

por el estómago débil 

de no llevar alimento, 

o quizá por la frustrada 

esperanza de fortuna, 

bebieron su último vino 

recostados en las dunas. 

Cactus del Desierto amigo, 

mejor dicho, soberano del desierto, 

tus espinas son cuchillos 

que hieren la camanchaca 

para extraer tu alimento. 

Así, como el hombre hiere 

con su espina de progreso 

todo cuanto halla a su paso: 

Cielo, mar, campiña, cerro. 

Y allí estás, altivo e inmóvil, 

abrazado por el sol de cada día, 

acosado, noche a noche por el viento, 

impertérrito observando el firmamento. 

Verde claro, verde oscuro; 

chicos, grandes, majestuosos, 

verdes figuras de niños 

y animales misteriosos, 

beben nostalgias de lluvias, 

de Copiapó hasta Paposo



ROMANCE DE LA NIÑA DE MEJILLONES

Niña blanca y etérea, 

blanca y dorada. 

De mar son tus ojos, 

de arena tu cara, 

de algas tus cabellos, 

tus pies de resaca. 

Niña de la costa, 

¡Sonrisa salada! 

Tus pechos de luna 

sueñan madrugadas 

de rubios cabellos 

de seda mojada. 

Desde aquella tarde 

que fuiste tocada 

con ese perfume 

que del mar llegara, 

tu voz se hizo ola, 

océano, tu alma. 

Vestida de redes 

te veo sentada 

oteando a lo lejos 

velas esfumadas, 

del barco que nunca 

de tu alma zarpara 
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ACERCA DE JOHN KEATS (1795-1820).-

Pertenece a la segunda generación romántica (1795-1820). Murió de 

tuberculosis, que se convertirá en tema de los románticos posteriores y su 

propia obra. En 1804 muere su padre y su madre, quien contagiará a uno de 

los hermanos del poeta, en 1810. Keats muere en Italia, adonde había 

viajado con Fanny Browne (su amor de la vida) para tratar de recuperarse.

En 1815 escribe su “Oda a Apolo”. Keats explota sobre todo las odas y los 

sonetos. Al año siguiente conoce a Percy Shelley, a través de quién se mete 

al mundo de la literatura. Pública Endimión en 1817, que es criticado por su 

hermetismo. Vive en la pobreza hasta que conoce a Fanny en 1818, quien le 

ofrece una vivienda en las cercanías de Londres. En 1820 publicó Hiperión.

Sus temas principales son la Belleza y la Inmortalidad. Sus ideas principales 

sobre el tema se encuentran condensado en “Oda a una urna griega” (Urna = 

Vasijas ilustradas). Su urna está pintada con jóvenes. Este poema fue escrito 

en 1819 y está dedicado a un objeto ausente y sobre personajes ausentes. 

Medita sobre una escena específica de la urna a partir de la cual medita 

sobre la belleza y la inmortalidad (solo lo bello es inmortal). La rima es 

ababcdcdce, en pentámetro yámbico; está escrito en inglés antiguo. El 

poema fue incluido en Anales de bellas artes porque fue comprendido como 

teoría.

En el poema se personifica a la urna, que permanece intacta a lo largo de los 

siglos. Tempe: valle de Tesalónica; Arcadia: paraíso pastoril. El poeta se 

pregunta si las escenas pintadas son imágenes cotidianas o ideales. Todas 

las figuras llevan instrumentos musicales. La urna guarda cierto tipo de 

música en su oído.

En la estrofa 4ª el hablante se imagina que las figuras marchan a ofrecer un 

sacrificio a través de un bosque.  Las figuras de la urna son el “Diminuto 

pueblo”. Ese grupo retratado en la urna queda congelado en el tiempo, 

encerrados en la urna. En la estrofa 5ª  alaba la belleza del mármol y de las 

imágenes plasmadas en dicha piedra. Al mirar la urna no solo ve la imagen y 

el material, sino que ve la forma silenciosa de la urna, la forma de la urna es 

importantísimo en el significado, porque el mármol es un material noble que 

se mantiene intacto en el tiempo y es difícil de trabajar. Esta urna es 

misteriosa porque no se sabe de quién fue y qué tiene adentro y cuándo fue 

hecha.



El poema fue escrito cuando Keats ya se encontraba enfermo de tuberculosis, 

la urna significa aquello que va a permanecer íntegra en el tiempo y que va a 

continuar comunicando mensajes a las futuras generaciones. La Belleza es 

Verdad y la Verdad es Belleza. La belleza y su inmortalidad es la única verdad 

que el hombre puede alcanzar.

Teoría estética de Keats.-

Ante todo, conviene señalar las características sobre la teoría estética de 

Keats, donde las dos primeras están unidas a la Verdad:

a)      Belleza: Para Keats la belleza basta para el hombre, es eterna, es la 

Verdad que el hombre puede alcanzar.

b)      Inmortalidad o eternidad: La eternidad de la belleza se da en su 

inmortalidad (es lo que perdura). Keats piensa que donde se puede dar la 

inmortalidad de la belleza sería en la belleza de la verdad y de la forma poética, 

donde permanece la palabra.

c)      Negative capability (Capacidad Negativa): Lo expresa en una carta de 

1817 y se llama “The letters to Rollins” de apellido Rollins y curiosamente no lo 

vuelve a repetir: lo explica y no lo usa mucho más. Keats cuenta que se quedó 

inquieto con algo señalado por Dilke/Brown. Refiere a la capacidad de vivir en 

el misterio, en la duda. Por lo mismo, da cuenta de que no todo se puede 

conocer, de esta permanencia de la duda y de cómo el misterio es bueno para 

la creación poética. 

Cabe destacar que no utiliza la palabra en sentido peyorativo, sino en el sentido 

inverso a otra cosa (se llega por otra vía).

● Definición:  Es valorar más la intuición, la imaginación y la falta de certeza 

(incertidumbre) que la razón y el conocimiento (muy en la línea de la poesía 

romántica). Significa que tanto la imaginación e intuición son auténticos modos 

de poder conocer. Además, da cuenta del poder experimentar el “placer 

estético” (gozar de esa belleza, contemplarla sin necesidad de racionalizarla). 

Más todavía, es el potenciar más lo que no se tiene que lo que se tiene (el 

poeta tiene que dejar lugar al misterio y a la duda, la poesía no puede explicar 

todo). Y en el gozo de la belleza, llega a ciertas verdades (“v” con minúscula). 

Keats concluye que para un gran poeta el sentido de la belleza supera toda 

consideración, o más bien suprime toda consideración.



“Oh Soledad…si tengo que convivir contigo”.-

Se trata de un soneto escrito en pentámetro yámbico que sigue la línea de los 

sonetos Petraquianos. La volta o el giro se da donde los últimos versos 

responden, se contradicen o cambian de ritmo y están en el verso noveno. La 

primera octava es una cosa y luego el resto es algo distinto. Aunque no es una 

oda (que suelen ser de alabanzas), es un soneto que tiene un tono de 

alabanza. De hecho, parte con un apóstrofe que dice: “Oh, soledad”. Además, 

cuando afirma “Si tengo que vivir contigo” -que repite también en el primer 

verso- no sabemos si lo va a hacer o no.  También, habría que señalar que es 

importante el verbo el verbo “convivir” que refiere a vivir con alguien: no es solo 

visitar una vez o saber si existe o no. Se trata de con-vivir, o sea,  es una 

experiencia más profunda que solo vivir.

A partir de expresiones como “maraña de negros edificios” (entre otras) se 

desprende una visión romántica de la ciudad que, a decir verdad, no es de 

naturaleza sino de cementos y alude a su oscuridad. Además, está presente la 

idea de “ascender” para poder “observar desde arriba” y en este 

“acompáñame” hay un juego genial,  porque la soledad a uno no lo acompaña: 

la soledad es sola, es decir,  alude a estar solo, pero contigo y en el soneto 

apreciamos imágenes de la naturaleza idealizada, pastoriles y una especie de 

paraíso al ascender la ladera.

También, habría que decir que la volta o el giro –en este caso- no siempre 

está marcada por el “pero” que lo hace todavía más claro. En definitiva, Keats

en el soneto quiere la soledad se viva en la naturaleza, no la ciudad ni la 

soledad solo (sino vivir con alguien en la naturaleza), además quiere encontrar 

un alma gemela y que se daría cuando dos soledades se unen: estas serían 

las condiciones. Quizás, su alma gemela es George.

● Sugerencia de texto: “Levinas y la existencia del otro” como complemento 

para el tema de la soledad.

Ahora bien, cabe resaltar que tanto Keats como Schelling escriben mucho y 

personifican mucho a elementos de la naturaleza. Schelling escribe al viento 

del este y oeste, Keats tiene un soneto llamado “Acerca del mar” y también 

Neruda usa la forma de soneto para cosas de este tipo, por ejemplo, cuando 

refiere al caldillo de congrio, a la oda al otoño, etc.

Oda al mar.-



Escribió este soneto cuando fue a descansar a la isla Wight y fue influenciado 

por un cuento contemporáneo llamado “Interferencia” Julian Warnes que se 

llamó así porque solo existía comunicación por radio. Lo encontraron en una 

isla en una casa de una familia noble, lo regalaron a una Universidad y en el 

catálogo también se halló un el primer Folio de 1623 de Shakespeare (que 

actualmente está en la biblioteca de Oxford) y que fue encontrado por una 

estudiosa llamada Emma Smith.

El soneto refiere a una contemplación permanente del mar y esa experiencia, 

probablemente, lo inspiró. Keats escribe al mar porque ve en él cierta 

majestuosidad, esa fuerza implacable, ese ir y venir. Como dato, podríamos 

decir que la traducción Hiperión pierde el sonido y aliteración del soneto real 

(piénsese en los 4eros versos), donde logró el seseo (pero no lo otro en inglés).

Uno de los aspectos que hicimos notar fue que en el 3er verso hay una 

hipérbole, toda vez que, es imposible que con los ojos se vieran mil cavernas al 

mismo tiempo. Además, nos llamó la atención cuando refiere a lo siguiente 

“Hasta el sortilegio de Hécate”, toda vez que esto aparece en “Macbeth” de 

Shakespeare (aunque no aparece en escena, pero manda a las otras). 

Destacamos cómo Hécate es una diosa del tránsito y de lo salvaje, de la 

naturaleza, del pasto, de las hierbas, etc.

Además, nos detuvimos en algunas expresiones como “el mar al pasar 

deja su sombrío sonido” que refiere a cómo en mar revienta en las rocas y 

cómo ese ímpetu supera la fuerza del ser humano.  Y también, cuando 

señalamos que “a menudo encuentra su temple tan calmado” refiriéndonos al 

contraste con la fuerza del mar descrito con anterioridad. Esto último daba 

cuenta de la doble naturaleza del mismo mar: por un lado, la fuerza majestuosa 

y, por otro lado, la paz o calma que es tan propia del ser humano (sentimiento, 

sentidos, sensaciones, etc). Esta fuerza de la naturaleza o majestuosidad del 

mar es también un contraste con la debilidad humana.  Además, hicimos notar 

cómo  mirar el mar impetuoso ayuda a superar el cansancio y el dolor, porque 

el mar es trascendente (no vemos su horizonte). Algunos versos que daban 

cuenta de esto último son: “Ojos, la mirada, los oídos, el estruendo” (sentidos 

agarrados hondamentamente), “cadencias” (de sonido). “la vieja caverna” (en la 

mitología refiere al lugar de ermitaños y druidas y en “La rima del viejo 

marinero” refiere al juego, también se alude a ella en “La tempestad” de 

Shakespeare, en Novalis la flor azul que se ve dentro de una caverna, etc. y es 

ahí donde uno puede meditar y podemos hacer mención a las criaturas 

mágicas, además es equivalente al bosque de Walden que era una caverna en 

el mar que era un lugar utópico, en suma, es como un lugar protegido, aparte).



El soneto como forma poética.-

El soneto comienza en el siglo XIII en Sicilia. Los primeros sonetistas son 

Petrarca (1303-1374), padre del soneto; Dante, Cavalcanti y Guinicelli. 

Petrarca definió el soneto de 14 versos, y estableció la rima abba abba cde

cde (o cdc dcd). Petrarca puso la volta, giro o shift (cuando el argumento 

cambia) después del octavo verso, es decir, se resuelve en el sexteto.

A principios del siglo XVI, el soneto italiano se tradujo y traspasó a otras 

lenguas. En el caso del soneto británico, entró a principios del XVI, pero con 

algunas modificaciones. Se hizo en pentámetro yámbico, y tiene menos 

posibilidades de rima que el italiano. Chaucer incorporó el soneto 88 de 

Petrarca (traducido al inglés) en su Troilo y Crésida.

Luego, Thomas Wyatt (1503-1542), famoso sonetista, adapta el soneto de 

Petrarca al siguiente esquema: abba abba cddc ee (o cdcd ee). La volta sigue 

estando después del octavo verso.

Edmund Spenser (1552-1599) opta por el siguiente esquema: abab bcbc cdcd

ee.

Shakespeare (1564-1616) elabora el siguiente esquema: abab cdcd efef gg. 

Pone la volta en los dos últimos versos. Todos están en pentámetro jámbico. 

Sidney hace dos cuartetos y dos tercetos, con rima abab abab cdd cdd. 

Astrophel y Stella. A veces varía y en vez de ser cdd cdd, es bcc bcc. 

Luego de un par de siglos en que el soneto no fue tan popular, Milton lo 

retoma. Los sonetos de Milton, además de variar el giro, tienen una midpause, 

una pausa entremedio, que es una interrupción rítmica.

El significado de “soneto” es pequeña canción o pequeño sonido.

Wordsworth también escribió sonetos, después de que su hermana Dorothy le 

leyó varios sonetos de Milton. Le gustó la simpleza, dignidad y majestuosidad 

armónica que fluye por la mayoría de ellos. En los versos compuestos en 1802 

en el puente de Westminster comienza a componer muy buenos sonetos.

A principios del siglo XIX, Keats es el primer poeta mayor que rehabilita la 

forma del soneto, haciéndolo tan popular como Shakespeare o Petrarca. 

Influyó a muchos poetas cercanos: Shelley, etc. Keats descubrió los sonetos 

de Shakespeare, no los de Milton, y se enamoró de ellos. Keats escribió 

también una reflexión acerca de la lectura del rey Lear. Hace una síntesis de 

diversos tipos de sonetos y da a luz el propio. Cree que el soneto es la forma 

que mejor puede expresar, junto con la oda, el sentimiento poético. Para él, es



el símbolo de la imaginación (es aquello que le sale más connaturalmente para 

escribir). Además, amalgama de todas las formas de soneto vistas con 

anterioridad y resulta en su forma original. Incluso, Keats llega a escribir un 

soneto llamado “On the sonet” (“Sobre el soneto”), donde reflexiona sobre la 

forma poética.

Mete algo de Spencer, Shakespeare, Petrarca, y resulta en su propia forma 

original. Incluso, escribe un soneto que se llama “On the Sonet”, es decir, 

reflexiona sobre la propia forma poética.

En 1819, escribe el soneto “Bright Star”. La temática se inserta en un paisaje 

cósmico idealizado. En este soneto, Keats opta por la forma shakesperiana: 

abab cdcd efef gg (la volta). En este poema, los últimos versos son pareados. 

Y se estructura de la siguiente forma: a) 1-13: donde introduce el problema y b) 

14: donde resuelve o expande el mismo. Se trata de un soneto condicional, 

porque comienza así “si yo fuera…”, así como poeta quiere permanecer como 

la luz de la estrella.  De hecho, los en los 4 primeros versos se da cuenta de la 

situación del hablante, de sus deseos y dice “si yo fuera constante como tú”, “si 

siempre brillara como tú”- Aquí hay se aprecia un símil, una comparación de 

aquella persona que observa la luz de la estrella como si fuera un eremita o 

ermitaño (son personajes semi marginales). Coleridge ya había usado este 

personaje en la rima del viejo marinero. Y luego, viene un cuarteto donde 

describe lo que la estrella ve desde arriba. Tiene una visión más amplia que los 

hombres. Esa es la visión que quiere el poeta, que quiere ver desde lo alto, 

siempre con esa luz, pero le falta constancia. Pero elige antes ser humano que 

inmortal, pues permanece en el regazo de su amada.

Michael Hurley y otro experto dicen que la estrella brillante debe entenderse 

como el amante. En algunas versiones, la primera línea incluye signos de 

exclamación. El giro no niega los placeres que debe tener en el amor humano, 

sino que los afirman. No son una contradicción, sino una confirmación de lo 

anterior. Paula Baldwin sostiene que los dos últimos versos son una extensión 

más que una contradicción de lo anterior

Shelley también experimenta con el soneto, pero sigue la tradición italiana. En 

Ozymandias desarrolla el género. Hace su propia rima, y el giro está en los tres 

últimos versos. El esquema de rima es: abab acdc ede fef, o sea, el giro está 

en los últimos versos.  Esto se ve en England in 1819 (la rima es distinta, el 

ritmo también).



Dante Gabriel Rossetti y Cristina Rossetti son los dos poetas más importantes en 

usar el soneto en la época victoriana y escriben de manera bastante formal. 

Browning y Hopkins (converso), sus contemporáneos, son también importantes 

en el uso del soneto.

Dylan Thomas, Auden y Robert Frost usan también el soneto en el siglo XX.

En Estados Unidos, el soneto llega tarde, lo utilizan autores como: Poe y Bryant.  

En Inglaterra, una mujer desarrolla el soneto durante el romanticismo: Charlotte 

Smith. Ella inspiró a Coleridge y Wordsworth a usar el soneto.

El ruiseñor.-

Los poetas románticos se suelen identificar con el ruiseñor. Shelley dice 

que el poeta es un ruiseñor. Hay una tradición del ruiseñor en la poesía en 

general, porque viene desde la antigüedad –tanto los romanos como los griegos-

lo trabajaron. Además, los pájaros son un tópico poético: algunos son de buena 

suerte y otras anuncian desastres o mala suerte como “El cuervo” de Poe. Todos 

esos significados se asocian a distintas culturas, leyendas, tradiciones o 

cuestiones folclóricas.  Las aves han despertado misterio en el hombre (su vuelo, 

su canto, donde habitan, etc). En concreto, en el Romanticismo la figura del 

ruiseñor es la figura por excelencia con que se identifican. P. Shelley en su 

defensa por la poesía describe al poeta como un Ruiseñor. Las aves están 

cargadas con un gran simbolismo en lo que respecta, por su vuelo, a las almas, 

la trascendencia,  etc. Es una de las aves que, en ornitología, tiene un canto con 

más significados (hay 28 registros diferentes), su cantidad de tonos (altos/bajos), 

etc. Es un ave de tamaño pequeño (en Chile, no hay uno propiamente tal) y aquí 

se refieren al ruiseñor europeo. Suelen cantar en la noche Desde tiempos 

antiguos, se relacionó el canto del ruiseñor con la trascendencia y la inmortalidad  

tiene que ver con la belleza de su figura y su canto. En la tradición 

grecorromana, la leyenda del ruiseñor cambia (todo depende de las tradiciones, 

leyendas o simbolismo).

Hay que distinguir dos tradiciones:

a)      Literatura occidental (griega): En la Odisea de Homero -que es el primero 

que lo trata-, Penélope tiene un sueño en el que un ruiseñor se asocia con la 

pena y el sufrimiento. En esa tradición el ruiseñor está en los bosques y llora de 

pena. Incluso, Homero lo llama “αεοδον” que quiere decir “cantor”, porque es el 

poeta quien canta.  Keats y Shelley optan por esta tradición.

b)     Tradición latina o romana:  Ovidio tiene otra versión del mito, más trágica. El 

ruiseñor aparece como figura de venganza y de violación. Ovidio toma los mitos



griegos del aedon y desarrolla un mito sobre la venganza. En Las 

Metamorfosis, aparece Filomela, que sufre una violación. El ruiseñor aparece 

con una espina que se le clava en el corazón y se desangra -Wilde seguirá 

esta tradición-. El nombre latino del ruiseñor incluye el vocablo “filomela”. Son 

dos tradiciones: el ruiseñor como ave cantora que logra ser inmortal por medio 

del canto, y el ruiseñor como signo de sufrimiento y desgracia. Algunos funden 

ambas tradiciones, otros optan por una u otra.

Revisaremos cuatro románticos que toman el ruiseñor como tema:

1)      Charlotte Smith (1749-1806): Tiene un poema al ruiseñor, de entre otros. 

Primera romántica inglesa en tratar el tema. Es anterior a Wordsworth y 

Coleridge. Perteneció a la nobleza, escribió bastante (para recibir un 

estipendio) y su marido no la trataba muy bien.  Es el soneto 3 “Al ruiseñor”, de 

entre sus versos elegíacos. En el poema se establecen varias características 

del ruiseñor romántico que retomarán otros poetas. Para ella, el ruiseñor es un 

ave melancólica, un símbolo del sufrimiento y canta de noche (“pena 

liberada”). Canta de manera tan bella que, estaría cantando un dolor profundo 

y eso es lo que la hablante lírica se cuestiona: el cómo. Además, es una 

ruiseñora, porque se identifica con el hablante y el sufrimiento que ella tuvo. La 

pena de la que se libera es la pena de Filomela (quizá relacionado con el 

infeliz matrimonio de esta autora). Es de género femenino, ha sufrido una mala 

experiencia amorosa. En la tradición de Ovidio, en el libro VI de Las 

Metamorfosis, claramente el destino de Filomela es fatal. Smith reconoce la 

historia de Filomela, pero en vez de basarse en la historia particular de ella, 

extiende esta historia a todo el género femenino, puede ser una experiencia 

compartida por muchas. Hace universal este mito. Finalmente, se lamenta 

como si fuera un poema fúnebre (lo mira desde afuera, se identifica y luego 

vive el luto por Filomela y las otras mujeres a las cuales  ha pasado algo 

parecido). Dicen los expertos que tanto Coleridge como W. leyendo a Charlote

Smith, tuvieron contacto con ella y Coleridge rebate la idea ruiseñor de S. y W. 

la expandió. Coleridge rebate la idea de melancolía, no es el ruiseñor el 

melancólico, sino que somos nosotros los que le agregamos melancolía a la 

obra.

2)      Coleridge: Dice que el ave no es melancólica, sino que nosotros le 

agregamos melancolía al ave. En su poema “El ruiseñor” (1798), dice “A 

conversation poem”, género que desarrolla para este poema. Coleridge

escribió 8 “Conversation poems”, es un subgénero poético, y uno de esos es 

“El ruiseñor”. Este poema consiste en una especie de diálogo al interior del 

poema. Cada uno de ellos narra una experiencia vital, refuta la relación entre



el ruiseñor y la melancolía. Compara el canto del ruiseñor como una metáfora 

de lo que es escribir poesía, porque para él, el poeta canta en soledad, por 

eso el ruiseñor cantando es una imagen de lo que hace el poeta. Coleridge

se inclina más por la tradición de Homero, es decir, del ruiseñor como cantor.  

Nuevamente, el ruiseñor canta en la noche]: la ilumina. El poeta corrige la 

tradición del ruiseñor como ave melancólica. “En la naturaleza no hay nada 

melancólico”, la melancolía es un ingrediente añadido por el hombre.

3)      Wordsworth: En 1802, publica su poema “Oh, ruiseñor, tú eres de 

ardiente corazón”, después de haber leído a Smith. Su posición es que la 

naturaleza es una especie de maestra o fuente de moralidad que le enseña y 

para él estar en la naturaleza influye en sus sentimientos, ánimo, etc. El 

poema indica que el hablante no vio al ruiseñor, sino que solo lo escucho (lo 

cual es distinto). Dice que el ruiseñor canta notas penetrantes de tumultuosa 

armonía y fiereza. También canta en la noche y en el bosque, pero una 

canción de burla y desprecio,  algo lúgubre. Luego, dice el hablante, escuchó 

a una paloma cantar su canto doméstico, y se dio cuenta de las diferencias 

entre uno y otro (el poeta compara al ruiseñor con esta “ave doméstica”)

4)      Keats: Escribió su “Oda al ruiseñor”, un largo poema, en 1819. Cada 

estrofa tiene diez versos, en pentámetro. Los primeros siete versos están en 

pentámetro yámbico, luego sigue un verso tetrámetro (tres sílabas 

acentuadas), y los tres últimos versos vuelven al pentámetro yámbico. Keats

recuerda su experiencia al toparse con un ruiseñor, por lo mismo, hay una 

parte objetiva y otra subjetiva.

“Oda al ruiseñor” (Análisis).-

En 3era estrofa se presenta contraste con lo anterior, reflexión y conciencia 

de la realidad.

El valor que Keats le da a la palabra poética es infinito.  “Invisibles alas de la 

poesía”: la palabra, pero también la imaginación. La imaginación permite 

trascender, separarse de la realidad, vivir en una realidad imaginada.

En “Noche con el ruiseñor” el ruiseñor está en la noche. La visión de noche 

de Keats es positiva, es misteriosa, pero es tierna y ahí está la reina luna que 

ilumina la noche. Es una noche mágica, hay hadas, pero viene una 

contradicción: está justo en la línea más breve.  No habla del bosque, sino 

que está hablando de la oscuridad de su alma. Hay una puerta de salvación 

a esa oscuridad de alma: alternativa de una luz que llegaría “desde arriba” 

(¿cielo?, ¿imaginación que ilumina? No lo sabemos, no lo aclara, pero sí está 

claro que el poder de la imaginación ofrece un escape temporal superior al



vino: mini-escape del sufrimiento que tiene en la vida, no se quiere ir con Baco 

sino con las alas de la imaginación).

En la 5ta estrofa: “no puedo ver las flores que están bajo mis pies…”, hay dos 

lecturas de esta especie de ceguera: no puede ver, porque se adentra en el 

bosque (oscuro) para seguir el canto del ruiseñor y otra posibilidad es que no 

puede ver lo inmediato (vuelve a reforzar que la estación es en verano y hace 

una descripción bastante detallada de lo que hay en ese bosque y da cuenta de 

lo efímero de la vida y del paso rápido del viento). El sentido que predomina es 

la vista (predomina la ceguera de la vista).

En la 6ta estrofa, refiere a que el sentido que predomina es el oído (con el 

zumbido une lo que sigue), “escucho” entre las sombras.  Prefiere morir que 

vivir sufriendo. Ha escrito, ha hablado sobre la muerte. Especie de idealización 

de la muerte, prefiere sufrir en vez de lo que está experimentando.  “Intenso 

réquiem”: tema de la discusión de la inmortalidad en Keats. Dice que es en vano 

ese canto tan trascendente, porque ese canto es un réquiem (“descansen en 

paz”). Al verlo es curioso o contradictorio con respecto a lo que ha dicho antes, 

si bien la muerte es una especie de liberación o reacción a una vida llena de 

dificultades o sufrimiento, es la primera vez que une este canto melodioso, 

trascendente, que lo hace elevarse sobre la oscuridad, etc).    Ese canto 

funerario que tiene ver con lo que dice Charlotte Smith, más que con lo que dice 

Coleridge o William Wordsworth.

En la 7ma estrofa, el poeta es un ruiseñor, el pájaro es símbolo de la poesía. 

Para el hombre y para él, la muerte es una salida, pero para el ruiseñor, no.  

Hay una repetición del mito: se da una y otra vez (Borges respecto a sueño de 

Coleridge). La referencia a Ruth es una referencia a una tradición bíblica y ella 

también ha tenido la experiencia del sufrimiento (quedó viuda y perdió a su 

marido). El canto del ruiseñor es un consuelo a la tristeza, así como se dio en 

Ruth, se puede dar en mí.

Finalmente, en la 8va estrofa, la campana es música. Es una especie de crítica 

al poder de la imaginación. Cuenta la realidad, donde él está en ese momento. 

Viene una pregunta: ¿visión o sueño de vigila? (¿duermo o estoy despierto?). 

Se podría cuestionar o re-interpretar todo el poema, es decir, cómo está en 

pregunta: no hay certeza. Fue tan sobrenatural la experiencia que él se 

pregunta si no la ha soñado. Por eso, el final abierto. Paula cree que no la soñó 

y que, simplemente, fue una experiencia tan sobrenatural o trascendente que él 

pensó, quizás, que fue un recuerdo de una experiencia que tuvo antes, pero eso 

es distinto.



Lucía
Chavez 
Quispe

GABINA LUCÍA CHÁVEZ QUISPE (LA OROYA - PERÚ, 1991)

Trabajadora Social de profesión, activista juvenil y escritora, Premiada en la categoría 

“Menciones Honrosa Gabriela Mistral” en el I concurso “Chile - Perú en 100 palabras” 

organizado por la embajada Chile en Perú en el 2022.

A partir de esa fecha inicio mi faceta como escritora, no obstante, ha venido escribiendo 

pequeños cuentos, poemas e historietas a la edad de los 9 años.

Actualmente se encuentra trabajando en proyectos personales como “Escritos de 

Habitación” donde busco revalorar a mujeres que inspiran a otras mujeres, mediante la 

dedicación de un poema.

Mediante mis escritos solo busco, autodefinirme, redescubrirme, leerme para entender este 

mundo inexorable, y por sobre todas las cosas, desahogar mi más grande pasión que es el 

de escribir, no espero que les guste, solo espero puedan leerme, ya sea en texto o en la piel. 

Con afecto su amiga Poetisa GaLu.

PERÚ



MI ÚLTIMA CARTA

Este tiempo ha sido hermoso, 

el pasto fresco, la lluvia cálida,

Sé que nos conocimos 

por una extraña casualidad,

quizá nos tocaba conocernos, 

En ese momento y en ese lugar

nadie escapa a su predestinación

Sé que tienes tu vida y yo tengo la mía

Y aunque hemos tomado rumbos diferentes

Sé que pronto dejaremos de vernos

Y aunque la tierra este húmeda

Y el vendaval se torne suave

Hoy solo quiero decirte…

Ese tiempo ha sido hermoso

A tu lado aprendí a llorar en silencio,

A tocar el cielo estando en el infierno,

A volar hacia el horizonte 

A gritar cuando silencian mi voz

A madrugar las horas celestes

Tu presencia en mi vida fué

grata, pausada y calmada

debes saber que tengo 

gratos momentos a tu lado,

que fuiste imprescindible

y que quebraste mi corazón.

Este tiempo ha sido hermoso



TIERRA DEL SOL

En la cima de las montañas, 

donde nacen las estrellas 

se abren los cielos  

desprendiendo los destellos 

mora una flor Inca,

bella como el sol,

Que escribe su nombre 

con sangre y convicción 

persiguiendo su destino 

enrumbando su camino.

Perú, tierra milenaria 

donde nace la cultura, 

el arte y la pasión 

se escribe la palabra 

de una princesa Inca hija del sol, 

emanando el vendaval,

con aliento y devoción.

Y donde yace el sol, 

fenece las penas de un corazón 

que abraza la tristeza 

calentándola en fortaleza, 

tierra de bravas lluvias 

que derraman lágrimas de cristal

para cincelar retazos de madera 

convirtiéndola en retablos de primera.



RENACIMIENTO

Porqué el mejor poema aún no he escrito y la mejor versión de mi aún no ha 

nacido tan solo soy la mujer que ha silenciado el olvido.

Y aunque el mejor cielo se me ha permitido,

La mejor estrella se me ha prohibido,

Tan solo soy la mujer que ha brillado en el olvido.

He vagado en la sombras de mi propia sombra,

Me he reconocido viéndome en el vacío tan solo me he fumado y me he 

desconocido.

Han surgido las palabras fraccionadas en minutos,

Se ha reconstruido el corazón partido esculpiendo a la mejor mujer con tinta y 

con papel.
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CENIZAS

Esperando las cenizas del volcán lejano,

vuelvo a mi antigua fábula

de redención y derrota.

Alguien resucita, al lado de tu aleteo terrestre,

a mi Voltaire de los lunes

con mi estómago lleno y mi cabeza vacía. 

Nada es tan bueno 

para esquivar la mirada del fracaso

detrás de los vidrios polarizados,

o tan siquiera necesario

para echar a puntapiés

el futuro que me mostrabas entre lágrimas.

Nunca quise encadenar los días armados por los otros

al sótano al que me destinaste

a cuidar las voces que me llegaban desde

la sala de visitas 

o a lo que podía caer detrás de tu precipicio

de ungüentos y falsas interpretaciones.

Pero, ya ves, las cenizas cayeron una y otra vez,

el mundo siguió siendo de los otros

y aquí me tienes deseando una vez más

que no te mueras nunca.



MUERTE Y OLVIDO

Única eres sin ropajes y sin perfumes

con tu áspero talón sin taco,

con tus caderas nunca deshechas

en la pista de un baile.

Y te saluda la escarcha y el frío te toca

en los bordes de tu tibieza mestiza,

y amanece únicamente en ti, madre,

para despertarme.

Cálmate, no te sobresaltes. 

Ya padre no está en la cantina.

No eches más carbón al brasero.

Vamos, unta el pan en tu escondite

y no dejes tanta rebanada para mañana.

Algo pide dentro de ti y no le haces caso.

La sopa, sobre los carbones, supremo tesoro,

te mira como un perro insomne.

Y, a pesar del dolor, no tomas las medicinas:

las guardas para cuando, tras las lluvias, 

vengan las fiebres de julio en nosotros.

Padre ha muerto en Temuco,

lo ha dicho María por teléfono,

y tú, ay, doblada sobre tus articulaciones

como una varilla de mimbre en el aguacero, 

ya no podrás llorarlo con rabia

o lanzar un suspiro de alivio hacia los cielos.

¿Seguirás viendo hasta la eternidad,

en un poro de tu alzheimer,

aquella mano empuñada

que huyó de la caricia para castigarte?

Escúchame, madre, abre tu mente

a quien soy ahora, a la que antes fuiste

sobre el tejido o la corona fúnebre.

¿Ya no me reconoces?

Dices que sí desde tu olvido.

¿Ya no me reconoces, madre? 

Dices que no desde un distante retrato.

Cálmate, madre, cálmate.

Ya padre no está en la cantina.

No eches más carbón al brasero.



CIERTA VEZ

Cierta vez la vida fue limpia,

resbaladiza como una tabla de batea

o un suspiro en la piel de otro suspiro.

Los muchachos escuchaban las razones

de las miradas en cada paisaje,

la prisa de los pasos

en el camino que nunca se pisa.

Las estaciones esperaron sin apuro

la lluvia distraída de la madrugada 

o la maduración de las frutas silvestres

en las colinas sin dueño

o el perfume de la niña fea de vientre dormido

en el monolito de una plaza de pueblo.

Después la vida ya no fue limpia

y la batea se llenó de agua sucia

y todos jugamos a ser ropa puesta a secar

bajo el sol de los amores perdidos

como el ateísmo de los niños alegres  

se evapora sin perder humedad

en el fuego triste de la catequesis de los sábados.



MIS PADRES NUNCA SUPIERON DE RIMBAUD

Mis padres jamás

supieron de Rimbaud.

No sabían leer.

Aquellos que no conocen

la poesía

son la poesía misma:

su cara, su latido, su extensión.

¿Qué pensaba mi padre

de su hijo poeta

cuando descarnaba cerdos

sobre la tarima?

¿¡Merde à la poésie!?

¿¡Merde à la poésie!?

También él era poeta:

barría las hojas de la plaza

de Carahue

sin saber que así trabajan

los poetas: barriendo

las palabras secas, sin vida.

Para mi madre los poetas

eran tan niños

como los mormones de Utah.

Una vez le dije:

Madre, te escribí un poema,

No lo leí.

Temí que no lo entendiera.

En mi casa no había

libros.

En los gestos de sus rostros

leía versos

escritos por una mano

culpable.

Mis padres jamás

vieron el rostro de Rimbaud

en las cenizas del brasero.

Mis padres eran

lo que escribía Rimbaud

sobre las cenizas.
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A LOS POSIBLES

Cólmalos de abucheos, tírales a la entrada del palacio la puerca ruptura de sus 

intenciones; que sepan a dónde ha llegado su juego de vinos y trajes copia de 

hombre, de la tentada atmósfera consular llena de guiños entre reposo y 

negociación. Lánzales el cardo, ponles un letrero que les delate el disfraz, la 

angustiada forma que convence al gremio de sátrapas y comerciantes de 

quinta. Remarca sus desatinos, la gloria con que se empavonan, y límpiate con 

el trapo que esconden las suciedades que no ha ocultado el hotel ni avisaron las 

mucamas, pues clara ha de ser la injusticia, porque de otro modo se comerá 

veneno igual de confiado que tomando leche. No caigas, hermano, en la 

maniobra, en los propósitos que confiscan el agualluvia y detienen infantes por 

rocas; combátelos y sé fiel a las hombreras y a los tricornios, a las botas y a las 

solapas, al latido que no mengua porque pasas la cordillera y te sientes en 

función de iniciar los confines, semejante a la gloria tucumana o al pañuelo al 

cuello y al ala ancha del nicaragüense, objetivos que te han de usurpar las 

flojeras por vientos en cuanto pueblo hermano sepas que el olivo es asediado 

por maquinarias que habrás de romper como último fin de la causa. Ondea con 

los alzados, da a la clase un aliento más, ten con los tuyos la comida propia, el 

retorno de los sabores y la copla entonada a quienes por ti apremiaron el cañón 

en ondas que alcanzan para tus hijos y la herencia llegada desde la tierra que 

les pertenece a los callejones iluminados de un café, al estudio de un 

amanuense con barbas consagradas a recordar al guerrero y a trazarles a los 

custodios del saber las ayudas que posibilitan la resurrección de infamias, el 

renuevo de malestares ya clausurados. Pórtate como si le dieras cuentas al 

mejor de los difuntos. Así lograrás una máxima que, en los momentos de 

entrega, no podrá zafarse de un corazón que ha jurado aliarse con el tiempo 

que le dio la vida, con las masacres de las que saliste a recomponer con brazo y 

estrategia los compromisos que un general ha colmado de encinas y lotos 

urgidos de un avance que los haga surgir.

El Pedregal, noviembre 4 de 2024 
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NAUFRAGIO. 

Vallejo no solo tu hermano 

se impuso 

indómitas preseas  

en los olimpos del escondiste

agrietado ya el tetero 

y sin peso atómico 

sembré embriones 

en recolectores de heces 

otro álbum familiar 

se calcina 

en un coctel molotov 

que rubrica el informe forense.



ANOTACIONES DISPERSAS I. 

Aprender a pedradas 

no ser nadie 

lapidarse hasta 

no ser nada 

hinchado

el cuerpo sobre la placa. 

Sin la pared en que no termino 

de caer del todo

[Cadenas. 

Ni palabras somos 

en los exoesqueletos del lenguaje

Ni tan siquiera "Erguida" 

[Octavio Paz. 

-¿Qué me dirás Mistral? 

-Tras ser TALAdos

"Apegada a la seca fisura del nicho". 

Ni con el océano

[Storni. 

Ni en clases de griego.

Ni en dieta vegana. 

En la desembocadura de un callejón 

fueron más que piernas 

[Peláez.



Ni con los escombros del Sena 

hogar de la máscara mortuoria 

[Rilke. 

No ser nadie... 

No ser nada... 

En el umbral del óbito

[Pavese.



BOMBA KULTURAL
“LADY GODIVA” DE JOHN MALER COLLIER

"Lady Godiva" es una impresionante pintura de la época 

victoriana que representa la figura legendaria de Lady 

Godiva. La pintura muestra a Lady Godiva a caballo, 

cubierta únicamente por su largo cabello, mientras cabalga 

por las calles de Coventry para protestar contra los fuertes 

impuestos impuestos por su marido. “Lady Godiva” 

representa la fascinación de la época victoriana por los 

personajes y acontecimientos históricos, mostrando la 

belleza del cuerpo humano y su potencial para contar 

historias a través del arte. La pintura de Collier captura 

maravillosamente la gracia y el coraje de Lady Godiva y se 

ha convertido en una representación icónica de las 

pinturas clásicas de desnudos en el arte.
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