


EDITORIAL 
Día Nacional de los Pueblos Indígenas 

en Chile: El pueblo selk'nam

El Día Nacional de los Pueblos Indígenas es una festividad, realizada el 24 de junio, que 
conmemora a los pueblos indígenas de Chile, que es coincidente con el solsticio de invierno. 
Este feriado legal es un reconocimiento histórico para los pueblos originarios para así relevar la 
importancia de sus culturas, sus lenguas y tradiciones.

Pero ¿sabes la importancia de esta fecha para los pueblos indígenas?

Para los pueblos indígenas, el solsticio de invierno, cuando el sol alcanza su punto más lejano 
en el hemisferio norte y comienza a avanzar de regreso al hemisferio sur, representa un nuevo 
comienzo y la renovación de la vida en la naturaleza y las personas. Acontecimiento que da pie 
para que los pueblos originarios realicen rituales y ceremonias espirituales de renovación y 
purificación para celebrar que el sol se acerca a la Tierra y comienza el tiempo de una nueva 
siembra.

Cada pueblo originario denomina de distintas formas a la fiesta del Año Nuevo. Acá te 
contamos cuáles son: 

1.   We Tripantu (Wetxipantü o Wiñol Txipantü): Está determinado principalmente por el ciclo 
lunar, el cual controla la naturaleza, el tiempo, las lluvias, la vida animal y vegetal, como así 
mismo tiene mucha relación con la vida mapuche, su religión, filosofía, su concepción de 
mundo, presente y futuro del pueblo.

2.    Inti raymi: Es la ceremonia del año nuevo Quechua y representa el regreso del sol. 
Antiguamente el Inca esperaba junto a su pueblo que el sol, la vida o Inti volviera para 
acompañarlos en su trayecto por este mundo, generando los productos necesarios para ella.

3.   Machaq Mara: Marca el inicio de un nuevo ciclo agrícola donde la identidad aymara
contemporáneo se fortalece con la energía solar y el compromiso de respeto a la Madre Tierra.

4.    Aringa Ora o Koro: Es la fiesta equivalente al año nuevo Rapa Nui. En ella se homenajea a 
los antepasados en los Ahu (altares ceremoniales) y se pide por la fertilidad y la productividad 
de las familias y los recursos naturales.
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Más de 2 millones de personas se consideran parte de uno de los diez pueblos indígenas, lo 
que representa un 12% de la población nacional. El Estado de Chile, mediante la ley 19.253, 
reconoce como principales pueblos indígenas de Chile a los Mapuche, Aymara, Rapa Nui, 
Atacameños o Lickan Antai, Quechua, Colla, Chango, Diaguita, Kawésqar y Yagan. 

Pueblo Aymara
Los Aymara son el segundo pueblo indígena más numeroso de Chile (después del 
mapuche), de acuerdo con las cifras oficiales, y son identificados en la actualidad por su 
lengua, su cultura andina y las tierras que habitan, en las regiones de Arica y Parinacota, 
Tarapacá y Antofagasta. El Pueblo Aymara ocupa el altiplano, extendiéndose por una 
inmensa zona que abarca los alrededores del lago Titicaca (Bolivia), el Norte Grande 
chileno y el noroeste argentino.

Entre las expresiones artísticas aymaras destaca el arte textil, que destaca por su excelencia 
técnica y fineza, principalmente destinado al vestuario y a piezas ceremoniales. La música y 
el baile son dos expresiones culturales muy importantes, mientras la platería de joyas y 
objetos de uso ritual es otra forma de arte en la que destaca este pueblo.

Pueblo Atacameño o Likan Antai
El Pueblo Atacameño o Likan Antai ocupan valles, oasis y quebradas del Salar de Atacama y 
la cuenca alta del río Loa y su afluente, el río Salado, en las comunas de Calama y San Pedro 
de Atacama, ambas en la región de Antofagasta. La lengua de los atacameños es el kunza. 
Muchos de sus miembros se autodenominan Likan-Antai, palabra que en kunza significa 
“habitantes del territorio”.

En el arte atacameño destaca la cerámica, la cestería, los textiles, la orfebrería, el baile y la 
música, y su economía tradicional es de base agroganadera.

Pueblo Quechua
El Pueblo Quechua se localiza en la zona de Ollagüe y en el río San Pedro, un afluente del 
río Loa (en la región de Antofagasta). Esta región posee relaciones históricas con el Salar de 
Uyuni (Bolivia), y articulaciones económicas con la cuenca del río Loa y la costa Pacífica. 
Además, se han constituido comunidades quechuas en el oasis de Mamiña, y los pueblos de 
Quipisca y Miñi Miñe, comuna de Pozo Almonte, (región de Tarapacá). Su economía se 
basa en la ganadería y agricultura, y hoy conservan como artesanía la alfarería y arte textil.

02



Pueblo Colla
El Pueblo Colla actualmente ocupa parte del desierto de Atacama, algunas quebradas de la 
precordillera y el borde de la puna de las provincias de Copiapó y Chañaral (región de 
Atacama), aunque algunos de sus miembros viven en pueblos y ciudades.

Su economía tradicional se basa en la ganadería y en menor medida en la agricultura. 
Mientras, la artesanía textil con tejido a telar y a palillos, es una de las actividades artísticas 
que practican las mujeres collas, organizadas en torno a talleres o emprendimientos 
individuales.

Pueblo Chango
El Pueblo Chango es heredero de una tradición marítimo costera de las regiones de 
Antofagasta, Atacama y Coquimbo. Su símbolo más distintivo es la balsa de cuero de lobo 
que fue un diseño único en la historia de la navegación. Estaban adaptados para prosperar 
en una franja costera casi sin agua dulce y sin recursos vegetales ni animales terrestres; por 
lo tanto, no desarrollaron la agricultura ni la ganadería.

Los changos hoy reconocen al mar y la caleta como referentes clave de su identidad, en los 
cuales se ha desarrollado la existencia de sus ancestros y la suya. El mar, además de los 
recursos que proporciona, tiene vida propia.

El Pueblo Chango fue reconocido formalmente como una etnia indígena chilena a partir de 
una ley promulgada el año 2020. Alrededor de 4 mil personas se reconocen como parte de 
esta etnia.

Pueblo Diaguita
El Pueblo Diaguita habita originalmente a ambos costados de la Cordillera de los Andes. En 
Chile, antes de la llegada de los españoles, ocuparon los valles del Norte Chico -Copiapó, 
Huasco, Elqui, Limarí-Choapa, en las regiones de Atacama y Coquimbo.

Es en el Valle del Huasco, específicamente en el río Tránsito, donde resurge el proceso de 
etnificación diaguita, cuya presencia determina el reconocimiento de los diaguitas en el año 
2006, cuando se modifica la Ley Indígena Nº 19.253, para incorporarlos como pueblo 
originario de Chile.

La alfarería (a través de cántaros y vajillas) y la producción textil son dos de sus prácticas 
artesanales tradicionales.
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Pueblo Rapa nui
Rapa Nui se ubica en medio del Pacifico Sur, a 3.700 kilómetros del continente, y forma parte 
de la región de Valparaíso.

El 80% de la población se concentra en Hanga Roa, un poblado que es capital de la Isla y la 
provincia, y que cuenta con cinco caletas de pescadores (Hanga Piko, Hanga Roa Tai, Hanga 
Ho’onu o La Perouse, Hanga Nui y Hanga Te’e en Vaihu). El resto de la población se localiza en 
las zonas rurales de la isla.

Su economía se basa en la agricultura, complementada por productos marinos como pequeños 
moluscos, y peces como el atún. Poco antes del año 690 d.C. se dio origen a una arquitectura 
religiosa monumental en el sector costero, a través de los ahu, plataformas de piedra sobre las 
cuales se erigen los moai, ya sea en solitario o en filas de hasta quince.

Pueblo Mapuche
Es el pueblo originario más numeroso de Chile, representando un 78% de los que se identifican 
como indígenas. El Pueblo Mapuche hoy se localiza desde el río Biobío y su afluente el río 
Queuco por el norte (región del Biobío), hasta Chiloé (región de Los Lagos), por el sur.
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La cosmovisión mapuche es de gran riqueza y diversidad, y se relaciona con el 
ordenamiento del mundo, las formas de expresión material y simbólica que se expresa en 
los ritos, ceremonias y en la naturaleza.

El patrimonio cultural mapuche es muy vasto. En su forma inmaterial está constituido, 
entre otros aspectos, por la lengua Mapuzungun, por el conocimiento de la naturaleza y la 
relación entre los hombres, la oralidad, y las prácticas espirituales y de sanación, así como 
por prácticas y creencias religiosas.

Pueblo Kawésqar
Se estima que los Kawésqar llegaron a los canales australes hace unos 6.000 años. Las 
teorías del poblamiento plantean que procedían del norte, y arribaron siguiendo la ruta de 
los canales desde Chiloé y cruzaron el istmo de Ofqui. También, podrían provenir desde el 
sur, teniendo su origen en las poblaciones cazadoras de la Patagonia Oriental, que se 
hicieron navegantes.

En su origen, fueron un grupo canoero, nómade, cazador y recolector, y se localizan en 
Puerto Edén y la ciudad de Punta Arenas, en la región de Magallanes y la Antártica Chilena. 
Sus adornos fueron collares de conchas y plumas, y su vestimenta era una capa de cuero 
cuyo material variaba de acuerdo al territorio (lobo marino y venado), y dibujaban su rostro 
y cuerpo con rayas y motivos geométricos.

Pueblo Yagán
Yámana o Yagán es el nombre que lleva el pueblo de canoeros más austral del mundo, que 
ocuparon las islas al sur de Tierra del Fuego, entre el canal Beagle y el Cabo de Hornos, 
cuyas últimas familias se asientan hoy en Villa Ukika y Bahía Mejillones, cerca de Puerto 
Williams, región de Magallanes.

Se caracterizan por ser pueblos nómades que desarrollan actividades de caza, pesca y 
recolección. La canoa fue central en su forma de vida, y se construía a partir de la corteza 
completa de un árbol, recortada y modelada como una góndola.

Fuentes: Conadi
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Pero nosotros en entre paréntesis Chile, queremos destacar en esta edición, unos de los 
pueblos indígenas que no aparece en el listado gubernamental y que desaparecieron por el 
genocidio, hablamos del selk'nam, a quienes le dedicamos este mes el diseño de la revista

El pueblo selk'nam
La porción norte y central de Tierra del Fuego tiene amplias planicies y suaves lomajes con 
variedades de coirón, gramíneas de crecimiento en champas y arbustos. Existen indicios de 
que a partir del año 6.000 a.C. estos cazadores utilizaron boleadoras esféricas para cazar y 
herramientas para manipular los alimentos. Como vestuario utilizaban capas de pieles de 
guanaco, zorro o cururo al igual que para el calzado. La utilización de pintura corporal tenía 
una doble finalidad: por una parte, protegía al cuerpo de los rigores del clima y, por otra, 
era un adorno que reflejaba un estado de ánimo. Se organizaban socialmente en familias 
extendidas que podían tener 3 o 4 generaciones por descendencia patrilineal y patrilocal y 
ocupaban un territorio específico llamado haruwenh cuyos límites eran respetados 
usualmente por los vecinos. Llamados onas (hombres del norte) por sus vecinos Yámana, 
los Selk'nam estaban divididos en dos grandes grupos: las tribus de las planicies del norte 
de la Tierra del Fuego, cazadores de cururos y ñandúes, y las de la zona montañosa del sur 
de la isla. En el extremo sudoriental de Tierra del Fuego vivía otra etnia, los Haush, que 
presentaban numerosas similitudes culturales con los selk'nam.

La introducción de las estancias ovejeras creó fuertes conflictos entre los pueblos indígenas 
y los colonos europeos y chilenos, que adquirió ribetes de guerra de exterminio. Las grandes 
compañías ovejeras llegaron a pagar una libra esterlina por cada Selk'nam muerto, lo que 
era confirmado presentando manos u orejas. Las tribus del norte fueron las primeras 
afectadas, iniciándose una oleada migratoria al extremo sur de la isla para escapar a las 
masacres. En busca de alternativas a la matanza, en 1890 el gobierno cedió la isla Dawson, 
en el estrecho de Magallanes, a sacerdotes salesianos que establecieron allí una misión, 
dotada de amplios recursos económicos. Los Selk'nam que sobrevivieron al genocidio 
fueron virtualmente deportados a la isla, la que en un plazo de 20 años cerró dejando un 
cementerio poblado de cruces.
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PORTADA: 
DAVID HEVIA 

David Hevia (1971) es poeta, ensayista
y responsable de un proceso creativo
que registra, entre otros
reconocimientos, el primer lugar en los
premios Artecien (1990), Juegos
Florales de Valparaíso (1991), Juegos
Florales de Santiago (1992), Safo
(2011) y Juegos Florales de Bruselas
(2017), además de las medallas
Bicentenario (2016) y Patrimonio
Literario y Cultural (2022). Conductor
desde 1992 de la sección literaria de la
revista Paradigma, ha ejercido como
editor de los diarios La Época, El
Metropolitano y La Tercera. En la
actualidad, es director de las gacetas
Léucade y Alerce, rector de la
Universidad Academia Libre y
presidente de la Sociedad de Escritoras
y Escritores de Chile (SECH). En 2007
intervino en el Congreso Internacional
de Semiótica con la ponencia Cómo
muerde la poesía, donde aborda la
dimensión antropológica del verso. En
esa línea es posible hallar pistas para
seguir la exploración que el autor
propone en La belleza como
demostración (2013) y Estética (2019),
así como los poemas que, elogiados por
Yevtushenko, Herberto Helder y
Brenda Bauer, alzan la voz en Historia
de la desnudez (2011), Anoche el día
(2015) y La canción del amor (2018).

097



Cárcel de mujeres

Y tú me preguntas
Cómo es esto de venir
A enseñar en las celdas.
Yo te contesto de prisa,
antes que el guardia me vea,
pero sobre todo para que tú veas
que lo más triste aquí
no está
en el egoísmo
de la luz natural
ni de la luz artificial.
Tampoco en el disparo reumático
de las regaderas,
ni en los guantes de goma
haciendo su redada en las vaginas,
ni en el sarcasmo uniformado
apuntando a las vaginas,
ni en el gas pimienta
entrando en las vaginas,
ni en las monjas implorando
para que no existan las vaginas.
.
Hasta la soledad estuvo
antes de llegar aquí.
La pobreza estuvo
antes de llegar aquí.
La pobreza estuvo
con todos sus moretones.
La pobreza estuvo
con todos sus hijos,
aunque aquí
todo se reúne en un segundo
insoportablemente lento.
En un segundo
los dueños del mundo
arman su laboratorio,
su fábrica de la pobreza,
del porvenir de la pobreza,
tan moderna y masificada
que no necesita barrotes.
.

Curso de Literatura y Género en la 

cárcel de mujeres 2018 impartido como 

Academia Libre
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Y las compañeras
no tienen acá
cómo decirte,
cómo avisarte,
cómo explicarte
que en lugar
de conmiserarte con ellas
entiendas que lo triste
es cuánto se parece
la cárcel a la escuela
donde enseñas,
o al enorme templo votivo
donde se manipula
y se manufactura el futuro:
el cerco de púas
crece frondoso
en las grandes avenidas.
.
Acá ocurren otras cosas.
Acá llegan los cuchillos,
pero especialmente
-si acaso es distinto-
llegan funcionarios públicos
a inaugurar bibliotecas
con libros de autores
que no trabajan en la cárcel,
pero que en el fondo
comen de la cárcel.
Acá hay buenos libros;
todos sin leer,
igual que allá afuera,
solo que ese afuera
no está muy afuera
y cada vez es menos grande.
.
Entonces enseñar acá
es compartir
un secreto hermoso
que las compañeras
hacen crecer en las vaginas
para hacer estallar el mundo.
Acá no hay gente
mirando el techo.

Los parientes toman distancia.
La prensa toma fotografías.
El fiscal toma pruebas.
Las gendarmes toman represalias.
El médico toma medidas
para que las presas tomen calmantes.
El perito toma muestras
después de cada suicidio.
La contraloría toma razón
y tú todavía no tomas partido.
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Valparaíso

Cierne su marcha un territorio
de tan sinuosa risa náutica,
que cada mañana el espejo
baja del cerro a perseguir
la nueva expresión de su rostro
y derrocar todo preámbulo
mordiendo el torso de la playa.
.
Viene el arco de insignia nómade
tensando un canto de gaviota
que posa en la marea alianzas
entre calles que ya anduvieron
la conjetura de los hombres
y botellas que, cuando beben,
terminan dando el cuerpo al puerto,
previendo desde qué ventana
contemplar a la noche amar.
.
La mesa ha puesto en la bahía
la escala ágil de ese atuendo
con que van a vestir los pueblos
el acceso a la madrugada.
.
Llegan a su fin los regresos
porque la lluvia merodea,
después de abandonar el cielo,
exigiendo ser invitada.
.
Valparaíso, asomo en fiesta.
Palpar ahí sombras y vientos,
la invicta argucia del rocío
donde se extravían los viajes
que la ola rompe contra el tiempo.

El lugar del agua

Una estrella no tan fugaz
extravió su razón de oráculo
y, envuelta en párpados la noche,
descendió para dar altura
al canto que recorre nombres
alfombrando uno y otro otoño
con la empuñadura del árbol.
.
De nada le sirvió batirse,
porque retuvo la luciérnaga
su intermitente magisterio
y no perdió la voz el grillo
al oír que alguien pretendía
la sabiduría del salto.
.
Vencido el fogonazo pálido
por la chispa de la madera,
se precipitó en las raíces
su tan aplaudida agonía,
por vocación rival del agua
signataria de los acuerdos
que facultaron a la brisa
para dar aliento a los besos.
.
Se propuso imitar, al menos,
todo lo que envidian los dioses:
el color de la marejada,
la partitura de los pájaros,
la guardia que dispuso el bosque
para cerrar el paso al tiempo;
el circunloquio de la aréola,
urgente mapa de los mundos,
turgente napa en lo profundo,
moreno destello que augura
la trayectoria de las bocas.

Con los escritores de la SECH filial Valparaíso



Princesa Amaranto

A Gladys Marín

Esta mujer es el lugar.
Cuando el sol se parece al sol
y la aurora instala su furia,
las rubias cuerdas de su voz
nos arrojan la cinta hendida
que enuncia el nombre de la luz
y oscila al viento frente al pacto
de tanto ver tendida entre ambos
la intuición de los transeúntes.
.
Hasta aquí nada se presagia
y en este turno con la luna
vuelve la marea a los labios,
como la altura hasta la nube,
la música al cuerpo, a la musa,
y la musa a los senos de ella.
.
Esta mujer es el lugar.
El cerco arremete y emplaza
erguido en columna arbórea.
Ya sé que la belleza existe,
pero, en fin, ¡para qué saberlo!
Despojada de teoría,
que el día empiece acariciándola.
Porque el sol se mira en la luna,
la luna tiembla en esos ojos
que van deslizando la noche
hasta avanzada la mañana.
.
Habrá que imaginar la luz.
Izar en su estocada oscura
las facultades más esquivas,
reprochar este oficio al sueño,
robar a la espiga su técnica,
anclar la espuma entre los pétalos
y desenfundar cada beso,
pues es verdad que ella no vuelve:
quien zarpó de nuevo fue el puerto,
que, de tantas cuentas pendientes
con la plástica de la bruma,
vino a amasar el sol de noche
para conferir a la luna
el rojo día de su canto. 11



Las palabras que siguen

Las palabras que siguen ya estaban sin decirlas,

y ahora que el reloj ajusta ante un espejo

los últimos retratos previstos por el cuerpo,

remontan sus pinceles la sucesión escrita

en cada manecilla que torna al hombre en vástago.

Voy del retoño al árbol olvidando el vocablo.

Con ayuda del aire y su emplumada escuela

arribo al balbuceo donde exhalan las nubes

su nacionalidad vertida en nobles charcos.

Para encontrarte en ellos hoy yo te desheredo;

que sin pedir más voz a la que anuncia al sol,

el alba sea el albacea 

de las jornadas que recogiste.

Te dejo cada beso, resultado de ti:

una ciudadanía requisada temprano,

el nombre de las flores que van acompañándonos

o, si así lo prefieres, las palabras que siguen.



VALPARAÍSO, MIRADAS
HERNÁN NARBONA VÉLIZ

Valparaíso

Enredadera de ensueño
en un mágico recodo del Pacífico.

Ciudad fresca, vibrante,
de mil secretos escondidos

en la sutil embriaguez
de sus barrios empinados

Torbellino de sonrisas
Invitando a la aventura lejana

Valparaíso,
Relampaguear multicolor en las fiestas

Reflectores curioseando las galaxias
Cerros cubiertos de metáforas.

Metáforas en busca de luciérnagas
rasgando la sombra quieta de la noche
con el murmullo incesante de la brisa,

Fantasía que se desliza
Por los cables dorados

de los ascensores
hacia la frontera diamantizada

del horizonte

Colegio Rubén Castro, 1963.

Naguilán

Tumbado cual anciano pensativo
El navío duerme en su duro lecho
La soledad pasea con la brisa marina
por la humedad crujiente de sus bodegas
Silenciosos mástiles suplican socorro
a las estrellas

Miles de miradas han rozado sus chimeneas
ya oxidadas por la indiferencia
de la vida
Su quilla se ha herido
en oleajes que azotaron los maderos

Ya las olas acarician hipócritas
la popa angustiada
La noche lo rodea
el viento frío abre aún más sus heridas

Los astros, desde su terraza de luz,
observan al Naguilán en su desgracia
y lo cubren cariñosos con su sueño.

1963, Copihue Tricolor, naufragio en 
Valparaíso.
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Por nombre, Valparaíso

En el primer sorbo de tu espuma,
en el primer asomo hacia tus duendes,
te llamé, Valparaíso,
enredadera de fantasía
en un mágico recodo del Pacífico

¿Cómo llamarte hoy, andén del alba?
¿Cómo si ya no hay lumbre en tus candelas?

Simple como te vi,
Vas en mi estribo,
Eres ancla central del desvarío.

Simple, como el brincar de tus inviernos,
Alto, rudo y sensual
con siete espejos.

Vengo de recorrer largas bahías
Vendo de remecerme en tus recuerdos.

Padre yo te sentí en astilleros
Padre yo te llevé por cien senderos.

Vuelvo, pobre de mi, viejo y reseco
Trepo hasta el mirador, lleno de viento

Vuelvo casi sin voz
Vuelvo y te trepo
Hay sed de atardecer
Bebo sin tiempo

Puedo por fin morir,
pródigo hijo
Recibo tu perdón,
renazco en besos.

¿Cómo llamarte hoy, pálido amigo,
si fue nuestra amistad
barril de sueños
pendiendo del farol
de algún prostíbulo?

Libro Memorias Poéticas y Licencias para un Reinicio, 1993



A Valparaíso, primero volvió el recuerdo

Hoy tienen encanto retardado
la blanca biblioteca del colegio,
nuestros pasos forzados, en puntillas,
esa solterona con cara de silencio

En la libre costanera celestina,
grandes trompos de espuma desafiábamos,
los furtivos pitillos, las cimarras,
los tesoros de anónimas fragatas

Con sus chapas llorosas descolgadas,
un almud de misterio en sus tatuajes,
con su sueño minero en almendrales,
el ascensor Polanco se empinaba

Traía el torreón sobre su arcada
el crepúsculo sembrado de romance,
el puente elegido por suicidas,
todo el siglo prendido
en sus ajuares

Mi recuerdo hoy pisa entusiasta
Se adelanta olfativo, con ansias
Va explorando en braseros de abuela
coloniales vigas fantasmas

Calles altas, adoquinada palma,
mi recuerdo hoy busca su calma
tras las mamparas del cité, protegidos,
hubo pacos durmiendo su guardia

Sube, sube, recuerdo sin trabas
Atesora y rescata del alba
los pitazos llamando a las fábricas

¡Falta tanto en cada manzana!
No hay retén ni caballos que pastan
Las bateas no entonan sus tangos
El pregón ya no cruza la plaza

¡Ay, mi patria, se mustia tu casa ¡
Las esquinas se preñan de rabia
La novena no lleva campanas
Tus hijos escapan o cambian

Valparaíso, el recuerdo hoy en ti se desangra
Basterrica es una calle sin alma

Las postales no alcanzan,
no alcanzan…

Buenos Aires, 1980. Libro Miedo al Miedo.
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De farra en Valparaíso

Hoy he venido a tus patios a escudriñar los recuerdos
vibrar de nuevo tu ritmo, prendido a tu firmamento.

Hoy me instalé en tus alturas para repasar los caminos.
Crepusculares se vinieron los temblores aprendidos,
Las espumas se encendían 
y el tiempo se devolvía
perdido por cien quebradas, 
fronteras de conventillos.

Adoquines y escaleras, el pecho late de prisa,
amores roncos de olvidos, de rayuelas y exorcismos

Me traje en mi recorrido un aromo florecido,
tristes aullaban mis perros, encandilados de vinos

Los eucaliptus musitaban colibríes y luceros.
Abuelas junto al brasero, susurran penas de fuego,

En tertulias fantasmales, mis muertos liban gloriados
y el tango surge de nuevo, entre Gardel y Castillo

Con ponchos de alpaca y cobre,
camufladas de sortijas,
se arremolinan sensuales
las mujeres con tarifa

La higuera duerme reseca,
las guitarras han partido
Como noche de San Juan,
con ecos de brujos ebrios,
se empina en acantilados
un corazón clandestino

Escapa por ascensores un amante empobrecido,
el pregón de navegantes termina en los lateríos,

La cueca brava aparece,
se me encabrita el deseo,
mosaicos de reflectores anuncian un año nuevo

Yo me estremezco de besos
y el puerto…
el puerto se vuelve niño.

Caminando tus Cerros, 2020



El tango en Valparaíso

Me asomé a tus balcones, Valparaíso.  Iba por el tango,  a buscarlo en los adoquines 
lustrosos de un cuento.  Vagué por tus ascensores de hierro sonoro  y nadie lo silbaba 
como antaño.  Caminé quebradas, descubrí derruidos aquellos  viejos bares  donde 
reinaba el tango como un duque, donde los marineros sembraban sus promesas. 

Y llegué a tu corazón bohemio y bebí un vino  nostálgico en el Cinzano. Allí divisé el tango. 
Dos espectros pálidos intentaban dibujarlo, en la plaza Aníbal Pinto, trataban de bailar el 
tango porteño.  

Humillado tango urbano, en torno a un sombrero  con escasas monedas,  una  dura  
impiedad rasgando sus  historias.  Tamaña delgadez trazando cuchillas en la noche,  
susurrando malarias de modernos conventillos.  

Tango valpino que estás en mis cerros,  ¿cómo te viniste apagando?  ¡cuánta falta le haces 
a los barrios enjaulados! 

Dime, tango amigo, cómo llenar de nuevo los crepúsculos  de bandoneones eruditos, de 
madres entonando tus versos, de tórridos romances  inflamando el pecho de mujeres 
solitarias. 

Vine por ti, tango añorado, Y me duele tu ausencia, Me parte el alma ver el mendrugo de 
voz que te han dejado. Y me juego a entonarte, con Ledesma, Pichuco, la Tana Rinaldi, 
Piazzola, Te invito a subir con Altez a los patios del mundo,  arrebozando un recuerdo  y 
pintando un boceto que te deje seguir.  

Tango porteño, como tú, en esa flaca esquina,  no me resigno a morir. 

Caminando tus cerros, 2020 
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Combate de las tres acequias – tratado de Lircay

Un interesante libro educativo, debiera ser material de estudio en los colegios. Nos habla 
de parte de nuestra historia nacional. De una de las batallas poco conocida por los 
chilenos y que merece ser sacada a la luz; llevada a cabo precisamente en ese lugar 
llamado las Tres Acequias, en San Bernardo. Escrito como una forma de reconstruir la 
historia de un pueblo histórico que no olvida su pasado, al contrario, orgulloso de lo que 
en esas tierras se llevó a cabo.  

La historia que estudiamos en los colegios no nos habla de los héroes anónimos, de 
aquellos hombres que acuden al campo de batalla y luchan por la Patria, ellos son los 
llamados “el soldado desconocido”, dispuestos a dar la vida por Chile. 

Conocemos importantes acontecimientos previos al combate, como la toma realizada por 
las fuerzas realistas de la ciudad de Talca, cuya consecuencia fue el Tratado de Lircay.  
Esto produjo un lamentable distanciamiento entre Bernardo O’Higgins y José Miguel 
Carrera, enfrentados por el poder y la división de los patriotas  

El Combate de las tres Acequias fue publicado en junio de 2022, por Ediciones Fundación 
Profesor José Recabarren, camino El Barrancón 4978, San Bernardo.  Es un hermoso 
lugar histórico y rural, posee un maravilloso museo, con maniquís vestidos a la usanza de 
esa época, vemos incluso niños indígenas en posición de sus labores. Y mujeres, muchas 
mujeres patriotas que lucharon por la independencia. Allí se respira el pasado de nuestra 
Patria. 

“La libertad debe comprenderse como un proceso colectivo no puramente individual. Por 
eso el Combate de las Tres Acequias es un hecho histórico tan importante, pues evidencia 
la necesidad de la unidad para alcanzar un propósito mayor”. 

Al finalizar de leerlo comprendemos la importancia de aquellas “pequeñas” batallas que 
lograron llevarnos a la independencia. 

Libro interesante, muy educativo. 
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Resiliencia 

Este es un libro hermoso, su solo título invita a cogerlo. La pintura en su portada es la figura 
de una mujer desnuda, con los brazos en alto exhibiendo bellas mariposas en las manos, está 
de espalda, de pie sobre una flor que la sostiene.  Es un óleo sobre tela de Rosa Chávez 
Alarcón, imagen acorde a la poesía escrita en su interior. En la contra portada, otra 
maravillosa pintura “Hacia la libertad”, óleo de Natalia Zamorano Zamorano. Es una 
antología de ocho mujeres poetas del grupo Voces Literarias Femeninas VI Región-Chile. 

Resiliencia, palabra de una fuerza especial, significa la capacidad que tiene una persona para 
superar circunstancias traumáticas. Precisamente este es el tema de la antología, mujeres 
fuertes, aguerridas, en lucha constante con la desigualdad de la sociedad y el machismo. Por 
eso insisto en su belleza. Es grato encontrarse con mujeres así, un ejemplo a seguir. Es un 
libro editado recientemente, en marzo de 2023, impreso en Rancagua por Primeros Pasos 
Ediciones. 

Estas notables poetas son: 

Natalia Zamorano Zamorano, oriunda de Machalí, trabajadora social, poeta y pintora. 
Profesora de pintura en la Fundación Arte y Sueños Down, entre muchos otros trabajos. 
“Enigmas” “Yo me he preguntado/ por los grandes enigmas de la vida/ por ejemplo:/ ¿Qué 
hace la reina de Inglaterra/ aparte de tomar el té?”. La ironía en medio de las vicisitudes de la 
vida se agradece. 

Ángela Paulina Barrera Cordonez, nació en Valparaíso, Estudió la carrera de Historia, 
Geografía y Educación Cívica. “Confianza” “Extraño el contacto habitual/ aquí todo es 
diferente/ la muerte tiene un sitial/ mirando desde ese ventanal/ u oculta desde las alturas/ es 
cual chicuela inmadura/ o viejo engreído y burlón”. Notable. 

Rosa Chávez Alarcón, poeta y pintora, autora del óleo de la portada del libro. “Soltando 
ausencias” “Ya no hay soledad/ estoy conmigo misma/ con mis letras/ dibujos y pinturas/ 
Con la certeza/ que entrega la libertad/ soy yo visto de paz”. Muy, muy buenos versos de una 
poeta que conoce su oficio. 

Ivonne Díaz Cornejo. “Violencia” “Es el prejuicio de las palabras/ es la valentía del muchacho/ 
tanto que dijo en ello/ tanto de ira/ tanto de asombro/ así y todo, le dispararon/ en un ojo…” 
La realidad en versos, refleja a una mujer poeta atenta a la sociedad y sus errores. 

Alejandra Guerra Sepúlveda. “De otra manera” “De otra manera/ hemos de contar la historia/ 
después de tanta palabra/ vienen las comas/ el respiro del aire que sube/ y baja en su 
lamento”. Versos de excelencia.  
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Gisella Ramírez Contreras “Para salir de la oscuridad resiliencia, para seguir siendo madre, 
para seguir siendo padre, para seguir adelante y seguir con más fuerza. Para llegar a la cocina y 
seguir la receta al pie de la letra, para buscar las palabras correctas y contar todo lo que tengo 
en la punta de la lengua”. Es el grito de una joven madre poeta. Conmovedor, estremece la 
realidad. 

Ernestina Pinto Moreno, activista cultural, social y política. Fundadora y directora Radio 
Virtual Ciudadanía Hablando lo Vivido, programa radial Coloquio de Mujer. Una mujer 
destacable, incansable en su quehacer cultural y social. 

Paula Daza Soto, joven poeta. “Dolores Históricos” “¿Cuántas caídas se pueden resistir?/ 
¿cuántos golpes hay que recibir?/ ¿cuántas heridas se deben abrir?/ ¿cuántos siglos se deben 
esperar?”  Gritos de dolor e impotencia. 

Una antología notable, escrita por mujeres poetas. Ellas se tomaron la palabra y hemos de 
escucharlas, porque tienen mucho que decir. 
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Mujeres creadoras 2023  - 2° antología literaria 

Entre Paréntesis Chile es una agrupación literaria dedicada hace una década a difundir y 
promover la literatura y el arte en general, con el único propósito de que la cultura llegue 
hasta los rincones más lejanos. Cada cierto período publica una antología de mujeres 
dedicadas a la literatura, en ella encontramos desde reconocidas poetas hasta las tímidas 
emergentes. También hay narradoras que nos deleitan con sus historias, con ellas vibramos, 
nos emocionamos. 

Este año la antología lleva el título “Mujeres Creadoras 2023”, en cuya portada figura Evelyn 
Recabarren Oroz, quien nos abrió las puertas y nos acogió con cariño en la Fundación 
Profesor José Recabarren en el Pueblo Histórico de Tres Acequias, San Bernardo. Es un 
lugar mágico, arrastra el encanto de un pasado de nuestra historia. Su museo digno de ser 
visitado por colegios, jóvenes y público en general donde nos encontramos con maniquíes 
vestidos a la usanza de la época de la independencia de Chile. Y, lo más valioso, es cómo se 
destaca el importante quehacer de la mujer chilena durante ese período, su lucha por el 
triunfo de los patriotas y la libertad de la Patria. 

La visita y celebración se llevó a cabo precisamente en el Día Internacional de la Mujer. Un 
día completo dedicado a la cultura, se leyó poesía, narrativa, hubo lanzamiento de libros, 
músicos que nos hicieron disfrutar las horas. Enseñanzas en greda, mimbre, pan amasado, 
fabricación del adobe, y por supuesto talleres literarios dictados por escritoras consagradas. 

En esta antología leemos a la reconocida poeta Lidia Mansilla Valenzuela, nacida en Arauco, 
Destacable es su labor en Talcahuano como fundadora del Centro de Amigos de la Biblioteca 
Municipal, donde realiza la Tertulia de los Días Viernes. La poesía refleja su preocupación 
social. 



Marcela Royo Lira, narradora innata. Destacan sus cuentos “Los topos” y “Dos caminos, 
dos hermanos”. 

Mariela Ríos Ruiz Tagle, poeta y narradora, lleva años en el oficio. También escribe 
microrrelatos. De excelencia es el fragmento del largo poema “Madre espina de Campos 
Absolutos”, 

Cristina Wormull Chiorrini, destacada escritora nacional, desarrolla talleres literarios en las 
cárceles, es vicepresidenta de PEN Chile. Su escritura está cargada de pasión y erotismo. 
Esta vez presentó a la antología su relato “Paloma sobre el rayo de sol”. 

Lorena Rioseco Palacios, joven poeta y narradora. Miembro de la Corporación Cultural de 
Escritores y Artistas”. Conmovedor es su poema “Niña – Pieza”. 

María Nela Acuña Monge, oriunda de la Región de los Ríos, Valdivia. Enternece su texto 
“Promesa ciega”, una crítica social. 

Hilda Zamorano, exiliada que refleja en sus escritos el dolor de esos años, también hubo 
momentos de alegría. “La señora Silvia”. “Mirando por la cerradura”, drama familiar común 
a través de las épocas. 

Sol Muñoz Oliva, la mujer pájaro, maravillosas sus pinturas de diferentes aves. Destaca 
como performer en diversas épocas y lugares.  “Caos Ondulante”, poema. 

Destacable el trabajo de Sandriuska Theremin, no solo es poeta, también música y su 
especialidad es el theremín, instrumento del cual obtiene sonidos angelicales. “Entre 
cardenales y lirios”, poesía. 

Pamela Simoncelli, poeta sobresaliente de la cultura nacional. ”La vaca”, poesía con una 
historia mágica. Tiene un largo camino recorrido y por recorrer. 

Carmen Tornero, actriz y cuenta cuentos. Miembro del Pen Club de Chile.  “Soy más tuya 
cuando soy del mundo”, relato autobiográfico. 

Paulina García, feminista, poeta, madre de tres tesoros aimaras, amante de la ciencia y la 
poesía. Su preocupación constante son los pueblos originarios de Chile. “Bordando 
esperanza”, conmovedor poema, golpea fuerte. 

Marcela Olivares Valdés, escritora del norte, desde allá su voz poética nos emociona con sus 
versos. “De cara al sol”, se percibe la tierra nortina. Muy bueno. 

Elena Azócar Garcés, folklorista y cuenta cuentos infantiles, socia del Centro de Amigos de 
la Biblioteca de Talcahuano, Participa en las Tertulias de los Viernes, “Aventuras de una 
papa”, cuento infantil con humor. 
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Marcela Mariqueo Martínez, desde Lebu nos permite conocer su poesía. “Signo de la tierra”, 
poema crítico a los tiempos actuales. “Imagen de mujer”, muy buen relato, 

Solange D, Marcos, pintora, ilustradora y poeta, nació en Buenos Aires, exiliada en Suiza, 
actualmente radicada en Chile. ”Algodonero de Pandora”, poema sensual. 

María Inés Lacometti, de Santa Fe, Argentina. Poeta, escritora, cantante. “Surcando terrenos 
de piel”, versos eróticos. Muy buenos. 

Yuray Tolentino Hevia, poeta cubana muy participativa en la revista Entre Paréntesis Chile, 
Conmueve su poema “Andenes por donde vuelan las mariposas”. Activista Cultural. 

Mirela Leka Xhava, nació en Albania, poeta. Vive y trabaja en Burdeos, Francia. “Invierno en 
Burdeos”, describe poéticamente la hermosa ciudad. 

Mariela Cordero, desde Venezuela nos permite escuchar su voz poética, “Los inescrutables 
ojos”, poema fuerte, golpea. Muy bueno. 

Jackeline Rojas A, poeta de la Habana, Cuba. “Alucinaciones de un náufrago”, este poema sí 
que golpea, nos estremece la realidad de la isla. Notable. 

Yaniry Fariñas García, joven poeta cubana. “Soy la voz del rechazado”, excelente poema, es 
su voz interior la que nos habla.  

Jacqueline Paz Berdichewky, Los Ángeles, California, de nacionalidad chilena. Directora del 
programa radial “Mujeres Lobas” en Concón. Autora del poema “Lavanda lava mi alma agua 
de lavanda. Fragancia divina bendice mi alma”. Poema notable. 

Esta antología 2023 es múltiple en textos literarios y nacionalidades. Antología notable que 
nos permite conocer en la actualidad literatura de mujeres, sus voces ya no callan, dicen, 
cantan y gritan lo que llevan dentro.  

Excelente trabajo de bravas mujeres. 
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INTRODUCCIÓN A LA 
HISTORIA

JORGE ETCHEVERRY
Aztecas
corazón secándose en las gradas de piedra
Incas
gélida nota del viento a través de la caña
(Las estrellas al alcance de la mano)
Arauco
ciénaga entre ríos
habitación de altivos clanes matriarcales
(Las machis conjuran a la lluvia
como flor vociferante
brotada entre las ramas del canelo)

Llega la planta del hombre blanco
cubierta de acero
enterrando banderas en la arena
espadas en los pechos
escurriendo entre las barbas
las terribles palabras del vasco
el castellano, el portugués
el francés
el inglés y el flamenco
hincando en la tierra los cascos herrados
de sus caballos árabes
el trípode del volcán portátil
de los arcabuces
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Callan los cantos ceremoniales
de la guerra florida

Los Amautas desaparecen llevados
por el último presagio

Los dioses barbudos anularon la historia

Se despedaza la vasija de barro
Se enredan los cordones del quipo

Un rayo cae sobre el canelo
Los pieles rojas adelgazan su estirpe
retrocediendo como sombras montadas a caballo
perseguido por pistoleros y misioneros

Mientras se subdividen hasta el infinito
las repúblicas mestizas, al Sur
Y se unifican las repúblicas blancas
hacia el Norte
y las carreteras se estiran
por las praderas del bisonte
y las ciudades crecen hacia lo alto
hacia lo ancho
Y el Norte engulle al Sur
Luego que el conquistador retira sus banderas
deja a sus hijos el terreno
se sube otra vez a su barca

Y el norte se hace cada vez más blanco
Y el sur es moreno y pobre
y el Norte es poderoso:
Bosque de industrias
Sementera de fusiles

Y el sajón de Wall Street
lacea las pequeñas repúblicas del sur
Como su antepasado laceaba las reses.

(Publicado en "La Calle", Santiago, 1986)
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WANAGULEN 
CRISTINA WORMULL 

CHIORRINI

Morir entre la tristeza y las algas

Tristeza es un azul desesperado
un cruel rasguño en las pupilas
herida enconada en el corazón 

que grita en silencio susurrando
profundo en la garganta

Tristeza es el dolor de una herida invisible
que camina lento por una senda

sangrante        pedregosa  
sin destino

donde se pierden los ojos en cascadas
y la memoria entre piedras y tierra ancestral

Tristeza es habitar la pérdida y el desengaño
abrazarse a   la perfidia 

que apuñala sin aviso
por la espalda y en silencio

la confianza 
la fe 

la esperanza

Tristeza es desembarcar desnuda y temblorosa
en un muelle desolado    abandonado

y caminar entre maderos podridos
tropezar entre cables abandonados

para caer entre oscuras y hostiles aguas
y  morir entre  algas verdes y esponjadas

que te abrazan con pasión

26



El miedo soñado

El miedo pintó el cielo 
cuando el alba despertaba 

un miedo vestido de arreboles
tembloroso      una pintura en el cielo

intentando vestir de pétalos las ausencias
Hoy el miedo caminó por los cristales

un miedo misterioso inescrutable  
con  labios pintados de ayeres pecadores

quieren ser un hoy de cenizas descarnadas
esparcidas en remotas galaxias muertas

El miedo audaz y temerario visitó mi piel
acarició mis pechos del ayer

se enterneció con mis pupilas
vacías de caricias e ilusiones

que mueren gota a gota en este mundo apocalíptico 
Quiso habitarme con una audacia admirable

Y luchó contra mis venas blindadas 
donde corre un torrente apasionado

e intentó estrangularlas 
pero ellas en medio de la lucha

se entregaron al deseo
y el miedo sucumbió al ardor de su vehemencia delirante

El miedo habita  mi mente extraviada que ya no opone resistencia
los diques súplicas y temores de otros tiempos 

no me ponen de rodillas  suplicante
hoy pinta utopías y viaja alucinado

entre la piel que ya no siente
y los pensamientos constructores del olvido 

El miedo domina la piel que ya no vibra
no espera no desea no sueña

quiere el consuelo del olvido    quizás un rincón escondido
donde yacer olvidada 

entre embrujadoras yerbas y aromas dibujados en la piel
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Haikús 

El cuerpo en llamas
meras cenizas negras
entre las hojas

En piel de invierno
agonizan los besos
envenenados

Bebe cicuta
entre las hojas secas
amarga muerte

En esta tarde
donde el gris resplandece
pienso en tus besos

Inolvidables
tus manos en verano
y tan frías hoy

Tan solo un beso
curará los inviernos
del corazón

Sol del invierno
abraza cuerpo frío
duerme en la piel

Y un casi poema

Los pasos de una  perdiz huyendo de las 
sombras
estremeció el silencio de  pensamientos 
dormidos entre la flor del humo y el alerce triste
donde se ocultaba la tristeza de una tarde de 
otoño
tan gris como otra cualquiera
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RESEÑA SIN SPOILERS
MILO LÓPEZ BAHAMONDES 

EL SEGUNDO SEXO - SIMONE DE BEAUVOIR

"La lucha por la igualdad de derechos de la mujer debe ser mundial"
Después de mi grata experiencia con Vindicación, cuya reseña pueden leer aquí, es momento 
de hablar de otro de los baluartes de los derechos de la mujer.
Historia
Para considerar este libro hay que empezar por comprender que hay elementos que podemos 
ver como anacrónicos, pero que estaban plenamente vigentes siete décadas atrás.
Y es el contexto histórico el primer punto en donde De Beauvoir hace énfasis al escribir los 
dos primeros segmentos de la primera parte de su obra. El primero hace un análisis frío 
desde el punto de vista biológico, de la psicología analítica, y considerando el materialismo 
histórico. Esto es importante, porque se aleja de un discurso que podría sonar antojadizo, 
para referenciar hechos concretos.
La parte de la biología, como dije arriba, se siente un poco fuera de época en ciertos aspectos, 
y sin embargo es un excelente contrapunto para entender el presente; que en la actualidad 
haya medicamentos, tratamientos y complementos que ayuden a las mujeres a sobrellevar las 
dificultades del periodo menstrual o los riesgos de la maternidad, no borra los peligros y 
consecuencias inherentes de estos. Y es importante comprender que por mucho tiempo las 
mujeres resultaron perjudicadas en este aspecto, así como en el psicológico, mientras los 
hombres no tuvimos que pasar por aquellos incordios.
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La segunda sección es de carácter histórico, y hace referencia a cómo la participación femenina 
en el desarrollo de las eras ha sido invisibilizada, porque fueron los hombres quienes escribieron 
los acontecimientos. Lo que en tiempos remotos fue una figura central, como madre, propietaria 
y poseedora de sabiduría, se convirtió en una lateral y sin poder de decisión.

El siguiente segmento analiza detalladamente la crianza y crecimiento de la mujer, estableciendo 
los sucesos y la construcción social que la relegan al espacio que a la sociedad masculina le 
conviene que tenga; esta parte habla de cómo la ilusión de delicadeza y fragilidad perjudica a las 
niñas, y también muestra cómo los tabúes causan graves consecuencias en la iniciación y vida 
sexual.

La segunda parte de este libro toma como punto de referencia todo lo expuesto en la parte 
anterior, y en base a ello analiza las condiciones de mujeres en el presente de los años 
cincuenta, en donde apenas se estaba consiguiendo realizar avances sobre los derechos 
femenino, ya sea en hechos concretos o en plantear la discusión. La salud reproductiva, el 
derecho a voto, la opción de trabajo, potestad ante la ley y el derecho hereditario son algunos 
de los conceptos que estaban en juego.
El siguiente segmento habla de ciertos comportamientos psicológicos que pueden generarse a 
partir de la vida mencionada en los apartados anteriores; se trata de respuestas inconscientes o 
reacciones ante un determinado escenario, y resulta muy clarificador sobre estos hechos.
La última parte tiene un tono esperanzador, aunque es cauta, ya que la autora sabe que el 
camino es largo y difícil en un mundo donde los hombres se niegan a aceptar las cosas que 
hacen mal y colaborar para mejorarlas.
Cuando se dice que una mujer quiere gobernar sobre sí misma, esto debe entenderse como un 
objetivo que debe separarse del mundo masculino, no destruirlo; la autora no pretende 
erradicar a los hombres, sino que estos no tomen decisiones que no les corresponden. Estamos 
en un mundo donde los derechos femeninos se han conseguido después de ardua lucha, y 
cuando los hombres, por presión o por interés, han accedido, y esto es una señal muy negativa, 
porque mantiene el mismo estatus, solo que con cambios mínimos.
El objetivo final de este libro, y de la lucha de las mujeres por la igualdad, es precisamente ese, 
que seamos iguales y que nuestras acciones sean las juzgadas, no nuestro género. Una obra 
imprescindible y para leer más de una vez.
Pros 
-Es lectura ideal para comprender el tema y tener una perspectiva clara.
-Invita al estudio, ya que incluye numerosas referencias.
-Menciona figuras importantes, invitando a conocerlas.
-Es muy analítico.
Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que puedes ver aquí, y 
dejar tus comentarios y sugerencias.
Nos leemos pronto en otra reseña.



MARIELA RÍOS RUIZ-
TAGLE 

Mayo

Dos gotas de lluvia
Rasguñando el corazón 
Un aullido al infinito 
Que devore al universo 
Y toda su rabia contenida
Dos gotas de agua limpia
En los ojos sin maquillaje
Una canción a lo lejos
Un aullido cercano
Que rompa todos los silencios
Que dejaron dos lluvias
Que partieron al oriente
Que partieron con las aves
Al cielo final 

Paisaje de ciudad

Monumentos decaídos
Aguardan a los transeúntes 
Atrás un hombre solitario
Toca el saxofón entre los autos
La calle es un bullicio
Una nota se escapa y vuela
Y se sumerge entre edificios 



EL COMENTARIO DE CINE 

The wife. (La buena esposa)
Actores principales: Glenn Close y Jonathan Pryce.
Director: Bjorn Runge.
Año: 2018

Basada en la novela de Meg Wolitzer, adaptada por Jane Anderson.

La película comienza cuando la protagonista, protagonizada por la gran actriz Glenn Close, 
abnegada esposa de un afamado escritor recibe una llamada telefónica en la que informan 
que su marido ha ganado el premio Nobel de Literatura. Aparentemente sumisa y relegada al 
rol de "la esposa de", o " la gran mujer que existe detrás de todo gran hombre", a lo largo del 
filme va demostrando su fuerte carácter y ocultos sentimientos de libertad contenidos por 40 
años, en una familia aparentemente perfecta junto a sus dos felices hijos. Durante una 
conversación informal, su esposo escritor, protagonizado por el actor Jonathan Pryce, olvida 
el nombre de la protagonista de una de sus aclamadas novelas, gatillando un universo de 
mentiras en la cual se fundamenta la película. Se comienza a vislumbrar que la vida que han 
compartido juntos, ya en la tercera edad, ha estado fundamentada en infidelidades, engaños 
y falsedades que también atañen a su obra literaria. 
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Las actuaciones son perfectas, de ambos actores, destacando Close por la 
intensidad que entrega en su rol de la buena esposa, que, habiendo sido 
también escritora en su juventud y alumna del premiado escritor, se 
transforma, frente al mundo, en una mujer con clara posición ética y 
moral, revelando la verdad y la realidad de su relación amorosa y literaria 
con el amor de su vida. En un acto de liberación, finalmente deberá 
enfrentar una realidad que ocultó al mundo y a su familia con dignidad e 
hidalguía. 
Por esta película Glenn Close, logró merecidamente, con su actuación 
notable, la nominación al Oscar a la mejor actriz y fue ganadora de los 
Globos de Oro como mejor actriz, además del Premio de la Crítica 
cinematográfica y Sindicato de actores, el año 2019. “The wife” es 
altamente recomendable en todo sentido, relato, fotografía, actuaciones 
impecables y una temática relevante, transversal hasta el día de hoy.  
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MACKLEIVOOX

Ha muerto Pedro Messone, algunos dicen a 
los 88 otros a los 83, lo cierto que se ha 
apagado una de las voces más emblemáticas 
de la historia de Chile, pero también de uno 
de los rostros más reconocibles del 
Pinochetismo cultural, porque a pesar de 
que muchos digan que no hubo un 
Pinochetismo cultural, si hubo uno 
representado por Los Quincheros, "El 
chino" Urquidi, Paz Undurraga, Willy 
Bascuñan y Pedro Messone, Patricia 
Maldonado, entre varios más que durante 
buena parte de los 70s y 80s ocuparon los 
medios de comunicación, las radios y 
canales de TV para aparecer 
frecuentemente en desmedro de los que 
tuvieron que partir al exilio, andaban a 
contrapelo del régimen o simplemente 
como en el caso de Victor fueron 
eliminados.Pero la historia parte antes 
porque hubo una época anterior a la UP en 
donde se fraguó uno de los movimientos 
musicales más auténticos de la historia de 
Chile y en donde si no eran todos amigos al 
menos todos remaban en pos de acercar el 
folcklore a las nuevas generaciones en una 
época en que la beatlemanía y la nueva ola 
con clara inclinación foránea dominaba la 
escena.El Neo-folcklore fue la estilización 
del Folcklore chileno para convertirlo en un 
producto de masas y sacarlo del 
encasillamiento que lo tenía sumido en solo 
cuecas y tonadas cuando en Brasil el Bossa 
y en Argentina la nueva forma de ver el 
tango en tipos como Piazolla hacían algo 
similar. A veces se le tildó de moda, pero 
surgió como una ruptura y un nuevo aire de 
la canción chilena tradicional, sobretodo de 
la canción campesina clásica. 

El neo-folcklore ( o " en alusión a Pedro 
Messone").
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Fue un movimiento musical de corta existencia, pero muy influyente, que dejó nombres 
imperecederos de nuestra música y que fue el antecedente de la canción  latinoamericanista -
social y combativa que vino hacia finales de la década. Incorporó instrumentos que hasta ese 
momento no estaban considerados como el charango, el bombo o el contrabajo y ritmos como 
el Huayno, La Sirilla o la Refalosa, en definitiva fue una re-lectura de la canción de raíz 
folclórica campesina según claves armónico-vocales distintas y con gran estilización de los 
arreglos, a contraposición de la interpretación de canciones en su estado puro como había sido 
la raiz folclórica hasta ese momento. El fin era facilitar la difusión radial, ampliando la 
temática de las líricas hasta ese momento la mayor parte del tiempo costumbristas y 
alcanzando su apogeo de popularidad en 1965-1966 cuando en el ranking de la revista "Ritmo" 
podíamos ver a "Arriba en la cordillera" de Pato Manns compitiendo con "Nowhere man" de 
Los Beatles. Ricardo García, famoso discjockey de la época, quien fue el 1er animador del 
Festival de Viña y futuro creador del sello Alerce fue uno de sus principales promotores. 
noEntre los mayores referentes encontramos a Violeta Parra, Victor Jara, Los Cuatro Cuartos, 
Las Cuatro Brujas y Patricio Manns, Rolando Alarcón, Hector Pavez, Quilapayun, entre otros. 
El movimiento murió junto con la caída de la UP en 1973, cuando ya había tomado rumbos 
más combativos, nuevas estilizaciones y se hablaba de "Nueva canción Chilena", pues el 
término Neo-Folcklore empezó a encontrársele absurdo y rebuscado, si bien el movimiento 
siguió apareciendo y encontrando difusión se dió solo con los representantes afines a la junta o 
quienes no se metían en camisas de once varas y dejando de lado cualquier atisbo a música de 
protesta.
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BETTY FERNÁNDEZ HERRERA

Escritora y poeta. El año 2002 funda, junto a don Patricio Figueroa 
González, la “Agrupación Literaria y Cultural Viento Sur de Lebu”, la 
cual se mantiene hasta el año 2006. El año 2007 crea la revista de 
arte, patrimonio y literatura Oxímoron, la que circula durante un 
año. Además, pertenece al Taller Literario lebulense “Esquinas de un 
Círculo”. Desde el año 2002 a la fecha asiste a varios encuentros de 
escritores de su país y el extranjero. Su poesía se ha publicado en 
diversos medios digitales y antologías a nivel nacional e 
internacional. Libros: “El Tercer Ojo del Tiempo”, Retrospectiva 
poética. (Editorial “La Otra Costilla”).
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Paupertas,-atis v/s   ecclesia
(pobredad v/s iglesia)

Vacante absolutista
Enviando un trineo al obispado.
Martirios en cadena longitudinal.
Antepasado de remota tolerancia.
Cabello cano al suspirar eólico.
Brindis endémico. Naturaleza muerta
Despertando estómagos in carencia.
Dominun Benite Angelorus

Adoremus is dominum.
Canto sacro elevando un pupitre al vacío.
Rondan almas.  Penan vivientes a diario
Por harina-agua-sal
Sucumben -------------------------- Sucumben
Al arbitrario lastimero andante
Cristo- hogar-Hogar-Cristo
Monedas-agua-sal-harina
Calle-Barraca-Puente-Basura;
Diccionario in cotidianum
Invocando al léxico de la podredumbre.
Mientras

Sol   Aturdidor
Neblina desangrante.

Empacan las sotanas.
Reúnen las mortajas de ambición eclesiástica.
Insertan nuevos colores a su escalada pontifica.
En Tanto
Por   veredas arde alma corazón.
Pies en masacre transitiva.
Agonía por cuasi total despojo nutritivo.
Arde El Masacrado
Aún existe
Camina repetitivo por las soleras del mundo
A un terruño in prestamun,
Vivir malgastado de cuencas 
En trozos piltráficos.
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En química

Junto mis piernas en opresión a mis deseos.
Fulminante requiebro de latitudes en lasciva apuesta.
Congénere de muecas ardiendo en el fuego de unos carnosos labios;
fruto exaltando mi furia pecaminosa de traerte a golpe raudo,
arrastrarte a mi sexo con un salvajismo demoledor.
Se desmenuzan los hielos. Escarcha en espina secuestrando a mi piel
de tibios placeres mundanos. Recorro sus senos a pausa,
en química experimentación. ¡Jadea fémina! Ahogan mis manos tu sudor.
Requiebro tu pubis alborotado, Maquino, el asalto a tu entrega extasial.
Me untas con tu lengua salival y expulsas el grito de la vendimia descarnada.
Sostengo tu cuerpo en articulaciones rimbombantes.
En pausa. Atorada en tus entrañas, celebro el desvirginamiento
De amantes en igualdad vaginal.

Lago todos los santos

Brama la flama acuosa,
blanca, menuda.
Llampo esmeralda
parpadeando
al inmaculado Osorno.

Un paseo con Morfeo

Morfeo columpia mis pestañas
realiza acrobacias y se lanza
a la humedad del iris.
Sube en ascensor, directo a mi cerebro,
le recibe Gene Kelly.
Es tierra de Oz 
y los caminos amarillos no son,
van parpadeando como los adoquines de Billie Jean.
Y en el prado azul eléctrico,
una mangosta, Rikki- Tikki- Tavi,
lista para ensartar sus dientes
en la amalgama que cae en silencio.
Pero Phileas Fogg
exilia al invasor
y mis ojos abren de nuevo la luz.

39



Reloj de arena

El día de Nuestra Señora de Fátima
la lengua cuelga

se retuerce en la carnicería
se extiende la alfombra roja
los invitados son engullidos

los antagonistas babean la Torre de Babel
percuden la americana

hasta oler a escocés
el trago en las líneas del tren

la mojigata en la puerta del horno
el sudario que entona a Bosé

la “mami” chupeteando al amante
(en conserva de alcohol)

la Roberta Close trasquilada por enciclopedias
(celos reactivan el ropero de la Bombal)

la virgen pecadora de lengua
el sorbete lascivo de la casquivana

la huella pisoteada por la huella
la huella cubriendo círculos

en embudo al infierno
viciosos penitentes y buenos

acuchillan a Thoreau
justificando el fin

en la extracción de médula
(que engulle Dante)

tres serpientes sisean
tres mangostas zarandean

la cripta encriptada de sus dientes
tres resurrecciones un solo hombre

siete sellos mascullando tribulación
Sofía sigue las migajas de pan

brinca tararea “Caballito blanco” brinca tararea
tararea tararea

encontró en la banca de las colaciones
al niño cíclope

que oculta su ojo
en los abismos de una mochila
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NELSON SALAZAR MATAMALA 

Escritor y poeta nacido en la ciudad de Lebu, participante activo de 
lecturas y conversatorios literarios de la Región del Biobío, varios 
escritos han sido publicados en el fanzine CHONCHÓN, de LEBU, 
donde publican escritores de todo Chile y de lengua española en 
general. Libros publicados: “Paisajes Oníricos” (2017), editado en 
Valparaíso por Editorial “Opalina”, escritos con imágenes vibrantes y 
rítmicas, cercanas a la asociación libre, y “El último ladrido que 
resuena en la lejanía” (2018) editado por “Escrituras periféricas” de 
la ciudad de Lota.
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En una esquina profetizan

“Junto a la ventana que cae a latigazos         
y que crucifica mis ojos en sus negras cicatrices.”

Omar Cáceres 

Por el sendero de la orilla del pueblo
Impulsado por el rio
Camina el profeta
En una esquina
Profetiza a quienes
Ya dejaron caer sus ojos de cristal
Sobre la puerta de piedra negra
Que nunca fue abierta

Profetiza
A quienes no creyeron
Sin oir el secreto de la anciana
Sin ver la raíz del cerro
Sin respirar

Los amigos en la banca de madera podrida
dejan ver en sus zapatos lucir 
El tiempo en que la miga y el canto eran de oro 
Muy cómodos cada uno
Renacen las antiguas canciones
Como profundas cicratices

En una esquina profetiza 
La ultima condena 
El mas desesperado cuento
Y la alegría de quien entendió 
Sin importar el profundo sonido 
Del crujir de la mar 
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Es mejor caminar por la cuerda

Esa cuerda en la que todos caminan,
tan tensa que solo la mirada cierta permite mantener el equilibrio, 

parece nadie se da cuenta, 
Es mejor caminar por la cuerda 

atravesando la tierra,
el infierno,

el cielo, 
la luz,
caeré,

pieza por pieza 
sobre las estacas de cuarzo platinado

que brillan sobre las oscuridad del fondo del océano.

Una botella de vino para no aburrirse

A Jorge Teilleir
Gritos vacíos
resuenan en las máscaras de madera,
dudas y pasos 
abrirán camino por las hojas tubulares,
Cabernas, brisa fria
como esta tierra.
Cuan más se aferran las copas
más se hacen sordos los labios
y lo que llamas jubilo se convierte
en la más pura insatisfacción,
el miedo a aburrirse. 
Quizá no sea la más antigua de las maderas
esta mascara,
pero tu rostro me recuerda
la pena, la felicidad y las grietas de arcilla,
moldes tintos en un cajón 
despierta, 
ya lo aburrido 
seguirá siendo nuestro.
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Sin titulo

Cuando los árboles en invierno
elevan sus raíces
y el frio se esparce bajo la tierra,
como las siluetas de los pájaros 
por la noche,
una neblina espesa
reconoce las pocas intuiciones
que no percataste
Por qué creías seguir a la luna,
la luna que te llevaría
donde empezaron las primeras
fases cíclicas de tus rostros
Miradas, formas  
que reflejan siluetas 
nunca antes vistas
en el mar
en las lagunas
en los riachuelos,
que dejaste caer 
desde una ave 
en las que ibas montado sobre sus alas,
oníricos tormentos
disfrazados de alegría.

Oh abandonado

Umbríos, difusos, instantes
Actúa sagaz y atento,

Movimientos, tus ojos, evaden
El infinito fulgor espiral

En el cielo

Apaciguo difuso el instante,
Hay castigos, es tu quebranto
Atento los despiertos que caen

Al clamor filoso de un santo

Vacilen temblorosas las agujas del reloj
Pues la interpretación del ciego

Ante la letárgica aparición del ritmo esencial
Desde el cielo, surco de fuego

Vagabundo acongojado
Mira las azuladas nebulosas

Desata tus quimeras 
Y tus movimientos febriles

Esta noche sin luna
Ocaso 

De la constelación orión
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Extractos de “vestigios” 

II
El llanto de dos vagos 

Abrazados a la muchacha templanza
Cubrió los pasillos

Cuyas baldosas se expandían infinita y onduladamente
Despertando al perro humedecido por la lluvia

Una de esas madrugadas
Cuando el aire se desprende de las sombras

De los noctámbulos sin lengua
Que escaparon de las fosas
Y de las casonas perdidas

En la ciudad
Donde solo son visibles 

Para quienes se quitaron la piel y la carne
Con sus propias manos

Y las entregaron como ofrenda
A una de esas madrugadas

Cuando el aire se desprende de las sombras
Despertando al perro humedecido por la lluvia

III
Cada imagen cruda embellecida

Que cubre los bosques y las lagunas
Son la sangre que deja cada pulso

Al escribir sobre los vestigios 
De las serpientes místicas

Decadentismo en carne humana
Tan solo nos deja vestigios filosóficos mutilados

Y próceres del fanatismo mundano
Contemplaciones pútridas decoradas para tus sentidos corroídos
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TATY TORRES DÍAZ

Taty Torres Díaz, (Penco, 1961) Región del Bio-Bío.
En 2016 obtuvo el premio Juegos Poéticos y Florales Gabriela Mistral 
-uno de los más importantes del país- con su libro Leonora Bruce
Premio Ceres de Artes Literarias Región del Bio-Bío, mención poesía 
Beca de Creación Literaria del Fondo Nacional del Libro por Garra de 
lobo y nada (2015), Cáscara y luna (2017), Al otro lado de lo oscuro 
(2019), Intemperie (2021)
Premio Concurso Nacional de poesía Verbo(des)nudo, 2018, por su 
libro Senderos para un pie desnudo.
Otros libros de Taty Torres son:   El guardián de Mis Llaves, El Arte 
de Vivir, De Rokha en mis círculos acuarios, Ojos cuervos, Cáscara y 
luna, Médula y gemido, El Ritual de mis días, Nombres del hombre.
Desde julio del 2021 dirige el Taller de Poesía Escribir un libro, de la 
Corporación Cultural Artistas del Acero.



MÉDULA Y GEMIDO

Hágase la tierra 

y llegamos nosotras
las de ojos tremendos 
y caderas onduladas
Caminamos olorosas
plenas
como fruta jugosa
con una diminuta luz dentro
ansiosas de amar
orillamos senderos 
y comulgamos con la pasión

Entramos al amor con las manos abiertas
con las manos limpias
y crecemos en la espera
Somos hijas de Lilith
jugamos a la felicidad
mientras caminamos por un alambre

El amor se nos quedó en el desorden de la vida
y aprendimos a volar esquivando lágrimas

Soy la casa llena de habitaciones

algunas claras
limpias

otras enmohecidas y solas
Todo está bien 

ahora
eres parte del tramado 

ahora
eres parte de la urdiembre

ahora y en la hora
Todo está bien 

digo
vamos con paciencia desenredando a otras

digo
tomen el hilo

que pase por los agujeros de la historia 
que no se rompa en el filo de las heridas

tomen el hilo empapado en lágrimas
chorreando sangre de madres

de hijas
sangre de las negaciones
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No soy de barro
les dije

soy célula
bella célula escapada de la palabra
Desde el amanecer del tiempo estuve incubándome

incubándome
vine en oleadas
con mis fisuras como ojos
con mis huesos amenazantes
Mi cuerpo se tornó negro
cuando hastiada retorné al origen
En eso estaba
cuando la diosa me habló 
y fui hacia la luz
A través de mí
otras pueden soñar con los ojos abiertos
pueden descubrir que la tristeza
no es de este mundo
pueden aullarle a la luna canciones sagradas
y las sombras
tan largas
bailarán para ellas su danza de amor

Sobre papel de arroz escrita la historia

sobre piel de mujeres
El mundo está hecho así
de piel
de pulmones femeninos
llenos de polvo estelar
Permanecemos como fruta 
a orillas del camino
si
aún ahora permanecemos balbuceantes
como estrellas murientes
De pronto
desde algún sueño liquido
Lilith nos habla
y nos aferramos a ella
con la última hebra de coraje
Regresamos más fuertes
con el verano en el cuerpo
y el sexo pletórico de lubricaciones

No soy culpable

el poema estaba escrito en mis huesos
desde antes

desde siempre
¡No soy culpable!

Soy grito dentro del grito
cuajo en la sangre de mi madre

Tengo vida en la punta de la lengua
sol 

en rincones que guardaron silencio
No soy culpable

me construyo
me armo a partir de las palabras

me tiemblo 
me gimo 

me abandono al esplendor
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LIDIA MANSILLA VALENZUELA 

Lidia Mansilla Valenzuela (Arauco, Chile, 1954), poeta, narradora, antologadora y gestora 
cultural. Es diplomada en Gerontología Social y Cultura Mapuche en la Universidad de 
Concepción. Su trabajo creativo ha sido reconocido en varios concursos literarios, tanto en 
poesía como narrativa, destacando, entre otros, el 1er Premio del Concurso Nacional de 
Cuentos Rurales en 2004 y la Mención Honrosa en el XII Concurso Nacional de Poesía Stella 
Corvalán, organizado por la Municipalidad de Talca y la Corporación de Cultura de Talca en 
2009. Su labor como gestora cultural ha dejado huella en Cañete, Hualpén y, en especial, 
Talcahuano, comuna donde ha realizado un importante aporte a la cultura local como 
fundadora del Centro de Amigos de la Biblioteca Municipal y desarrollando, desde hace más 
de 23 años, la tertulia de los viernes, entre otras diversas actividades que incluyen 
intervenciones y lecturas poéticas, monitora de talleres literarios dirigidos a niños, jóvenes, 
mujeres y tercera edad. Por esta trayectoria la ciudad la reconoció en 2015 con el Premio 
Municipal de Artes y Letras. De igual manera, ese mismo año, fue honrada con el Premio al 
Mérito Literario y nombrada Personalidad Ilustre en Vista Alegre, Argentina. Como 
antologadora ha publicado, entre otros, La palabra viaja por los años niños (2008), En la 
cresta de la ola (2016) y Oficio cotidiano (2020). En tanto, como autora, ha publicado más de 
30 libros, entre los cuales se encuentran: Primavera en invierno (1989), Navegante azul 
(1991), De la primera edad (1993), Juegos de Primavera en Otoño, Niño de silencio (1999), 
Bajo llave (2002), Enumerando páginas (2003), Dos vertientes de un mismo río (2004), 
Helsinki (2006), De tu siembra en mis surcos (2008), Profundamente humanas (2013), 
Transeúnte de otoño (2015), El último alarido (2016), Por un estrecho sendero de lingues y 
boldos (2016), Memoria andariega (2018) y Sideral (2019). ENTRE OTROS.
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1

Piececitos azulosos de frío
conocí en los años niños, 
y leí de un velloncito 
el que más tarde adornó mi cama.
La sonrisa de una madre abandonada 
se apoderó de los sueños 
me hiciste guardiana 
de las flores y cumbres.

2

Cuando a pie firme 
iba por las horas
me hice amiga 
de las golondrinas
volamos por el espacio patria 
conocí la gente oscura 
y la pobreza de mi tierra.

Una  me contó del miedo 
de hacerse princesa o reina
que las mujeres en jaula 
solo conocen dolores.

Quizás esas alas 
se quedaron y dancé junto  
a tus amigas Rosalía, Ifigenia
Lucila y Soledad.
unidas a ellas giramos con
Ester, Elena  y Adelina
en la ronda universal de la paz.

Fuimos reinas de colinas y mares
de la poesía y sol 
juntas bajamos del cerro 
y vadeando el rio
danzamos a orillas del mar.

3

Y es en la media noche
cuando el Niño Dios llega
lo saludan, las aves, los animales, 
el bosque 
y las flores se inclinan 
despidiendo sus olores,
el viento acomoda las pajitas
para darle calor.
El universo se arrodilla 
y al niño Dios adoraban. 
a esta ronda vino 
la albahaca del cielo
la salvia, la menta, el cedrón 
todos vinieron a la ronda 
a olorizar al Niño Dios. 

4

Se adueñó de la tierra la sabiduría 
cuando asomaron las doñas
doña remedios, doña primavera
inundaron de aromas, sabia y matices.  

Las aves andinas sobrevolaron 
nuestro hogar 
un mensaje del azul traía
todo se hiso cómplice de sabores 
ofrecimiento y resurrección. 

La tierra se vistió de gala 
fertilidad, fiesta y goce 
doña primavera ha vuelto a jardinear, 
volvió a tejer,
repasar el idioma 
siguió preguntando 
que más hay para aprender.

Y buscó pistas bajo el sol 
en el pueblo era verano.
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5

Eterna poetisa entiendo tu angustia 
al preguntarte dónde los hombres 

pusieron el amor
el mío también está bajo tierra 

no he ido a dejarle una flor.

Te diré maestra que le cegaron la vida
una tarde de julio 

las balas fragmentaron su respirar
y la tierra se volvió enfermera

en el canto de la búsqueda
de unos besos que nunca vendrán. 

Mi amor es calmado, dices
intenso y noble, 

no hay en él ni falsedad ni perfidia,
así también era el mío

de quince años, de playa, mar y sol
entonces los días olían a primavera 

a poleo, a menta y girasol.
6

Se nos cambia todo 
es el término del tiempo

el fin de las nostalgias
el cierre de la cerca 

donde guardo la ternura. 

Se marcha en gotas partidas
la angustia de la ausencia,
pasa de mi cara, la tersura

y los poemas se hacen nostalgias
se marcha de ti, de mí, la memoria.

No hay quien guarde el perfumero
de la primavera

entre tus brazos se adormece la infancia
y la adolescencia se niega a irse del alma.

Las calles de tierra,
el cemento, todo se va 

lo único que tuve
el amor de la adolescencia 

ese que fue de besos apretados y huidizos.

El tiempo se va ajeno por la vereda del frente
Y pasar  le veo.
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El amor en tiempos de pandemia

(La Pandemia es de la Parca servidora, pero la vida es un regalo que, eternamente, Resucita)

Alcé mi voz y su murmullo afónico
se aferró al temor de la pandemia.
Hablé con ellas y ellos,
habitantes de mis cercanías,
cuando sus voces se incrustaban en silencios...
lentos y alejados.

Miré los ojos de mi amada, distantes, fijé un
beso en mi mano y con gesto de soplo retenido
hice ademán de enviarlo hasta sus labios.
Me sonrió desde su helada cara ardida
y su toser breve fue un mensaje de lejanía.
Movió la cabeza con ademán negativo diciendo,
desde sus silencios, que el amor cercano
por un tiempo se escondía.

¿Por qué al Amor lo hiere la pandemia?

Yo sé que sentir pasiones vuelca en la vida simple
sesgos de vida intensa.

Yo sé que nuestro Amor es pasarela cruzando
ríos perversos de aguas turbias y apestosas.

Yo sé que el beso virtual, con el andar de los días,
dará paso a tu boca para que atrape la mía.

Yo sé que abuelas y abuelos, madres y padres, hijos e
hijas, nietos y nietas, nueras y yernos, cuñados y cuñadas,
tíos y tías, cercanos y lejanos... abrirán sus brazos, que
vienen a enlazar el amor que la pandemia niega.

Pero la muerte cabalgando en perversa peste, abrió sus
sepulcros solitarios do lágrimas de amor y despedidas,
florecen en memorias eternas.

Pero un día, cuyas alboradas ya vislumbro, se abrirán
senderos a esos pasos presurosos que, allegándose al
lugar de los entierros, cantarán oraciones dirigiendo 
voces hacia oídos infinitos.

Desde el "más allá" oiremos nuestras memorias...
negándose a los olvidos.

La Pandemia es de la Parca servidora,
más la Vida es regalo que, abrazando Padre Sol
y Madre Tierra... resucitará eterna.  " 53



“Los qué ... de mi palabra

Que mi frío se arrope en tibieza
de poesía, y mi verso sea una voz 
para abrigarme el alma, en días do
tu memoria es palabra inquieta.

Que la ansiedad de mi abrazo pueble
la piel de tus ausencias, encendiendo
tu-mi pasión que a escarcha y nieve
encausa hacia aguas vertientiles.

Que titilar estrellado de noches idas
sea gesto de retorno a tanto olvido
no-olvidado, a palabra acallada cuyo
verbo conjuga ayeres en tu-mi boca.

Que el tiempo sea peldaño descendente
llevando pasos hacia bordes de la vida,
es código de siglos, calendario del adiós,
lágrima de despedidas, ser en la no-vida.

Que, al retornar a lo jamás dejado, el andar
endilgando hacia tantas memorias inmersas,
gesto es de recordar historias cotidianas
siempre asentadas en calendarios añejos.

Que volviendo al ayer de estas ausencias,
desde allí reinicio voces acalladas con ellas
y ellos, con todas y todos, con quienes hoy
no están... pero estuvieron. “
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“Si algún día regreso....

Si algún día regreso
a mis espacios perdidos y difusos
en tantas memorias,
a esas veredas que entornan tejados
húmedos llovidos por ausencias, 
a las voces de mis madre y padre,
al abrazo de las juguetonas rondas
con mis hermanas y hermanos,
viviré lo ido desde el hoy de mis ayeres.

Si algún día regreso,
buscaré voces-ecos de maestros
ausentes que, desde el antes 
de los tiempos, retornas a mis oídos
los abecedarios iniciales,
las métricas conjugando verbos, 
los musicales cantos desbordados
en riachuelos de ritmos corales,
los críticos relatos de la historia
definiendo wetripantu y rehues.

Si algún día regreso,
volveré a niñez de rondas infantiles,
seré caminante en veredas y calles,
oyente de viejas voces vecinales,
atento al piafar de caballares y mugir
de bueyes enyugados a carretas lentas,
en inolvidable lunes de esas ferias
campesinas.

Si algún día regreso,
compraré boletos en la estación de antaño
para iniciar retro-viaje, con vetusta maleta
de mimbre, en tren vaporoso arropado en
humaredas grises que asomará por el 
mohoso y y viejo puente de la línea.

Si algún día regreso a oleajes de mis ríos
Si algún día regreso a mi Imperial del Sur...

¡los silencios hablarán en mis memorias!

“Mi palabra ...

La palabra
me circunda
me impele
me llama

me arrastra
me desnuda
me aprisiona

me libera
me nutre

me angustia
me alegra.

Desde la palabra,
soy frágil memoria

con voz hendida
en oleajes perplejos

do despliego velámenes 
airosos voceando ventiscas

de prosas y poemas.

Desde palabra ignota
balbuceo osadía de ser
yo mismo, esgrimiendo
esbeltez de esa palabra

que define al poeta
entre ser... y no ser.

Si la palabra se silencia...
es la vida misma quien

vagabundea en mis versos.

La palabra llora
y sus lágrimas tienen

cauces infinitos.

La palabra es canto
que separa follajes

para desnudar las sombras.

La palabra 
es inversitud de los silencios
es eco en quebrada inmóvil

es camino en angustias y alegrías
es amiga de esa voz que la transporta
es ausencia, si mudeces la aprisionan.

Mi palabra es voz
que busca ser oída... y leída.   "
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ENTREVISTA SIMPLEMENTE 
GENIALOZA

PAMELA SIMONCELLI 

En el mes de junio les traigo a una 
auténtica Simplemente Genialoza
Doctora en Educación, profesora-
investigadora de la Universidad 
Autónoma de la ciudad de México, 
poeta y escritora a   quién tuve el 
gusto de conocer en el mes de marzo 
en su visita a nuestro país 
promocionando su libro “Ciudad, 
Mujer en Movimiento”, me refiero a 
la destacada escritora Gabriela 
Ladrón de Guevara. Ahora podremos 
conocer de ésta interesante escritora 
mexicana.

56



Entrevista a Gabriela Ladrón de Guevara

¿Quién es Gabriela Ladrón de Guevara?

¡Hola! Muchas gracias por la invitación. Soy una profesora universitaria y escritora de la 

Ciudad de México, con sueños, deseos e inquietudes, que trabaja por lo que quiere y ama 

lo que hace. Además, soy una ávida lectora y una escritora que juega con las letras con 

mucho amor.

¿Qué es para ti ser creadora?

Es encontrar la novedad en lo cotidiano, tomarlo  y compartirlo. El comunicar lo creado 

es parte esencial del proceso.

¿Nos puedes contar de tu labor cómo maestra?

Claro. Tengo más de 24 años de experiencia como profesora, esa es mi vocación y 

realmente amo convivir con mis estudiantes, tocar su vidas y crecer con ellos. Es una 

profesión demandante y que exige capacitación constante, y al mismo tiempo, da 

múltiples satisfacciones.

¿Cuáles son tus influencias literarias?

Cada autor leído es una influencia, de manera conciente o no. Por ejemplo, en mis 

escritos actuales hay toques de García Lorca, Miguel Ángel Aguilar, Saki y Agatha 

Christie. Todo depende del momento y la circunstancia de la escritura. Y así, puedo decir 

que tengo grandes y amados mentores de letras.

Gabriela, ¿Qué te inspira?

Todo. Lo que vivo, lo que escucho, las conversaciones que encuentro. Me inspira una 

imagen, un olor, una consigna o la misma necesidad de escribir.

Afortunadamente, tengo muchos detonadores para enfrentar la página en blanco. 

57



¿Qué es lo que más te llamo la atención de mi país Chile?
Su gente. Me sentí en casa, aceptada y acogida con amor
Eso es bellísimo. En particular, agradezco a la Maestra Palmira Ramos el haberme acogido 
como parte de su familia.

¿Cuáles son tus próximos proyectos?
Seguir escribiendo. Enero Once, mi casa editorial está a punto de presentar mi libro de 
cuentos: "La Extraña Vida Diaria". Además, hay otro libro de cuentos en espera de 
publicación. Por supuesto, sigo escribiendo, bailando e investigando. Disfruto el camino, así 
que voy a dónde la vida me lleve.
Mil gracias por permitirme compartir un poco de mi esencia. Un abrazo cariñoso a todos los 

que nos leen. Seguimos esta conversación próximamente.
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EL BAÚL DE LOS RECUERDOS
NELLY ZAMORANO 

Amigas inseparables

Alicia y yo siempre fuimos amigas, yo vivía enfrente. Ella tenía varios hermanos. Como yo 
era muy sola, me gustaba mucho ir a su casa siempre llena de niños. Fuimos al mismo 
colegio cuando chicas y luego al Liceo de Niñas situado al lado del establecimiento para 
hombres. Para llegar a clases debíamos atravesar la Plaza de Armas de la ciudad.
Por razones que no interesan ahora, yo salí del país para vivir en Italia muchos años. A mi 
regreso tuve la necesidad de regresar a mi lugar de nacimiento, donde viví con mis 
abuelos hasta cumplir los quince años. Dirigí mis pasos a la bella casona de mi infancia, 
de la cuál siempre me sentí orgullosa por su historia. En el pueblo decían que allí había 
pernoctado el guerrillero Manuel Rodríguez. El impacto lo sufrí al llegar y darme cuenta 
que no había rastros de mi casa, en su lugar habían levantado una gran bencinera. Salí de 
allí con el corazón destrozado.
Después de un rato, cuando creí que ya estaba bien, me dirigí a casa de mi amiga Alicia 
para sorprenderla.
Entonces la vi, más robusta que cuando éramos chicas, a su lado iban dos niños que se 
parecían mucho a mi amiga, nos abrazamos emocionadas y nos sentamos a platicar.
-Recuerdo mucho a tu abuelo- me dijo Alicia, cuando te llevaba en cabrita al colegio.
-Si pero eso fue al principio, después le pedí que no lo hiciera  para irme contigo y con 
Lila, cuando las tres no nos separábamos-
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-Y nos íbamos quebrando la escarcha en invierno, ¿te acuerdas?, con nuestras botas de hule-
-Claro que lo recuerdo. Mi abuelo falleció cuando yo estaba en Italia- respondí con tristeza
-Qué lástima amiga! Pero la vida sigue-
-Por supuesto que la vida sigue Alicia, y ¿qué es de nuestra amiguita Lila, la pequeña, has 
sabido de ella?-
-Ay amiga, Lila falleció hace muchos años, se le declaró leucemia y no pudieron salvarla
En este punto sentí que mi corazón comenzó a latir violentamente. Recordé a Lila de 
inmediato Las tres nos pasábamos horas columpiándonos en mi casa. Era una chica linda 
aunque un poco regordeta o parecía porque era muy bajita, siempre estaba con las mejillas 
sonrosadas, mi abuela decía que era porque la niña gozaba de muy buena salud! Qué ironía 
del destino, su salud era lo más débil que ella tenía.

-¿Dónde está sepultada?- pregunté
-Está en el mausoleo de su familia, quieres ir?
-Si, por favor-dije, ¿me acompañarías?-
-Por supuesto que te acompaño, pasemos por una florería a comprar sus flores 

favoritas-
Terminado el diálogo, Alicia y yo, nos encaminamos hacia el cementerio del pueblo, yo iba 
con un nudo en la garganta, no me esperaba una sorpresa tan lamentable. En mis manos 
llevaba un ramo de flores, de esas que coronábamos nuestras cabezas cuando niñas, 
sintiéndonos las reinas del lugar

Una historia verdadera

Escuchar a Silvio Rodríguez en el Estadio Nacional trajo a mi pensamiento las veces que lo 
escuché en el exilio, junto a mis amigos, o en La Habana cuando fortuitamente lo conocí. El 
se había enamorado de una amiga chilena muy linda, en cuya casa me alojaba por esos días. 
Tocaron la puerta y yo me quedé boquiabierta mirando a Silvio, sin invitarlo a entrar. 
Reaccionó mi amiga riendo de mi torpe actitud. 
Era mi primer viaje a Cuba en medio de circunstancias de mucha pena.
Lo ví apenas me hice cargo de la biblioteca de un Ministerio de México. Comenzó a 
frecuentar la sala de lectura, situándose siempre frente a la puerta de mi oficina. Me 
observaba. Un día se acercó a pedirme unos datos y aunque yo normalmente no daba 
información, me extendí bastante, mostrándole documentos y publicaciones periódicas.  
Además lo llevé al catálogo de indizaciones procurando entregar toda la información 
posible relacionada con su tesis. Me contó que había terminado la carrera de psicología y 
deseaba titularse pronto.
Era un extraño personaje, no era precisamente un hombre atractivo. De baja estatura y 
cabellos muy largos negros mezclados con una espesa barba. El bigote tapaba 
completamente sus labios. 

De rasgos aztecas. Naríz ancha, ojos grandes de color indefinido, proyectaban una mirada 
profunda, inquietante. Vestía siempre, jeans, polera y zapatillas  Estaba claro que no atraía 
por su aspecto físico. Sin embargo, apenas el tipo comenzaba a hablar, todo en él se volvía 
interesante. No solo se preocupaba por los problemas sociales de su país, sino donde 
existiera desigualdad e injusticia. Poseía la virtud de transformarlo todo, su conversación 
tenía algo mágico que no supe definir pero que me atraía mucho.



En aquel tiempo yo disfrutaba mucho de la vida, tenía dos hermosos hijos adolescentes y un 
espléndido trabajo que nos daba un buen pasar. Me había separado del padre de mis hijos 
años atrás y vivía sin sobresaltos.
La familia de Mario como se llamaba mi usuario, era de  Veracruz.  Mis hijos lo veían 
regularmente, manteníamos una buena relación de amistad. Yo vivía una existencia tranquila, 
tenía buenos amigos con quienes salía a bailar y a veces a  saborear la rica comida mexicana.
Fue una sorpresa darme cuenta de lo necesarios que llegaron a ser los encuentros tan 
buenamente conversados con Mario, este hombre que sin ser atractivo físicamente poseía un 
alma de niño grande. Con el tiempo éste sabía más de mí que yo misma. Un día en que 
organicé una convivencia en mi departamento, lo invité. Mis amigos quedaron encantados 
con él y su cultura. 
Nuestros encuentros continuaron hasta que sin darme cuenta la amistad se transformó en 
una relación amorosa, buscábamos cualquier ocasión para estar juntos. Comenzó un largo 
período de amor clandestino, yo era diez años mayor, a él parecía no importarle. Tampoco 
quise que mis hijos supieran de este cambio, sólo una amiga sabía, ella siempre me decía que 
Mario debería tener alguna “trampita”, que no podía ser tan perfecto.
Había vivido toda su vida en Veracruz con su abuela, la mujer que hasta ese momento era lo 
más importante en su vida. La madre abandonó al padre y al hijo recién nacido, sin culpas se 
había dedicado a la prostitución en el puerto. Mario quería conocerla y la buscó durante 
mucho tiempo sin resultado alguno. Tal vez se había embarcado con algún marinero hacia 
otros rumbos. Su padre había fallecido cuando él aún estaba chiquito, casi no lo recordaba. 
Conocí a su abuela el día en que Mario se tituló. Una viejecita aparentemente frágil, pero con 
su sola mirada demostraba lo enérgica que podía ser.
Desde que estudiaba, vivía en la capital con unos amigos que jamás cerraban la puerta de 
calle, estaban siempre en continuo movimiento. En su casa no podíamos tener un momento a 
solas, de manera que decidimos irnos un fin de semana a Cuernavaca, la ciudad de la eterna 
primavera, la ciudad de las buganvillas. 
Llegamos a un hotel lleno de flores de todos los colores, con una gran piscina. Este lugar llegó 
a ser nuestro refugio, nos habituamos a pasar allí algunos fines de semana. Y comenzamos a 
planear nuestras vacaciones. Iríamos a La Habana, sería la primera vez para ambos conocer la 
maravillosa Isla de Cuba. Anhelábamos conocer Cienfuegos, la tumba del Che Guevara, nos 
ilusionaba estar en la tierra de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, de quién conocíamos todas 
sus canciones. Faltaban pocos días para nuestras vacaciones, mis hijos se irían con el papá y 
Mario y yo partiríamos a Cuba. 
En los últimos días, relajados regresábamos a la capital ya de noche, se nos había hecho tarde 
debido a los embotellamientos que se producen durante el regreso a la ciudad.  Ibamos a 
velocidad normal, más bien baja, pero llegando a una curva peligrosa, Mario aumentó la 
velocidad para avanzar un poco más. Le pedí que la bajara, no he podido superar el pánico 
que me produce la velocidad. Al ver el espanto en mis ojos, trató de frenar. En ese momento, 
sentí el impacto detrás de nosotros.
Desperté en un cuarto de hospital sin poder incorporarme, tenía huesos rotos y me dolía 
horrores la cabeza. Me dormí ayudada por los calmantes. Cuando recuperé la conciencia, ví el 
terror en los ojos de mis hijos. Los tranquilicé, me sentía mejor.
Pregunté por Mario y un silencio sepulcral llenó la habitación. Entonces lo supe, más bien lo 
intuí, Mario había dejado de existir durante el impacto.
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En una cafetería del centro

Rosa caminaba rápido pisando la calzada, ese día se sentía plena, llena de luz y alegría, 
contenta de vivir la vida. El Otoño estaba en su plenitud, unas gotas de rocío bañaban los 
jardines de la plaza, el viento se sentía más frio que de costumbre. De las copas de los 
añosos árboles las cotorras se hacían sentir y comenzaban a danzar las hojas a su alrededor.
Apuró el paso antes que empezara la lluvia que las nubes ya anunciaban, haciendo caso 
omiso del dolor de su cadera que se le había presentado hace unos días. Quería llegar 
pronto a la cafetería.
Observó que había pocos comensales, tal vez, porque el frío los espantaba, pensó, y se sentó 
en su mesa favorita que daba a la plaza. En la mesa contigua un señor de aspecto agradable, 
le sonrió haciendo una pequeña inclinación lo que le permitió a Rosa pensar que el dueño 
de esa reverencia pertenecía a las siete décadas. Se sintió halagada, a pesar de su edad ella 
era  bastante jovial y nadie hubiera adivinado la edad que tenía. Notó cierta coquetería en la 
mirada del guapo vecino que no dejaba de mirarla. Le respondió con una gran sonrisa y se 
dispuso a leer la carta que le trajo el mesero. Solicitó churros y chocolate, el dia estaba para 
dejar paso a la tentación. 
Mientras esperaba observaba de reojo al vecino pensando en lo agradable que sería 
comunicase con él. Portaba una viudez de muchos años que ya era hora de conectarse otra 
vez con el género masculino. Comenzar una amistad con afecto y respeto. Que grato sería 
volver a tener un compañero para un  viaje, o una ida al cine. Una pareja para el tango o 
una conversación interesante en alguna cafetería, será que me encontré con el destino? 
Decidió mirar de frente a su vecino y esperar pacientemente que él se acercara mientras 
bebía su chocolate caliente vertiendo cada churro en el delicioso manjar.
Finalmente y a pesar que lo esperaba se estremeció al darse cuenta que el vecino se 
incorporaba. Ni alto ni bajo, más bien delgado y vestido cuidadosamente. Con rapidez se 
miró en su pequeño espejo limpiando sus labios que pintó de rojo
El hombre caminó con pasos firmes dirigiéndose a la mesa de Rosa que lo recibió con una 
ancha sonrisa.
- Disculpe señora, buenas tardes, dijo él, puedo hacerle una pregunta?
- Buenas tardes, si por supuesto, contestó ella
- Gracias mi bella señora, sería tan amable de decirme dónde compró su 
bastón?.  

@entreparentesis4925



LA POESÍA DE PAMELA 
SIMONCELLI

Dicen de mí…

Dicen que soy un pobre minero…                                                                                              
pero, no lo creo soy más…                                                                                                    
bajé a la insondable sub-terra,                                                                                                  
a la edad que los afortunados                                                                                                
aprenden las letras.                                                                                                         
¡En fin dicen tanto!                                                                                                         
Baje a la amarga y dulce tierra,                                                                                             
con la curiosa mirada llena de bríos,                                                                                        
que se fue oscureciendo                                                                                                      
poco a poco.                                                                                                                 
Mi madre quedó llorando…                                                                                                     
deseaba algo mejor para mí.                                                                                                  
¡Guardó para siempre el lápiz y                                                                                              
el cuaderno azul!                                                                                                            
Y allí en esa tierra húmeda,                                                                                                 
oscura me fui haciendo hombre.                                                                                              
Decía aquella maestra que nunca conocí:                                                                               
“Él pese a todo conserva una frescura subterránea”.                                                               
En esa tierra adentro, que te come todo…                                                                             
escuchaba el rumor secreto de los que descienden…                                                          
palabras entrecortadas, ojos brillantes queriendo                                                                
alumbrar el alma.                                                                                                            
Todo eso quedó en las raíces                                                                                                 
de mi corazón de niño.                                                                                                       
Mi rostro se fue arrugando                                                                                                   
¡Allí quedó enterrada la mía, en ésa tierra dentro, insondable!                                             
allí quedó el pan, la vida, la vocación impuesta.                                                                                                 

Alma ensangrentada

En un silencio oblicuo                                                                                                       
he de encontrarte…                                                                                                           

con el alma ensangrentada…con los cuatro                                                                          
silencios mirando tu espalda. El hombre principal                                                               

que un día tanto admiré…se muestra cómo lo que es                                                           
un ser rastrero…que llega dónde más calienta el sol.                                                                 
Yo, que intento ser sincera…me cuesta un universo                                                              

completo entender…                                                                                                           
¡cómo cambian tanto de blusa y camisa                                                                               

cómo de sentimiento!                                                                                                         
Soy de antaño creo en la fidelidad, lealtad dos palabras                                                          

terminadas en abrazos y en AD.                                                                                            
Creo en mis sentimientos honestos…                                                                                    

no llamo amiga a cualesquiera.                                                                                               
Sé que soy diferente…                                                                                                        

no encajo.                                                                                                                   
Así soy…                                                                                                                     

así me iré.
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EL GRITO DE OROLONCO 
PAULINA GARCÍA 

Un día de mayo

Mi ser transita entre los recuerdos tristes y el ahora
tiene una pena que le amarra al tronco de las necedades

Los versos no tienen ya más poesía que les de la vida
El saxo se quedó mudo

El perfume de las flores se diluyo entre tempestades
La mira se extravió en los dolores

Y no encuentro un paisaje para regresarla

Monstruo

Soy un monstruo 
Desde las profundidades del océano he nacido

Soy un monstruo 
Desde las cavernas cordilleranas he llegado

Soy un monstruo 
Desde los bosques picunches he venido

Soy monstruo 
Piel morena , tierra seca

Cuerpo redondo de vasija  andina
Ojos oscuros de noches sin fogatas

¡Un monstruo!
¡Un monstruo!

Así me gritan los labios occidentales cuando cruzó frente a ellos
Un monstruo impuro 

Nada bueno tienen esos indios señalan 
Viento travieso de la tarqa me susurra

En todas las culturas los monstruos  han sido  deidades
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AQUELARRE 
NEDAZKA PIKA 

Ella 
A Paulina Correa 

A veces del cielo caen estrellas, 
su sangre aymara
corriendo por las venas, 
ella cuenta cuentos 
ella cuenta realidades, 
ella es el personaje que no siempre gana al final de la historia, 
abres puertas, ventanas 
se paseas en los laberintos de la poesía, 
y gritas desde el refugio de la literatura para el mundo,
siembras en cada uno el optimismo 
y apoyas la lucha, 
eres  la calma después de la tempestad, 
eres la dama blanca que siempre está en el tablero, 
que a veces pierde, pero nunca se rinde.



ROBERTO NICOLINI

Nostalgia al recordar a Isabel Sunnah en un nuevo aniversario de su partida...fue una gran actriz 
que fue una escuela de trabajo y una verdadera escuela de vida también, que repartía su 
generosidad amando a los suyos intensamente y amando los escenarios de esa forma rotunda que 
solo tienen los animales de teatro, que reman con viento a favor e infantigables contra la marea.
Siempre comentabamos que ella debe ser una de las actrices con más kilometros recorridos a lo 
largo y ancho de nuestro Chile porque jamás dejaba de trabajar.
Isabel Sunnah, nuestra amadisíma amiga, acaba de fallecer esta madrugada y con ella parte uno 
de  los corazones mas nobles que he conocido en el teatro chileno, de esas personas simplemente 
irrepetibles.
De hija regalona de sus padres en Valdivia, estudia piano y luego canto desde muy chica. 
Incursiona en la opera en Santiago siendo alumna aventajada de doña Marta de la Quintana, 
luego en el Conservatorio, en cursos con el maestro F. Zanelli y desde la opera en el Teatro 
Municipal, donde empieza su carrera casada y con dos hijos, es descubierta por el director 
artistico del Hotel Crillon de ese entonces por recomendación de la recordada periodista Yolanda 
Montecinos quién a la par de verla en el Municipal la vió en las obras de egreso en el Taller de 
Teatro de don Hernán Letelier en el Instituto Cultural de Providencia donde llegó con la 
inquietud de perfeccionar la actuación relacionada siempre con el canto.
Y llega a las comedias musicales..."Amarga dulzura", de Noel Coward con Alicia Quiroga dirigida 
por Eugenio Guzmán, "Martín Rivas" en la versión musical de María Elena Gertner, "Como en la 
gran ciudad", "Javiera y su fantasma" y "Eso que llaman el novio" con Silvia Piñeiro junto a los 
inmensos Rosa Salaverry Piñeiro y Jaime Azocar Millas en los protagonicos.
Luego, en otras producciones de teatro independiente como en la adelantada versión chilena de 
"La jaula de las locas" de Jean Poiret, de la que luego arriesga haciendose cargo de la producción 
general en la sala Mistral del gran empresario Miguel Romeau ( papá de la gran Jacqueline 
Dinelly Roumeau Cresta) en tiempos en que montarla era una audacia.
Isabel era valiente.
Luego, el director Miguel Frank arma un trío de actrices que revientan la taquilla desde el año 76 
en que montan espectáculos de cafeconcert, donde Isabel hace sus primeras armas como la gran 
actriz y productora y gestora a la vez, junto a las grandiosas Liliana Ross y Violeta Vidaurre.
Mas adelante se sumarían otras grandiosas figuras de nuestros escenarios, como Mariana Prat, 
Jorge Alvarez, Adriano Castillo, Juan La Rivera, Patricio Achurra, Eduardo Baldani, Yolanda 
Campos, Jorge Lanza Esteban, Patricia Griselda Irribarra Torres,Loredana Vianello, la graaaan
Clara Maria Escobar Ducasse,quién venía con ella desde las gloriosas comedias musicales,
Walter Kliche, Marco Antonio González Alcalde, el maestro Humberto Hermosilla Furet y quien 
fuera su socia y amiga hermana entrañable Miriam Luisa Carrasco Neumann.
Se atrevió con un unipersonal montado a todo trapo con el que viajó al extranjero con gran éxito, 
"Yo soy el show" se llamaba y estaba espectacular junto a un elenco de grandes bailarines y 
diseñadores en vestuario e iluminación. 
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Y de ahí no paró más !  
Fue un motor de teatro, una productora a la antigua, de las valientes, jugadas, arriesgadas.
Tanto no paró que nunca pudo hacer mucha tv. porque no paraba de itinerar por Chile. 
Con nosotros en Las Tablas de Viña estuvo en tres aplaudidas producciones a sala llena, y ya en nuestra 
Compañía en "La gorda de porcelana" de Isabel Allende y genial junto a Violeta Vidaurre y Peggy
Cordero en "Abuelas y suegras" en nuestro Teatro Merced 391.
En Rancagua, trabajó con la Cia de Silvia Santelices en celebrados roles en "La pérgola de las flores" y 
con una magistral abuela en "La casa de Bernarda Alba" de García Lorca. 
Por ese papel y por su participación en "Un día muy particular" junto a Shlomit Baytelman bajo la 
dirección de Christian Villarreal y en  el montaje de una comedia dramática con el gran Tennyson
Ferrada,  de las pocas veces que hizo roles dramaticos, me contaba de su necesidad de hacer algo en 
drama...
y ahí le escribí para ella uno de los testimonios escenificados de "Dejame que te cuente" donde con su 
inteligencia emocional de mujer fuerte y a la vez sensible, supo sacarle un partido increíble, para mi 
uno de sus más sólidos trabajos.
De lo humano estoy lleno de anécdotas con ella, que se reía tanto porque yo la retaba porque de puro 
generosa le pasaban cosas increíbles con unos personajes insólitos y a veces harto siniestros. 
Cuando vivía en Olmué, cada vez que venía a Santiago le traía fruta fresca a su marido, el gran Dr. Elías 
Sunnah, y en su mesa dejabamos llegar la tarde en esas conversaciones interminables.
Don Elías, ya enfermo, me decía "voy a hacer una siesta y por favor no te vayas para seguir 
conversando otro ratito", subía y al poco rato estabamos de nuevo queriendonos como se quiere a los 
amigos que nos mejoran la vida con su amistad y conversacion.
Todo alrededor de Isabel era mágico.
Ester, su amiga y asistente, su nana amada como 
hija, un poco su mamá, se sabía las obras completas de tanto repasar letra con ella, aprendió a 
disponer vestuarios, saber de pistas musicales y como se hace una cámara negra, un telón, para las 
giras.
Sus hijos y luego cada uno de sus nietos (fue abuela muy re joven)eran su devoción...y ya con los 
bisnietos el fanatismo total.
Grande como el amor que se respiraba en su mesa, Isabel dejó también la escuela de pararse mil veces 
en la vida con la energía y fuerza de un mono porfiado y una de esas super mujeres de la raza de las 
invencibles que dan todo por los suyos.

Generosos don Elías, Mónica y Eduardo 
compartir a Isabel con tantos que 
llegamos después y nos fuimos habitando 
en su corazon.
Descansa en paz queridisíma Isabel.
Una neumonía rebelde se llevó a la más 
hermosa de las giras.
Y de regreso a la casa de Dios Padre, ahí 
estarás con los tuyos que tanto añorabas 
desde tus tiempos de niña en Puren.
Saludos al cielo.
Gracias por tu escuela de trabajadora 
incansable. Te recordamos tantas veces al 
hacer oficio.
Gran gran admiración.
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YURAY TOLENTINO HEVIA

Tatuajes náufragos de una Isla 

Inocentes los que miran por una ventana -sea en una pared o en su piel- y esperan que un 
golpe de aire les devuelva el ayer. Lejanos están los días y cenizas las grietas en donde 
escondíamos la inocencia de los tornados que contaban los días.

Ulises Hernández Expósito es un náufrago que a veces se siente pirata y a veces corsario. 
Cual Hermes es un espía nocturno, velador de las puertas de sus calles por donde caminan 
a deshoras mensajeros del amor. En las aulas de la universidad aprendió a mezclar las 
ciencias para sanar el cuerpo humano cuando estudió Farmacia; sin embargo con los años 
prefirió otras sanaciones... a través de la palabra y la imagen audiovisual.

Poeta y realizador de televisión que en a penas diez años -la mitad de lo que Odiseo 
demoró en regresar a las Itacas- ya tiene una extensa obra realizada y premiada en 
festivales provinciales y nacionales de radio y televisión, de periodismo, en el festival Cine 
Plaza y en el concurso Caracol de la UNEAC.

Ocho son los documentales realizados por el Ulises de las cámaras desde el 2009 hasta la 
fecha. El que busca recoger y guardar los estigmas de las tradiciones para la historia. El 
Ulises que con la música de los tambores de Bejucal vuelve al año viejo como si tuyo, mío o 
nuestro fuera el reino.

Mientras que, el poeta mira en su lejana inocencia una poesía de pulsiones dada a los 
estímulos y a los registros simbólicos. Metáforas que amplifican los tatuajes del tiempo en 
que vive, de los fragmentos que se desprenden de sus pasos por las calles lajeras, del techo 
de su casa y del orine y los años de sus abuelos.

Y.T.H. La ciencia y la creación artística son iguales y diferentes. ¿Qué tan difícil es mezclar 
un medicamento como las imágenes y las palabras?

El próximo 29 de julio este navegante del verso y los medio audiovisuales cumplirá 49 años, sirva este texto 
de felicitación a este creador incansable. 



U.H.E Como el arte, la mezcla de los componentes de un fármaco es bien compleja. Aunque, 
confieso, nunca trabajé en la producción, se requiere precisión al límite por lo que haces. 
Cuando formulas una preparación farmacéutica es como si buscaras la palabra exacta y la 
pusieras entre otras para lograr la idea que persigues, es también como entremezclar planos 
para darle terminación a la obra que creas. Creo que las tres cosas muestran la misma 
complejidad si tienes en cuenta que al mezclar, adecuadamente, medicamentos, palabras y 
planos salvas vidas y espíritu. 

Y.T.H. El poeta siempre está contigo como la fe que te acompaña. Tus documentales son 
testimonio vivo del apasionamiento por la memoria histórica y la tradición. ¿Temes a que 
mañana sea tarde o es una deuda de fe?

U.H.E No siempre el poeta está conmigo y es una pena. Hubiese creado mucho más. El poeta se 
esconde o se disimula ante ciertos contratiempos. La fe sí, la fe es coraza ante adversidades que 
enfrentan hombre y creador. Mis documentales, si quedan, guardarán parte de una etapa que, 
irremediablemente se nos va. Por eso las salvo en planos y secuencias. No soy el único, por 
suerte. Hay muchos como yo, en todas las manifestaciones del arte, preocupados por las 
generaciones que vendrán y desconocerán sus raíces. Es mi granito de arena, mi delirio por 
preservar lo grandioso.  

Y.T.H. ¿Cree Ulises que ya encontró su Itaca, esa Isla que sabemos que es más que cielo y mar 
para ti?

U.H.E Te confieso, este Ulises nunca encontrará su Itaca. Lo que hoy vivo dista muy, pero muy 
lejos de mis sueños y lo sabes. Lo que viviré mañana, estoy seguro, distará de futuros sueños y 
metas. Soy así, y como cualquier ser humano lleno de pasiones y aspiraciones por la gloria 
(diríase realización personal), estoy inconforme con lo conseguido. No hay Itacas palpables para 
quien busca afanosamente, acercarse a la perfección cuando piensa en vida y obra. Como soy 
imperfecto, presiento que estoy lejos de aquella Isla alcanzada por el gran Ulises. Te confieso: 
Me gustaría, aunque nunca llegase, al menos, ver desde lo lejos, las luces que la pueblan.

Es Ulises un náufrago de esta Isla que a diario cree descubrir cuando abre los ojos y en un golpe 
de luz descubre... que ya no es el mismo, mientras las luces de la Isla caen sobre sí.
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Ulises Hernández Expósito. (San José de las Lajas, 29 de julio de 1974). Poeta,   
Documentalista y Director de programas de televisión. Licenciado. Merecedor de diversos 
premios nacionales por sus trabajos televisivos. Premio Pequeña Pantalla de la Televisión 
Cubana, 2021. Su obra documental televisiva y radial ha participado en festivales de España, 
Argentina, Chile, Colombia y Cuba. Creador de la Red Amazónica de Comunicación en el 
Estado Plurinacional de Bolivia. Sus poemas han aparecido en revistas y antologías de Cuba 
y el extranjero y ha publicado los poemarios "En la lejana inocencia" y "Hombre que escribe 
en un banco sin parque". Artículos suyos (críticos, entrevistas, reportajes) relacionados con 
los medios de comunicación, están publicados en la revista En Vivo y en los portales de la 
Televisión y la Radio cubanas, también en revistas extranjeras. Mereció la Distinción Raúl 
Gómez García, el Sello 65 Aniversario de la Televisión y el Sello 30 Aniversario de la 
Asociación Hermanos Saiz. Es miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba (Uneac)

El hombre en el columpio,
a torsión y distorsiones sostenidas,
se balancea,
casi a la velocidad que tarda la luz en
des-frag-men-tar-se.
La mayor conjetura en jóvenes dispuestos a inhalar y exhalar
polvos hasta amanecer,
no cuestiona la naturaleza de tal inusitada ejecución.
Tampoco el hombre, 
temprana subjetividad en ellos.

Poema de Ulises Hernández Expósito
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VICTOR H. HAYDEN

Profesor de Filosofía
Doctor© en Filosofía Política y Moral, por la Universidad de 
Chile.
Director de la Revista de Filosofía “Stultifera Navis” 
(revistastultiferanavis.cl)
Autor de los poemarios editados por Mago Editores : “Poemarius
Interruptus” (2021) y “Contrafricciones” (2022)
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Marcelo

Muchas cosas se dijeron del centurión Marcelo, mártir y santo en los 
turbulentos inicios del cristianismo. Lo cierto es que a este centurión, desertor de la Legio
VII Gemina Pía Félix,  gustaba destruir templos y estatuas de todos aquellos dioses 
bárbaros  que inundaban el imperio romano.

Se contaba que Marcelo había destruido el vasto y popular templo de Zeus 
en Apamea, solo con la fuerza de sus oraciones, y la de sus tímidas manos.  La verdad es 
que demoró días  en cumplir su labor, pues no era albañil, ni constructor, ni artesano.  
Marcelo se encargó de enviar un mensaje claro  a las cuatro latitudes del imperio, sobre la 
gracia de dios que descendía sobre sus manos,  y los poderes divinos con que había sido 
bendecido; “Yo soy Marcelo, Destructor de Templos y Demonios”.

Luego de su máximo logro en la carrera de destruir todo vestigio del mundo 
clásico, y desfigurar la enorme cabeza de Zeus, que yacía en el suelo, Marcelo volvió a su 
hogar junto a Nonia, su mujer y sus doce hijos. Agradeció por los alimentos, comieron 
todos en la mesa grande, excepto las mujeres, que comieron en la cocina,  y se fueron a 
dormir en paz con el Señor.

Antes del amanecer, Marcelo  sintió ruidos en la calle. Un grupo de 
ciudadanos se había reunido a unos metros de la entrada de su casa. Desde la deserción al 
ejército,  acostumbraba a dormir vestido, así que se levantó rápidamente y se asomó a la 
puerta. Preguntó por los motivos del escándalo, pero recibió una piedra en la cara, perdió 
el equilibrio y cayó golpeando la cabeza contra el suelo. Varios hombres lo tomaron y lo 
llevaron en andas a la calle. Sangraba profusamente.

Los politeístas hablaban en voz alta, y proferían maldiciones y groserías. Lo 
tiraron en el barro con los chanchos que corrieron despavoridos llevándose a alguno por 
delante y dejándolo lleno de excrementos. Las risas se mezclaron con los insultos. Los 
niños bailaban y perseguían a los cerdos. Muy pronto el pueblo entero estaba en la calle 
observando a este extraño hombre bañado en sangre y fecas. 
-¡¡Sabemos lo que hiciste, hombre de dios!!- le gritaban. –te hemos visto hacerlo y lo 
torpe que has sido haciéndolo!! ¡¡Hoy visitarás a tu intolerante dios.. y pedirás perdón por 
tu ignorancia!!!

Las piedras comenzaron a llover antes de que las palabras se acallaran. El 
cuerpo de Marcelo bailaba al ritmo de los golpes. En su cara deformada se dibujaba una 
sonrisa dolorosa. Lo último que  vieron sus ojos hinchados por entre las piernas de sus 
asesinos fue a su mujer y a sus hijos correr hacia los bosques cercanos. La que algún día 
iba a ser santa también, abandonó a su esposo y a tres de sus doce hijos, que también 
fueron capturados y lapidados.

El cuerpo de Marcelo, muerto y flácido, fue arrojado junto al de sus hijos en 
una pira improvisada, a la que prendieron fuego.  En una hora y algunos minutos se 
consumió la carne y los huesos del mártir y santo. Cada quién volvió a su casa a descansar 
de tanta muerte. Los niños seguían bailando entre los cerdos. Por la tarde limpiaron las 
calles. Nunca reconstruyeron el  templo de Zeus.
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SAFO

Seis años estuvo lejos de su isla. Ahora en el embarcadero de Siracusa, la musa 
esperaba la nave que la llevaría de vuelta al hogar. Había sido perdonada por el tirano. Sus 
pies jugaban con el agua, y en su mente, nuevos poemas poblaban el mundo. Pensaba en el 
amable y dulce Kerkilos, su esposo muerto hace tan poco, y en cómo la belleza se encuentra 
incluso en un cuerpo corrupto y moribundo. Kerkilos, al casarse tenía sesenta años más que 
ella. No fue un impedimento para que tuvieran una hija, Kleis, que ahora buscaba cangrejos y 
conchitas entre los botes. 

Se veía tan bella y radiante. En todo encontraba belleza, sobre todo en el 
cuerpo de las mujeres, cuando se movían y hablaban con delicadeza. Ya tenía planes para su 
regreso. Kerkilos le había dejado una fortuna en tetradracmas. Fundaría una academia para 
enseñar poesía, canto y danza a mujeres jóvenes. Las convertiría en musas inspiradoras, en 
diosas. Muchas de ellas serían llamadas a destruir o amansar  el corazón de los hombres. 
Algunas de ellas romperían su corazón. 

Tomó de la mano a Kleis y subió al barco. Sus pensamientos se llenaban de 
bienaventuranzas. Los ojos de su hermosa hija no dejaban de mirarla. Había otras doncellas 
que conversaban en susurros y comentaban, nadie sabe qué infidencias, sobre las nuevas 
pasajeras. La más encantadora de las mujeres se acercó, y muy tiernamente le preguntó si 
acaso ella era Safo de Mitilene. Se presentó como Atthi. El corazón de Safo palpitaba muy 
fuerte ante la cercanía de esta graciosa y joven mujer.

--Si—contestó temblorosa. Soy Safo de Mitilene y me dirijo a la isla de Lesbos.
-- Es un honor para nosotras viajar contigo, Safo – contestó Atthi. -- Hemos leído tus poemas 
y son maravillosos, y nos sentimos interpretadas por tus palabras. Quisiéramos, si nos lo 
permites, acercarnos y conversar contigo en este largo viaje. Nosotras también vamos a 
Lesbos—terminó.

Durante la travesía conversaron, declamaron poesía y rieron. Safo les comentó 
sobre la academia que formaría y todas prometieron pertenecer a ella. Safo estaba embrujada 
por los ojos de Atthi, y esta lo sabía.  Entre ellas se confabularon emociones y deseos que 
dejarían marcas en la poesía universal. 

Al llegar a la isla, se abrazaron todas y juraron reencontrarse lo más pronto 
posible. Safo tomó las pequeñas manos de Atthi y la besó en la rojiza mejilla.

Se alejaron con paso ligero. Su hija se adelantó corriendo.  El corazón excitado 
y henchido de esperanza ante tanta belleza y placer, recitaba poemas ininteligibles. Las 
lágrimas saltaron de sus ojos. Estaba enamorada. Sabía que sufriría y que pasaría algunas 
noches en el abismo. Cayó de rodillas en un prolongado éxtasis. 

En esta tierra sin comparación, solo quedaba agradecer eternamente a todos 
los dioses y a todas las diosas, por tantas bondades y dichas. Lo sublime y lo abyecto 
compartían en Safo, enormes espacios en donde el bien y el mal eran conceptos sin sentido.

Caminó la maestra por la playa, mientras el mar borraba las huellas de sus 
pies, y una sonrisa se extendía por su cara y por todo su cuerpo.
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SOL MUÑOZ (MUJER 
PÁJARO)
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Surcos en el aire

El aire se está abriendo
Está entrando una energía poderosa a la tierra

Una energía hermosa, pero turbulenta
Se vienen abajo todas las consciencias dormidas

Y en su lucha por no perecer despiertan.
Una infinidad de seres luminosos habitan este maravilloso planeta

Ellos vienen de las estrellas y de lo recóndito de la Tierra.
Solo se harán presentes cuando la Humanidad este lista 

Para dar este salto cuántico e iluminador que sanará todas las mentes 
Y corazones.

Estos surcos traerán fuertes oleadas de energía de la Fuente Lumínica. Nadie podrá zafarse 
de la luz, en luz vinimos y en luz nos vamos. En distintas frecuencias, cada una, uno, une 

cumple su misión de vida
La oscuridad va en rotunda retirada, no le permitamos que se apodere de nuestra alma que 

habita en la Caverna sagrada de nuestra Corazona.

Simplemente así:

Amo tus bromas
Amo tus silencios
Amo tu sabiduría
Y por sobre todo, 
Amo a ti ser imperfecto
Lleno de trancas y dolores del alma
Amo tu espíritu libre
Amo mi ser cuando esta junto a ti
Amo porque es lo único que aprendí 
en esta 
Vida junto a tu ser.
Amo simplemente amo.

Para H.S.C.G.
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ALICIA CABELLO 
QUEZADA 

La niña pelirroja 

Me comería hasta el sol. Salto la niña pelirroja desde la ventana 
hasta el cielo, volaba con su boca abierta rápidamente sobre su 
destino. Y mientras se lo tragaba, se preguntó: - ¿ si el sol me traga a 
mí ? . 
Y él la escupió más allá  de este cielo ,en donde la oscuridad en 
enebro gobernaba . 
Flotando, y cerrando los ojos, se olvidó de la materia . Al mirar a su 
interior se percató que era una con el universo, una con el 
enebro...como una micropartícula de la partícula creadora.
De consciencia única está compuesto todo y vibracionalmente
hablamos, nos encontramos frente a lo absoluto y la finitud dentro 
de esa infinitud.
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APORTES AL 
CORREO 
entreparentesis2017@gmail.com

El participante puede presentar uno o dos poemas, 
cuento o ensayo  de su creación, de una extensión 
máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, 
letra Georgia, tamaño 12;  También deberá incluir, al 
final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, 
fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña 
biográfica.
El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de 
cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 
15  fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes 
sociales como Facebook e Instagram 
entreparentesis2017@gmail.com

La versión impresa artesanal tiene un valor 

de $5000 pesos y se puede adquirir en 

NEDAZKA.COM 
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ALEJANDRO GONZÁLEZ 
ESPINOZA

Alejandro González Espinoza. Profesor. Magister en Familia. Radicado en 
Yungay, Chile. Ha escrito los poemarios “Hijos” y “De amor y de muerte” 
(Ed. Bukowski); “Copulo ergo sum” (Ed. La Equilibrista. España); “Poesía 
trastornada” (Ed. MedinaLiber). Finalista y mención honrosa en distintos 
concursos a nivel latinoamericano. Colaborador con una treintena de 
revistas y medios especializados de doce países en Latinoamérica, Europa 
y EE.UU. Con textos traducidos al francés, inglés y eslovaco.



“Aúlla el frío blanco
cual los gritos helados de un espejo”

(Jacobo Fijman)

Con el sol alto y fuerte

Con el dolor rebanando finos hilos
de carne
hueso     y besos

Aún con la sombra
derritiendo su fino tul
sobre el pavimento

Aún contigo 
al alcance todavía 
de una sola palabra

Aun así
el frío aúlla de miedo
al otro lado del espejo

“Bosques de estrellas blancas sin canciones”
(Jacobo Fijman)

Cantan las estrellas
melodías luminosas

Como bosques que se alejan
cantan las estrellas
el adiós del tiempo

el dulce fragor del estruendo primero

La noche se hizo para escuchar
la voz de las estrellas

coro semejante a la muerte
que supone un más allá de los bosques

del cielo puntuado de blanco
de ti misma     mujer

de la luz
de la poesía80



FERNANDO SANHUEZA

Regreso a tierra 

A fines de diciembre 2022
mi nieta Paz Fernanda Vasquez
Sanhueza
me anuncia que seré bisabuelo
de una niña que viene
de su guatita a aterrizar entre nosotros.
Ella espera sus nombres
guardada en el estuche del vientre materno.
Nacerá a tomar pecho y llamarse, Ámbar.
Alegría de bisabuelo materno
y al preguntar por mi contraparte,
el bisabuelo paterno
me entero que es un ejecutado político
paracaidista, de Peldehue, dado de baja en 1970
delatado y amarrado frente a su casa en Colina,
hecho desaparecer por tristes años
y sus restos brotan en el patio 29
del cementerio general de Santiago,
en el silencio, la impunidad inmisericorde consigna 
N*2557/73,
sus huesos junto a los campesinos mártires de Paine
la misma tierra negra clandestina los acunó.
Ahora, nos reunimos en esta descendiente painina, 
Ámbar Toledo
que espera en el surco amniótico.
Por ella, su bisabuela e hijos pequeños
quiero izar su nombre por bandera:
Enrique Alfonso Toledo Garay
militante socialista, de 28 años
detenido el 15 de serpientes de 1973
por efectivos militares,
sus paracaidistas boinas negras
honor y gloria compañero bisabuelo,
hoy nos encontramos en la tierra de Paine
levantemos los pañuelos blancos por Enrique Alfonso
hoy, por siempre, junto a tu descendencia.
Ahora y siempre
!Presente!
Compañero bisabuelo paterno
Enrique Alfonso Toledo Garay.
Bienvenida Ámbar Toledo, el 25 de mayo en el hospital 
parroquial de San Bernardo.



Tengo 

Tengo un profundo dolor de hombros
y no es un resquicio poético
me duelen a rabiar, a llorar
cuál surgieran alas de espinas
aunque mis lágrimas son de piedra pómez
hombros de mula cordillerana
dolor que me despierta por las noches
y madrugadas febriles
mis hombros cargados con el dolor del mundo
mis hombros vallejianos y rokhianos
ha de ser mi empolvado reumatismo infantil
mis hombros cargados de culatazos
crujen al apagar la luz y al levantarme
a andar con sacos de palabras sobre ellos
ancianos hombros aplastados por dolor de hombre barbón
dónde laten algoritmos desencantados en metaversos

Malla 

No es la red del gol
Que se infla en recuerdos de sesenta años
Cuando entraba a los partidos
por entre las rejas del estadio nacional
Sino la malla que entra desde mis muñecas
Que navega mis venas domadas
su paso frío me duele y tortura.
Y se arma en un vericueto de mi corazón
que obtiene la sexta vida
que manda un libro de poemas a Cáceres
Y una novela que ideo en el cruce de la cordillera de los andes.
Esta reja en mi cuerpo me permite seguir escribiendo
en el teléfono, en la mente y el aire.
Camino a la biblioteca, al centro médico mi cuerpo se cansa, los huesos crujen como escarcha
Los músculos desafinan
La sangre en los tobillos se cansa de subir
y pasar sigilosa por la malla de gallinero
que han instalado en mi pecho.
Está malla me recuerda otra maya infantil
Cuando la vida es una mariposa sin tiempo
La lectura y la escritura una respiración y un latido milagroso. 
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CARMEN TORNERO

Carmen Tornero Silva: De Santiago de Chile. Actriz, Cuenta-historias, 
Biodanzante. estudió en U.de Chile Actuación (arte dramático) y en U. 
Adolfo Ibañez Administración Financiera e Inversiones.   Miembro del Pen 
Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres del Pen Chile. Y con 
Comité LGTBQ de Pen Chile. Ha publicado dos libros de Cuentos “Voz y 
Alma al Desnudo” y “Suspiros al Oído de Mujer”.  Ha colaborado con la 
Revista “Entre Amigos”, participó en Antología “Desde el encierro” PEN 
de Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del PEN Chile, en  Antología 
LGTBQ “Asi Vivimos” de PEN Argentina, Antología “Plumas sin Máscara”  
del Taller de Cristina Wormull y algunas actividades literarias en Redes 
Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos chilenos”. Coordinadora Editorial 
de Antología “Plumas sin Máscara”, Organizadora de la Biblioteca de Eco-
aldea Matriz de Empatía en Cunco, Araucanía. Colabora con Revista 
“Entre Parentesis”.
Sus relatos dan una mirada humana y social a diversos personajes y a sus 

historias, en espacios y lugares propios del país donde vive.  
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Entre Beethoven y Dalí

Tomo la mano de mi querida compañera de viaje, va con los ojos semi abiertos, el aire roza su 
rostro y el cabello construye un telar que urde y teje finas fibras, simulando un pañuelo color 
anaranjado que toca de tanto en tanto mis mejillas sin afeitar, a ella le gusta tocar lo burdo y 
áspero, que de a poco se van tornando suaves al desliz de sus dedos atrevidos, de sus gruesos 
labios y de su jugosa lengua.
Vamos en un vehículo que simula una nube a velocidad suficiente para mirar y reflexionar 
sobre nuestras vidas, lo que nos hace feliz y nos conmueve, sobre todo por lo que nos espera 
al final de este viaje.
La observo y al mirar su cuerpo, puedo entrar en sus pensamientos, puedo sentir en mi piel la 
caricia intencionada que nos lleva al sexo. El viento comienza a envolvernos en un suave 
espiral que va emblanqueciendo a nuestros cuerpos, pies y manos se van volviendo de un 
color azulado, invadiendo el calor que nos mantiene aún cálida la sangre en las venas.
Sin decir palabra mi compañera amada, suspira tan profundo que me insta  seguirla en su 
respiración, estamos aún con las manos tomadas y su contacto dibuja en mi mente aquellos 
momentos íntimos que vivimos a diario.  Su aliento tibio lo percibo a pesar de que el aire se 
vuelve cada vez más frio, me transporta al trance erótico de sentirla sobre mi cuerpo que fluye 
y resbala en mi recuerdo, sobre mi pecho, mi espalda y sus manos masajeando mis muslos 
como espuma de olas embravecidas por el placer.
Nos vamos aproximando a un túnel transparente, me aseguro de tener su mano en la mía, la 
aprieto consciente, éste podría ser un poderoso vuelo; me imagino sus alas de mariposa 
agitándolas hacía el cielo. Me otorga una sonrisa tenue asintiendo que debemos seguir en 
viaje.  Cerramos los ojos y nos dejamos llevar envueltos en cobijas de nubes blancas y 
rosadas; es el atardecer.
Llega la noche, la obscuridad es profunda, seguimos en el túnel embriagados, las estrellas 
comienzan a salir tímidamente e iluminar hasta convertir un precioso cielo donde la luna 
brilla con su capa plateada de emperatriz, nos invita a seguir el viaje, adormecidos, 
aletargados deliciosamente, en plena conciencia de lo que nos sucede.
De pronto un estruendo infernal ensordece mis oídos, bloquea mi mente y trato con mucho 
empeño de volver al consciente, no puedo, estoy en estado de catalepsia terrible, con esfuerzo 
me encojo para diluirme hasta el suelo, que no sé si existe, pongo mis manos sobre mi cabeza 
para protegerla y evitar que caiga una mole sobre mí, intento gritar y pedir ayuda, la garganta 
ahoga mi voz, mis brazos sin mandarlos comienzan a batirse en el aire como alas de un pájaro 
herido pidiendo socorro. Ahora, es un miedo tremendo, sin darme cuenta todo mi cuerpo 
tiembla y tirita con estertores de terror. Yo quiero volver, ¡por favor, quiero volver!
Al poco tiempo una luz candente me encandila, casi ciega mis pupilas, mis manos van en 
forma automática a cubrir mis ojos, los párpados me raspan como arpilleras, están secos; 
recién tomo conciencia que no tengo la mano de mi amada en la mía, extravié su cuerpo en 
estos espacios intangibles, me desespero a tal punto que prefiero morir.
Un cansancio grande se apodera de mí, es mi ardua lucha por sobrevivir, ya no me puedo 
sostener y voy cediendo, dejo que mi espalda caiga sobre algo que parece una cama de 
agua…y logro dormir.  De pronto abro mis ojos y despierto en una mullida nube gris, a lo 
lejos vislumbro un confortable sillón de  terciopelo negro con incrustaciones doradas, una
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esbelta mujer  pelirroja camina hacia él y se sienta a medio recostar, su vestido rojo de seda 
se entreabre en sus piernas y cae insinuante hasta el suelo, por fin me muestra su rostro. Es 
ella, no es otra que mi amada Lucy, la mujer de mi vida. Me clava sus ojos verdes de tigresa 
y me turba. Empiezo a sentir el magnetismo de su mano que me atrae hacia su cuerpo en un 
movimiento que me dice que vaya, mientras me invita diciendo – fui por ti hace años, te 
reconocí, supe en ese entonces que me soñabas, conocí tu lujuria de cerca y tus intenciones 
cuando te abordé -. Lucy mantiene su brazo enlazado a mi cintura y me arrastra, mientras 
por detrás se abre un portal de llamas que bailan al compás de la marcha fúnebre de 
Beethoven, pero en ritmo de tango.
No puedo creer lo que sucede, una locura en un momento surrealista, ni siquiera visto en los 
cuadros más extraños de Dalí, no sé si esto es un sueño, o estoy en coma alucinando en la 
unidad de cuidados intensivos de un hospital, o tal vez muerto…en brazos de Lucy-fer
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La exposición POESIA VISUAL de Leo Lobos puede ser visitada en el CENTRO ARTE
ALAMEDA - Sala CEINA, ubicada en la calle Arturo Prat 33 (Metro Estación Universidad
de Chile) estará abierta a publico con entrada liberada los meses de julio y junio de 2023 de
Lunes a Domingo entre 15 y 20 hrs. El Cine Arte Alameda desde sus inicios en 1992,
programa una selección con lo mejor del cine arte nacional e internacional. Actualmente,
está ubicado en Sala CEINA en Arturo Prat 33, cuenta con una sala totalmente equipada,
cómoda con una excelente calidad de sonido con 200 butacas de capacidad y se puede
apreciar esta muestra de arte que muestra la obra escultórica del destacado artista José
Recabarren intervenida por Leo Lobos y una selección de 16 telas de su más reciente
producción.

INVITACIÓN  
POESÍA VISUAL, LEO LOBOS 



ÁMBAR FRANCISCA 
LATORRE HERMOSILLA

Ámbar Francisca Latorre Hermosilla
Autora : Àngel Atrapasueños
Nace un 21 de abril  1988  Santiago de Chile
Es Tècnico parvularia y escritora Poesìas de Terror 
y Crònicas Breves …

Participa en muchas convocatorias literarias entre ellas :                   
En la versión Xlll y XV literaria social de la capital Santiago de Chile.
“Mi Vida y mi Trabajo “en el año 2016 y 2017 con los títulos:

“ Mi vida normal y Paranormal.” 
- Año 2022, Concurso literario Internacional Diversidad Literaria” Porciones del Alma” Vlll
publican  el microrrelato “Besos Congelados" España.
-Obtuvo dos reconocimientos literarios Convocatoria El Buen Cruel categoría Crónica Breve 
" La Maldición del 671 "y  Poesía  " Aquelarre de Brujas " ambos con certificados diciembre 2022  
Invitada a leer en la radio oficial El Buen Cruel,  México.
-En febrero 2023 , fue publicado el poema "Cupido Raptado" en la Revista Digital
El Creacionista ,México.
- Abril 2023, sale destacada como talento oscuro género  poesía en la página digital Verso 
Inefable con el poema "Pacto de Versos ".
- 13 Mayo 2023 , Publican el poema  " Madre Universal "Revista Digital El Creacionista México.
- 15 Mayo 2023, Publican los poemas " Mente de Ajedrez" y " Tubérculos y Brujas " Revista 
Nacional  Entre Paréntesis Chile .
-17 Mayo 2023, Publican el poema " Cuervos del Desierto"  Editorial Digital 
Sombras de Compañía con Diploma  reconocimiento.
- 22 Mayo 2023, Saca segundo lugar Verso Inefable con el poema
" Cuando Yo Nací" recibiendo Diploma  reconocimiento . 
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Susurro de otro planeta                              

Camine por el mundo de lo desconocido,
Susurre en el frío rincón deshabitado

Recordé que ya no tenia latidos, 
El sueño se desvaneció en los tiempos pactados.

Conté los pasos que persiguen mis sueños,
Abrí portales de introspección espiritual

Cerré mis ojos, jugué con el  minutero todo es hogareño,
Otra vez  pensé que la tierra estaba cerca … pero tan solo era algo glacial.

Me recosté en el sendero de un sitio congelado,
Abrí mis ojos y el universo estaba lleno de meteoritos pasando

Grité fuerte para ver si alguien estaba ahí…
¡ pero!, Solo era yo y aquel espacio deslumbrado,

Toqué mi cuerpo y mi oxígeno era lento, estaba bajando…

Volví a cerrar mis ojos y ahora todo era oscuro,
Mi mente danzaba en melodías clásicas

Un susurro planetario en mi oído es augurio,
Mis manos congeladas y mi escritura es gramática .

Al igual que los paradigmas ,
El tiempo lunar es perfecto

Al igual que este enigma,
Mi sueño es mi proyecto

Àngel Atrapasueños
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Misterio escondido

No es misterio que tu alma salga de noche y llegue de día,
Que cubra de poemas el frío y la fatiga

No es misterio esa espera tan llena de poesías,
Y que durante un tiempo se aleja y persiga.

Tantas prosas, melodías aproximadas y detenidas ,
Vagan por la tinta de mi lápiz y siguen por la sombra de mis venas

Te cuento que los poetas son la magia de la vida,
Porqué, llegan al mundo para identificar sus penas …

Tal vez es otro misterio escondido que los poetas tengan esencia,
Suspiro desde mi nacimiento ese don que solitariamente llega
Es como si del cielo la brisa del tiempo se declara consciencia,

Para abrazar esa realidad que ilusionadamente espera su entrega.

No es misterio tu corazón lleva un poeta,
Porque, escrito está en el destino

A veces te preguntas ¿ A dónde está Gabriela, Pablo, y Violeta?
Pero no es misterio que juntos van contigo.

Àngel Atrapasueños
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ANDREYNA HERRERA

Nació en Potosí-Bolivia, Secretaria Ejecutiva, Profesora de Comunicación 
y Lenguaje, Licenciada en “Comunicación y Lenguajes: Educación 
Secundaria Comunitaria Productiva” y    Auxiliar Contable. 
PUBLICACIONES LITERARIAS: Publica el poemario “Secretos que 
matan” (2016), Cuentos “Sueños Disonantes” (2016), poemario “Prisión 
de las letras en alas de mariposa” (2014), poemario “Confesiones de una 
Poetisa” (2014) y cuento “El Príncipe Poeta” (2012). Publicó más de 
sesenta antologías impresas y digitales, también obtuvo varios premios y 
reconocimientos por su labor artístico-cultural en área de declamación, 
teatro, cuenta cuentos, además de ser gestora literaria. 
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Ámame eternamente

Despierta mis instintos del deseo 
con las suaves caricias de tus dedos 

que saben el arpegio de mis gemidos 
invoco entre palabras por tu amor. 
Ven, profana mis ardientes besos 

que queman tu boca, tu piel y tu delirio.
Ven, ámame eternamente 

une tu alma y tu piel a mis deseos 
no podrás vivir sin el éxtasis del amor.

Tienes sed y yo tengo un manantial 
bebe el néctar venenoso de mi ser 

muere y te resucitaré estremeciéndote 
jurarás amarme eternamente 

porque eres adicto al amor y a la pasión. 
Ven, ámame eternamente 

Baila al ritmo de esta embriagante pasión 
no irás a la guerra porque quieres amor 

llegaremos al arpegio de los gemidos 
al clímax de nuestros volcanes en erupción

somos indestructibles, cuando nos une el amor.  
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CARLOS LIZAMA PEÑA

Autorretrato I

Mi cráneo blanco y pequeño
gira en el espacio gris
Se mueve lentamente
mientras que las melodías
minimalistas de Erik Satie
suenan en los latidos del hueso

Brotan mis dientes 
como flores lechosas
de un seco manantial 
Irregulares venas verdes 
recorren el cráneo 
surcando el cerebro rosado

La sangre peregrina 
en mi hueso nasal
desde mis dos cuencas oscuras
surgen solitarias 
gotas que parpadean luz
de un desértico invierno

La mandíbula se agita
le habla al espejo negro
balbucea sus primeros poemas
aliento a polvo húmedo 
que se desintegra en el reflejo
empañándolo de miedos

Los pinceles de huesos vivos
ya han trazado mis primeros
recuerdos de mi yo olvidado

Vivo y muerto observo
esta liturgia inicial
para conversar contigo
y crear tu mascara
que se autorretrata 
en esta tela humana.
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El taller II

Helicópteros sombríos
manchan los cielos 
las voces se mueven
se enroscan las sombras 
Adolfo Couve dicta clases
en las Encinas
Manet cita a Velásquez

Universo deshabitado
por libros sin palabras
los bastidores crujen
las telas blancas respiran
los colores se evaporan
por trastornados pinceles

Cuadros mutilados 
tormentos de paz
los Caleuches descienden en llamas
las vías fugaces
chocan en paisajes soñados

El niño en la periferia 
me habla en su escondite
Descansa en el patio 
un volantín que dejo 
un niño agonizando

Series de rostros
me delatan
mi subconsciente
Tallo mis ojos
con una linterna trasmutada 
soy un primerizo

Robo imágenes citadas
por muertos aventajados
que no tienen 
su cedula de identidad
vigente

Melodías progresivas
Invaden los muros 
saturados de historias
a olor a yerba y vino
Lagrimean los poemas
de Alejandra Pizarnik
la lluvia ahoga tormentos
en purpura extinguida
el taller se borra 
sobre colores torcidos.

La corteza terrestre
se invierte a pedazos
Adolfo Couve se cuelga
en el baño de su casa 
Cartagena se oscurece
al amanecer
una sombra susurra
y escribe en el vidrio roto
"Yo me muero por el arte"
el taller se apaga.
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