

Entre Paréntesis

A black and white photograph of Víctor H. Hayden performing on stage. He is wearing glasses and a jacket, looking down at a book or manuscript he is holding. A microphone is positioned in front of him. The background is dark, with some stage equipment visible.

Revista N°109 enero 2024

Chile

Portada

Víctor H. Hayden

www.entreparesischile.com

EDITORIAL DÍA DEL ROMPECABEZAS

El primer rompecabezas fue creado por John Spilsbury en 1760, un experto en el diseño de mapas. Lo hizo al montar uno de los mapas que había creado sobre un tablero de madera dura, recortándolo alrededor de las fronteras de los países.



Este día se celebra desde 2005 y se rumorea que fue una creación de las empresas jugueteras de EEUU para aumentar las ventas.

Se dice que fue el geógrafo inglés John Spilsbury quien se inventó el primer puzzle de la historia alrededor del año 1766. Tomó un mapa y lo dividió en partes poniendo como referencia las fronteras políticas de los países. Su idea era que los niños aprendieran geografía.

En 1820, los puzzles comenzaron a comercializarse como juegos para todas las edades. Aunque la época dorada de los puzzles se vivió en la época de los años 20 y 30 del siglo pasado.

Hoy en día los puzzles o rompecabezas siguen siendo uno de los pasatiempos más populares del mundo.

Beneficios de los puzzles

Son muchas las ventajas de jugar con puzzles tanto para los niños como para los adultos:

Los puzzles sirven para ejercitar la memoria visual.

Ayuda con la psicomotricidad fina.

Trabajan la lateralidad al ejercitar ambos lados del cerebro.

Consiguen o mejoran la aplicación de la lógica.

Ayudan a la elaboración de una estrategia y benefician a ser resolutivos.

Cultivan la paciencia.

Aumentan la autoestima, gracias a la superación del reto.

Desconectamos de las preocupaciones.



El rompecabezas 'La vuelta al mundo' será el más grande del mundo: consta de 42.000 piezas y una vez montado, mide 7,49 metros de largo por 1,57 metros de alto. Toda una experiencia geográfica con la que recorrer el planeta conociendo lugares emblemáticos.

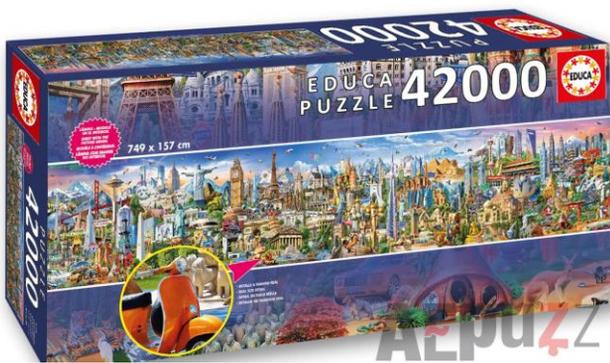
Educa ha presentado el puzzle más grande del mundo en una sola imagen, un rompecabezas de récord que consta de 42.000 piezas y que, una vez montado, mide 7,49 metros de largo por 1,57 metros de alto.

Según ha informado la empresa de juguetes, la fecha de lanzamiento a nivel internacional del puzzle 'La vuelta al mundo' es en este mes de diciembre. La caja contiene las 42.000 piezas con las que recorrer el planeta a través de monumentos, paisajes naturales, edificios y lugares emblemáticos de todos los continentes.

Su precio es de 349,95 euros y la caja incluye una lámina de referencia de 152 x 32 cm para usar como guía durante el montaje y un librito con la lista de monumentos.

Este puzzle es "un nuevo reto al que enfrentarse", ya sea en grupo o en solitario, y "completar un desafío" que supera a anteriores rompecabezas de gran formato de Educa como 'Vida' (de 24.000 piezas) o 'Vida salvaje' (de 33.600 piezas).

Además, 'La vuelta al mundo' goza del servicio de "piezas perdidas" de Educa, que se encarga de enviar gratuitamente, a cualquier país del mundo las piezas extraviadas o estropeadas.



Puro Infierno: el rompecabezas "más difícil del mundo"

El juego de mesa ha tenido tan buena acogida en el mercado que actualmente se encuentra agotado en la tienda oficial

La empresa japonesa Beverly Puzzles parece haber encontrado la solución perfecta para el aburrimiento de la cuarentena: un rompecabezas de 2,000 piezas completamente blancas, sin ningún patrón o impresión, llamado Pure Hell (Puro Infierno, en español).

La caja viene con varias advertencias como, "por favor, no compre esto si es un principiante y el gran rey del infierno ha llegado".

Desde su lanzamiento, el rompecabezas ha tenido tan buena acogida en el mercado que actualmente se encuentra agotado en la tienda oficial, aunque está disponible en Amazon a un precio aproximado de 30 dólares, indicó el portal RT.

<https://www.diainternacionalde.com/dias-raros/dia-mundial-rompecabezas-puzzles>

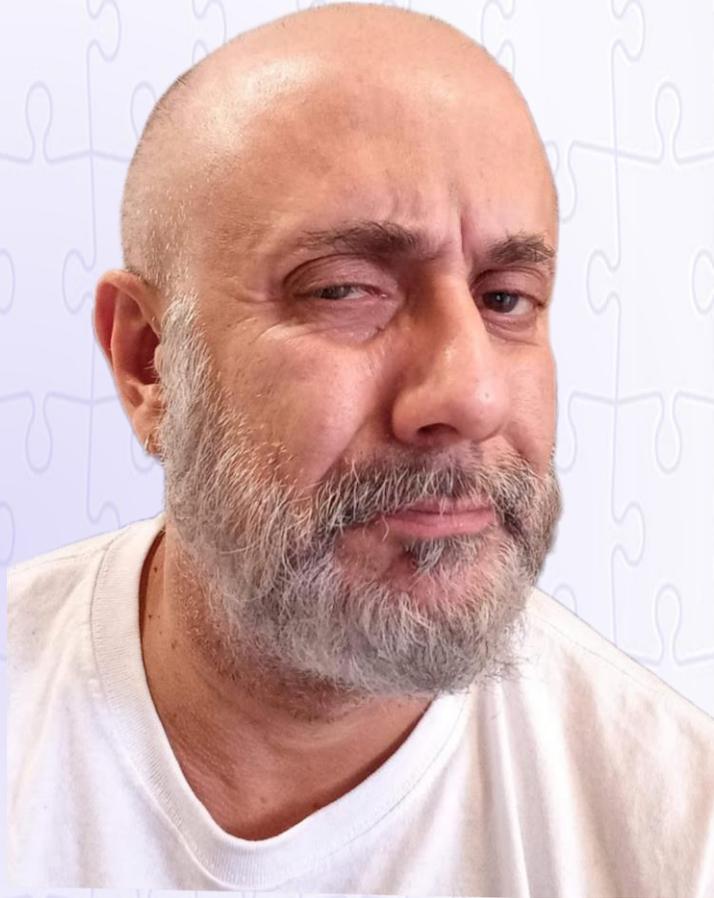
https://www.lasexta.com/noticias/cultura/lanzan-puzzle-mas-grande-mundo-42000-piezas-longitud-749-metros_201712135a31620b0cf2a1e12b24eda7.html#:~:text=El%20rompecabezas%20'La%20vuelta%20al,%20de%20alto.

<https://www.diariolibre.com/actualidad/internacional/puro-infierno-el-rompecabezas-mas-dificil-del-mundo-NC18296759>

PORTADA: VÍCTOR H. HAYDEN

Biografía

Víctor Hugo Hayden es un filósofo y poeta chileno, nacido en 1968 en Santiago. Es Magíster en Filosofía y Candidato a Doctor en Filosofía Política y Moral por la Universidad de Chile. Director de la Revista de Filosofía “Stultifera Navis”, (revistastultiferanavis.cl). Ha publicado una veintena de artículos en diversas revistas y tres libros de filosofía: “Eros o la voluntad de ser” (2008), “La Teología como hermenéutica de la existencia en Heidegger”.(2010), “El deseo por lo Real”. (2019). Sus trabajos poéticos se resumen en dos poemarios editados por Mago Editores: “Poemarius Interruptus” (2021), y “Contrafricciones”. (2022).



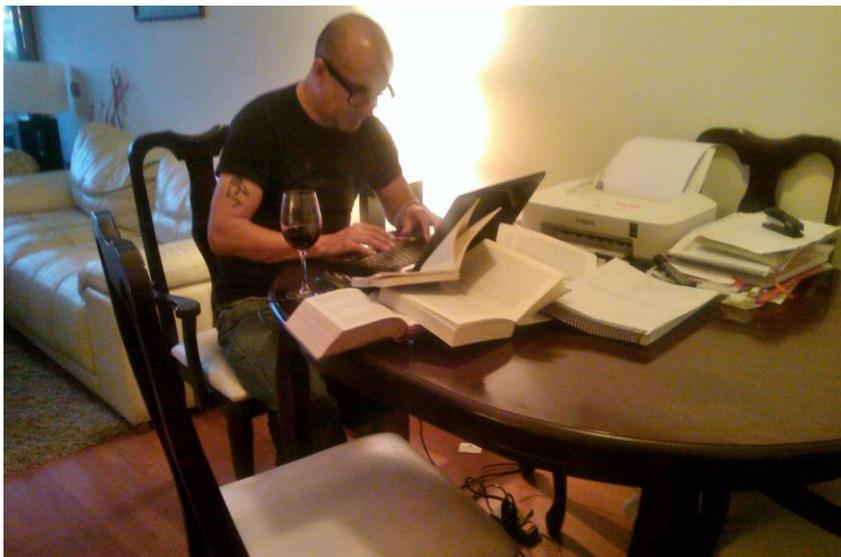
Entrevista Víctor Hayden

1.- Eres profesor de Filosofía. Además diriges una revista de filosofía y ahora eres un escritor de poemas y cuentos. ¿En qué medida podríamos hablar de un camino que va de la filosofía a la poesía? ¿Hay en este transitar, contradicciones, confabulaciones o simple azar?

Bueno la vida es contradictoria, y en el caso de mi vida, hay fuerzas poderosas que me han conducido por derroteros no siempre anhelados. La muerte y la extrañeza de vivir me han acompañado toda la vida. Por ahí llegué a la filosofía después de un largo camino en el Yoga y la Meditación. La filosofía y la literatura en general, sobre todo la poesía, son herramientas. Ellas mismas son caminos. De joven uno tiene la impresión de que estos caminos llevan a algún lado. La verdad es que no. La literatura y la filosofía inflaman el ego. El trabajo creativo da la sensación de superioridad moral. Si te quedas ahí, no sigues avanzando. Y no es que este avance sea necesariamente edificante. Se trata también de ir desmantelando las construcciones que los demás hicieron de tí. Uno es primero "los otros", y luego uno mismo. Por eso el camino puede ser paradójico y solitario. Los artistas tienden a quedarse en etapas infantiles, emocionales del desarrollo. No alcanzan nunca la mayoría de edad y al verse atrapados en estos estadios, defienden con su percepción exacerbada, una mirada sentimental y ortopédica de la realidad.

Ser filósofo y profesor es inseparable. Hice clases durante 25 años, de esos, 10 o 12 años fueron un aporte en todo sentido. Estaba enseñando a las últimas generaciones del sistema público que entendían lo que era una educación de calidad y una política educacional acorde con esa calidad. Me obligaron a crecer como nunca lo había hecho, a perfeccionarme. De ahí salió el Magister y el Doctorado en Filosofía.

En estos últimos 10 años, la educación pública es un descampado. No hay un solo estamento de la escuela que no esté involucrado en la crisis de cognición, valores y prácticas que afectan al sistema educativo. Los profesores y directivos, que también son profesores, son grandes responsables en esta debacle. No están preparados ni para las más mínimas exigencias. Por supuesto hay excepciones, pero pocas. Falta aún su autocrítica. Terminé mi trabajo en los colegios, muy frustrado y cansado.



Con respecto a la escritura comencé a escribir ensayos filosóficos. Lo hice por cerca de 15 años. En ese momento despreciaba un poco, debo decir, a los escritores, literatos y poetas. Sin embargo, al cansarme de la filosofía académica se abrió un espacio en mis intereses por la literatura y la poesía.

Debo decir que en filosofía siempre busqué aquellos filósofos que me movieran el suelo y hay varias; Nietzsche, Cioran, Bataille, Heidegger, Sartre y más modernos, Lacan, Byung-Chul Han, Zizek, etc. Al trasladarme a la literatura encontré a Foster Wallace, a Carver, a Bukowski, Burroughs, a Palahniuk, a Tibor Fischer, a Cortázar, a Borges, y tantos otros que me volaron la cabeza.

Andaba buscando, como decía Nietzsche, “un libro para dejar de leer libros”, pero en el camino me hice adicto.

En poesía encontré o “me encontró”, Claudio Bertoni. Eso lo cambió todo. Mi alter ego estaba frente a mí. Claudio Bertoni es un tipo en donde la honestidad hace estragos y sirve como herramienta de autorrealización. Encontré en su poesía un refugio, (al estilo budista) en donde verter las verdades que nadie quiere escuchar. Políticamente incorrecto fui cosechando soledad y orgullo. Vinieron los grandes de la poesía pero me fui quedando con un puñado apenas: Jaime Sabines, Dylan Thomas, Gonzalo Rojas, Armando Uribe, Leopoldo Panero, las tres adorables suicidas; Plath, Pizarnik y Sexton, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Horacio Eloy, obviamente Bertoni, del que compré toda su obra, y por supuesto el insuperable Pablo Neruda.



2.- ¿Cómo ves la filosofía, la poesía y la literatura nuevas? ¿Tienes esperanza en la juventud?

En general no tengo mucha esperanza en estas últimas generaciones. He repetido por ahí que “no confío en nadie que tenga menos de cuarenta años”. Sin embargo hay individualidades como en todos los tiempos. Se pueden encontrar grandes pensadores y escritores o poetas sub 40. Me gusta, y mi corazón sufre de arritmias cuando me encuentro con un buen escritor. En poesía, las mujeres descollan. Me gusta mucho la Eva HD, y la Luna Miguel. Tal vez tenga alguna preferencia por aquellas mujeres poetas que siendo progresistas, están más allá del feminismo decimonónico. En filosofía tenemos al argentino Diego Sztulwark, filósofo político de primera línea. Un filósofo político interesante es el japonés Jun Fujita Hirose. El tiene un libro que se llama “¿Cómo imponer un límite absoluto al capitalismo?”. La filosofía está tratando de detener los procesos de involución que está llevando a cabo el capitalismo y sus esbirros, y que nos está dejando al borde de la extinción. En esa línea también está la economista Mariana Mazzucato o el filósofo Maurizio Lazzarato. En literatura la renovación es más evidente. Se da en la forma en que el narrador se desubjetiviza frente a los ojos expectantes del lector. En eso, los nuevos textos de autores como Jonathan Franzen, Annie Ernaux o Jon Fosse, Nobel 2023, se acercan a estas problemáticas filosóficas existenciales que a mí me atraen singularmente. Ahora estoy leyendo “Blancura” de Jon Fosse.

3.- Tienes una revista de Filosofía Política, la “Stultifera Navis”. Ya lleva tres años. Ha sobrevivido a los embates de las olas de la playa y ya está “echada a la mar”, podríamos decir. ¿Qué esperas de este proyecto editorial? ¿Esta nave Foucaultiana seguirá surcando los océanos del pensamiento?



Mantener la revista ha sido un acto heroico en un mundo sin héroes. Es un proyecto completamente inútil pero por lo mismo, poético. El proyecto ha ido variando, agregando contenidos, áreas completas del conocimiento y tal vez por eso mismo se hace cada vez más difícil mantenerla. Hemos conocido mucha gente muy talentosa en el camino. Eso nos da fuerzas para seguir esta travesía.

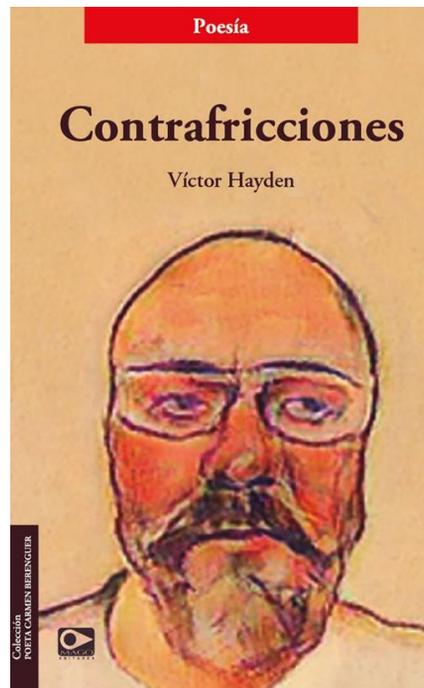
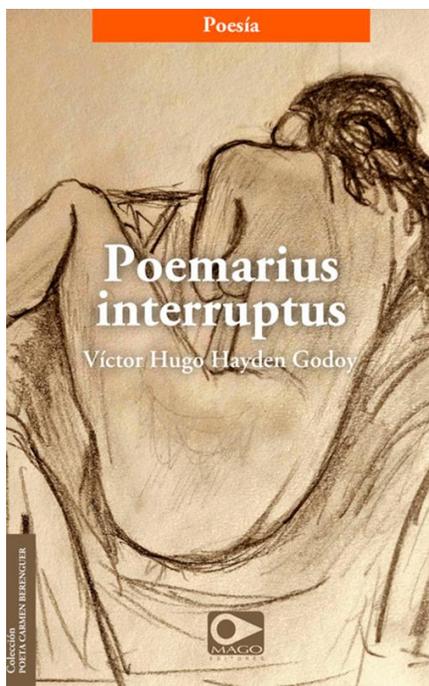
El problema mayor es que la gente no está leyendo y el esfuerzo por generar nuevos contenidos es demasiado alto. Por tanto la retribución es muy baja. ¿Pero quién sabe? En cualquier momento nos encontraremos hablando del desembarco imposible de los locos que habitan esta nave fantasmal, y habrán pasado 10 años sin darnos cuenta

4.- Hablemos de tu obra. Tienes una decena de ensayos filosóficos circulando por la red, y en papel dos poemarios editados por Mago Editores. ¿Te sientes mejor haciendo filosofía que poesía? ¿Tienes una filosofía que ofrecer al mundo? ¿Qué tiene tu poesía que no tenga la de los demás? ¿Para quién escribes?

Difíciles preguntas. Siempre he sido o tratado de ser sobre todo ser honesto y autocrítico. Es difícil serlo y al mismo tiempo crear algo de cero. Obviamente las influencias recaen en el silencio de la obra. Mis referentes forman parte de mi obra. La filosofía se mezcla con la literatura y la poesía. Hoy me siento mejor narrando historias. Sin embargo esas narraciones tienen que ver con una cierta perspectiva que desarrolle a través de los años de estudio de ciertos autores y la práctica del Yoga y la meditación. Eso se tradujo en un libro que escribí en 2019: "El Deseo por lo Real". A partir de una idea de Nietzsche, pude separar la humanidad en dos tipos o expresiones de la realidad: "El hombre productivo" y "El hombre contemplativo". Ambos tipos ven y actúan sobre el mundo y lo real de maneras distintas, calculando las consecuencias, creando así la memoria, o simplemente viviendo en el olvido de todo contrato social y de toda acuerdo ético. Lo que trato de hacer en todo lo que hago es rescatar la contemplación. Así mis personajes son los olvidados, los que no calzan, los delincuentes, los brujos, los maestros. Todos aquellos que viven simplemente y luego se convierten en ruinas que hay que rescatar. Mi poesía y mi filosofía ofrecen esta mirada. Nada constructivo o perenne. Puro presente descarnado y a veces terrible. Finalmente no escribo para nadie específico. Quizás a mi familia, para que tengan en unos pocos libros el recuerdo de su buen padre y esposo. O tal vez, como dice mi amigo del crepúsculo, Horacio Eloy, escribo también para que mis amigos me quieran.

5.- ¿Cuáles son los planes para el futuro cercano?

Primero, tengo planeado no morir el 2024. Si en eso me va bien, publicaré un libro de cuentos, que ya están saliendo del horno, en abril del 2024 y un poemario (Mal de Poeta") a finales del año. Tengo también una novela a medio camino que ya encontrará su momento para decir lo que tenga que decir. En lo más cercano voy a dictar algunos talleres en la Sech y seguiré escribiendo mientras tenga ganas.



Obra

Retrotraído

Entre escritores y poetas
melancólicos y solos,
devine minotauro de bares,
arremeté contra botellas vacías
y caras intrusas.

Me pregunté si era necesario
cruzar palabras con estos
forasteros del mundo.

Ya me fui de las escuelas
y de las academias,
y ahora soy retrotraído
al retraimiento.

Preferí callarme la boca
y pasar de una copa a otra
y de un silencio a otro.
Ellos ya no tienen nada que decir.
Están ahí por eso.

Si pudieran robar alguna idea,
algún verso, algo de la poca vida
que brota de algún incauto.
Pero se estrellan en las mismas minucias
del hombre de la calle.

Abrazan el delirio y se sacan alguna foto
para probar que existieron,
que no son el poema trasnochado
de otro poeta moribundo.



Facebook

Eran las cuatro de la mañana cuando sonó el celular. En California era media noche y no podía dormir. Me preguntó si yo era sincero, si mis palabras del pasado seguían vigentes. Jamás nos habíamos visto más allá de fragmentos fotográficos en tiempos inventados. No nos conocíamos y sin embargo alucinábamos con una escena apasionada y un beso interminable. Salí a caminar. La plaza Ñuñoa comenzaba a quedar desierta. Me senté en una fría banca y pensé en ella. Llegaba mañana al mediodía. Ya no estaría solo nunca más. El cielo comenzaba a azularse y en mi corazón también amanecía.

Cardiomegalia

Detesto con alguna fuerza los poemas de amor
y los arrebatos de amor humanitario.

Demasiados somos ya,
y cargamos con siglos de existencia
para sentir alguna compasión por los humanos.
El triste desposeído y el soberbio opresor
me merecen el mismo desprecio y hastío.

Niños llorando en el barro de la guerra
hemos visto hasta el cansancio.
Pero brotan de las piedras
y caen como maná del cielo,
estos nihilistas cuyo asco por la sangre
y las lágrimas pixeladas
nos vuelven culpables de todos los pecados
del mundo.

Sufrimos el peso del mismo barro.
Ni buenos ni malos.
No hay culpa ni en la guerra ni en la paz.
Al final de la historia
no hay premio para el pacífico
ninguno para el malvado.

Los poemas de amor son síntomas
de cardiomegalia.
Un corazón gigante que sufre prolapsos
de buenas intenciones desproporcionadas
y se agota en cualquier fracaso.



Viejo

Dijiste que hoy vendrías a mi casa.
Arreglé mis cabellos y corté mis uñas.
Lavé mi boca y mis encías sangrantes,
y desinfecte esas llega vergonzosas
que aparecen y crecen por la quietud.

Como andaba optimista
compré una azulita,
para recordar los buenos tiempos...
Debo reconocer que el corazón
me late fuerte y rápido
desde que me levanté,
y tengo algo de miedo
a que no llegues a tiempo.
Pero debe ser la emoción,
me digo.

Dijiste que hoy vendrías a mi casa
y estaba tan nervioso
que no me di cuenta que mentías.
Con el pasar de las horas
comienzo a recordar tu incomodidad
y un "tal vez" apresurado.

La cena ya está fría y el vino...
bueno, si lo tengo prohibido hace años.
Finalmente me recuesto en la cama,
echo a un lado los pétalos
y me quedo dormido
con la luz del baño encendida.
No importa, me digo entre sueños confusos.
Mañana la apago.



El viaje se acaba

Ahora que el viaje se acaba
recomiendo ir más lento
y llevar siempre un sombrero
de esos con alas que el viento
intenta llevarse lejos
por la ventanilla del auto.

Recomiendo reír fuerte y alto
y sin motivo aparente,
como un ejercicio de yoga,
como una gimnasia de la cara.

Ahora que el viaje se acaba
recomiendo leer poesía
en otros idiomas.
Leer a la Eva HD o a la Sexton.
Solo escuchar la cadencia
de la voz, del zumbido y del eco.

Recomiendo no dormir ni cinco horas
o dormir despierto y probar todos los caminos
hacia Dios y hacia el infierno.
Probar el fentanilo
para descartar que no has sido siempre un zombie.

Crear mundos y habitarlos con motivos
e ideas ineludibles.
Inventar leyes contra los asesinos de chinitas
o encarcelar a los que fabrican cerveza sin alcohol.

Recomiendo preguntarse si ya es tarde
para recomenzar, para resucitar
para explotar como una estrella nietzscheana,
o simplemente para morir
con los ojos desorbitados de tanta belleza.



**LIDIA MANSILLA
VALENZUELA**



Lidia Mansilla Valenzuela (Arauco, Chile, 1954), poeta, narradora, antologadora y gestora cultural. Es diplomada en Gerontología Social y Cultura Mapuche en la Universidad de Concepción. Su trabajo creativo ha sido reconocido en varios concursos literarios, tanto en poesía como narrativa, destacando, entre otros, el 1er Premio del Concurso Nacional de Cuentos Rurales en 2004 y la Mención Honrosa en el XII Concurso Nacional de Poesía Stella Corvalán, organizado por la Municipalidad de Talca y la Corporación de Cultura de Talca en 2009. Su labor como gestora cultural ha dejado huella en Cañete, Hualpén y, en especial, Talcahuano, comuna donde ha realizado un importante aporte a la cultura local como fundadora del Centro de Amigos de la Biblioteca Municipal y desarrollando, desde hace más de 23 años, la tertulia de los viernes, entre otras diversas actividades que incluyen intervenciones y lecturas poéticas, monitorea de talleres literarios dirigidos a niños, jóvenes, mujeres y tercera edad. Por esta trayectoria la ciudad la reconoció en 2015 con el Premio Municipal de Artes y Letras. De igual manera, ese mismo año, fue honrada con el Premio al Mérito Literario y nombrada Personalidad Ilustre en Vista Alegre, Argentina. Como antologadora ha publicado, entre otros, *La palabra viaja por los años niños* (2008), *En la cresta de la ola* (2016) y *Oficio cotidiano* (2020). En tanto, como autora, ha publicado más de 30 libros, entre los cuales se encuentran: *Primavera en invierno* (1989), *Navegante azul* (1991), *De la primera edad* (1993), *Juegos de Primavera en Otoño*, *Niño de silencio* (1999), *Bajo llave* (2002), *Enumerando páginas* (2003), *Dos vertientes de un mismo río* (2004), *Helsinki* (2006), *De tu siembra en mis surcos* (2008), *Profundamente humanas* (2013), *Transeúnte de otoño* (2015), *El último alarido* (2016), *Por un estrecho sendero de lingües y boldos* (2016), *Memoria andariega* (2018) y *Sideral* (2019).
ENTRE OTROS.



1

El hombre que vive conmigo es un extraterrestre
los caminos ensanchan la jornada.

Ha dejado su galaxia
que osadía, se está volviendo humano.

Hoy dijo te quiero y los dientes se mudaron en agua.

Su nave Zu se está diluyendo
porque comparó sus huellas con el canto

Ha perseguido códigos comunes, desnudos de estrellas
para sentir la astucia....estar juntos.

2

El hombre que duerme conmigo es un extraterrestre
atravesó su esfera de acero

Piensa en mamá Rosa y se hace queja.... Norte y Sur

Tiene tanta poesía en sus páginas que le aprieta las rodillas
ha caído y se complace...Sus sueños son fósiles

Tiene tantas arrugas en el alma
que le incineran las sienes crucificándole los huesos

3

El hombre que come conmigo es un extraterrestre,
la calle le hace angustia, todo es apátrida

Sin embargo es su calle es la calle de su casa
donde dormita la adolescencia

Nadie esta sino él, en esta fantasía de miércoles
donde los besos tienen sabor: a machas, a cebollas, a palta.

4

Este hombre extraño
con la filosofía de la palabra señala:
La gente ya no viene a almorzar a casa,
la teleserie de la tarde
es justo a la hora del dialogo

Este trazador deY la sombra de los muertos
es la superficie de la vida soleada.
todo lo enreda con sus cantos húmedos
lustrados de extremos y úlceras
versos lúdicos
quebró las malas palabras
para que no brote el miedo.

5

El hombre que ríe conmigo es un extraterrestre
me hago traviesa y desde entonces habita en mí
...poco, muy poco justo lo que me hace falta
para las luces de los ojos.

Una especie de bostezo azucarado es su sonrisa
construye gestos necesarios para no bajar de la nube

Se reúnen en secreta ceremonia su tiempo y el mío

Hoy no escucho los fantasmas ya no puedo leer
el fondo del baúl, han brotado semillas de girasol.

6

El lunes se metió con mi Dios
dijo que los débiles
buscan refugio en lo desconocido

Que las galaxias son habitadas
por seres igualados a los dioses,

Que la vida era el hogar de depredadores,
que no había tiempo para soñar
y sentir que el Arquitecto de los tiempos
esta hoy conmigo.

7

Este hombre solitario, tiene bruta la boca
y centellas en la mirada
ha cohabitado con el amargor y la tristura.

Le miro en estos días de muertos y me reconozco.
ahora rendimos cuentas a estos tueritos de invierno.

En Julio le señalé he muerto,
 he muerto por no saber pelear
 por no saber coger las piedras
 y lanzarlas al vecino.

He muerto.
 y a enterrar me llevaron en la tarde
 entre la lluvia de un Arauco
 crecido de hambre y soledades

En sepulcro blanquecino enrejado
 me dejaron sola desmantelada de calor
 entonces me despertaron raíces,
 eran los huesos de mis padres
 dándome la bienvenida,
 para luego lanzarme lejos
 con tal fuerza desde la profunda tierra
 que mis carnes se calentaron
 y obtuve nuevos bríos.

Gozosa regresé a la nueva alborada,
 una a una las rosas del jardín
 de Blanco esquina Galvarino
 les escuché cantar alegres
 y fragantes melodías

Y mis manos se fueron al campo de su cuerpo
 como todos los días.

El hombre que sueña conmigo es un extraterrestre
 sopla sobre las espinas del alba el cuerpo del desapego

Y me niego a la tregua porque aun no aprendo
 a caminar sus pesadillas.

Un día recogí su voz y vino a espantar la soledad.

HERNÁN NARBONA VELIZ



Amor en ristre

De la tierra de Valparaíso
y de la emancipación del pueblo
nació este amor.

LA COMARCA DE LOS POETAS
Hernán Narbona Véliz

Acuarela

Un cerro tranquilo recuesta
su otoño de ascensores
en la plumiza gramilla del Pacífico

Dentro de este cerro arrebolado
de ropas multicolores
que danzan
entre silbidos de polvo,
casi al llegar a su frente
donde ondea la niebla
en pensamientos,
se descubre un cántico suave
con aroma a leche hirviendo,
empapando el barrio
de un cosquilleo de rumores

Es un canto
susurrado apenas,
desde la boca joven,
prometida,

Se prolonga como seda
volando hasta el marco
de la acuarela íntima,
la sensual pintura
de las madrugadas tersas

En este momento yace el cerro
cansado de inviernos
Muda en su cima
la casa rosada no ríe ni sueña

Envuelta en esperas
la mujer suspira,
acunando al hijo
y un vacío espina.

Aureolas de fuego

Tus senos, mujer mía,
son dos luceros cálidos
que mi barca guían
Son tenues y altivos
señalando rutas
a este peregrino

Tus senos susurrantes
me cuentan historias
que creí olvidadas
En recuperada caricia
me remecen de imágenes,
sus botones erguidos

Al palpar tus pechos
me recorre un relámpago,
el anhelado placer
de crepúsculos niños

Tus senos desplegados
en su danza de almíbares
ahogan en locura los rigores vividos

La noche de retornos
me musita en tus pechos
que aquella niña inocente
es ahora una rosa,
resguardada en la espina

Tus senos, compañera,
han germinado
en uvas adolescentes
La tibieza de tu vientre,
es hoy pétalo tirante,
que atesora al hijo prometido

Son tus lunas
codiciada aurora
para todas mis angustias,
discreto asomo de risa



Tus senos, amante mía,
son botones de fuego,
y sin lastres ni penas,
fusionamos fronteras
en la férrea consigna
de la fruta elegida
que sabremos gozar.

Alumbramiento

Se dilató tu galaxia algo renuente
el tiempo transgredió tus litorales
Tu tibia libertad fue violentada
El faro de la vida ya te guiaba

Se atizó tu savia sin lamentos
Palpitaron tus sienas un vagido
Te aguardaba brumoso el flaco invierno
Intrigado esperó el siglo en el vestíbulo

Venías a redescubrir y a redimirme
a improvisar desnudo el primer grito
Traías de mi sangre nuevo aliento
Te empinaste sorprendido hacia el océano

Y pude en ti lavar todos mis miedos

Estrechando la mano de tu madre,
temblé sereno en su dolor arcilla
Nacían en ti todos mis hijos
Crecí de su mano hacia la hombría

Partiste cual cóndor aterido
del pubis florecido en despedidas
Succionaste el pecho, enardecido
se encandiló la noche en tu osadía

Han nacido en ti todos mis hijos
El sexo perdió su liderazgo
Incliné mi cerviz ante tu madre
Elegí una oración por homenaje.



Infinito

Las mejillas rojas
imantadas de beso
La boca delineada
como pétalo
Cerrados los ojos como un canto
nos dejan resbalar
en el tobogán de sus pestañas

Su aliento de alondra susurra
castillos infranqueables
Quinientos filósofos no pudieron
-y sabe Dios que lo intentaron-
definir esta sensación antorcha
de hilados permanentes

Los puentes o la rueda
el descubrir el fuego
el pisotear la luna
o democracias
Los hombres estirando
su hollín sobre los siglos
Y, siempre...
la ansiedad de este diminuto espacio
para depositar
un beso de buenas noches
en la mejilla tibia
de un hijo que sueña.



**CRISTINA
WORMULL
CHIORRINI**

Víspera ardiente

Las horas yermas de una tarde de diciembre
la despedida de un año más que se va
y un año menos de vida
para dormir bajo el sol que no quiere alumbrar
y apenas da para entibiar las venas ateridas frente al dolor

Un año más para recordar y un año menos para olvidar
un año más para sobrevivir y uno menos para vivir
un año más añorando lo que fue sin poder olvidar
un año más sin amar
un año más desnudo de ti

Una tarde para entre el viento soñar
soñar que todavía respiras entre frágiles hojas
oteando el horizonte donde habito

Una tarde para entregarse al deleite de navegar
una tarde para abrazar el olvido entre el agua y el sol
una tarde para abrazar las flores del ayer



Búsqueda sin fin

Busco entre líneas
esa sensación perdida
la nostalgia que me abrumba
un recuerdo para olvidar
Busco esta tarde
el palpitar de tus labios
la fuerza de tus manos
tus piernas presionando mi cuerpo
sin tregua sin respiro viajando profundidades
las pupilas atrapadas
y el sudor viajando por el cuello rumbo a la nuca

Busco esa noche coronada por la espuma
las copas colmadas tintineando
el corsé negro de lazos púrpuras
la esquina entre arbustos y los cristales
el deseo de tu cuerpo y el futuro que no fue

Busco encontrar tu sonrisa en noche oscura
tus labios pellizcando hoyuelos y comisura
explorando los confines de mi boca
bebiendo cada suspiro mordiendo los jadeos
atrapando mis sentidos en tu fuerza
destruyendo mis corazas con tu abrazo
construyendo un camino al infinito

Busco rebusco y seguiré buscando
tu aliento entre los días

Jugar con la rima

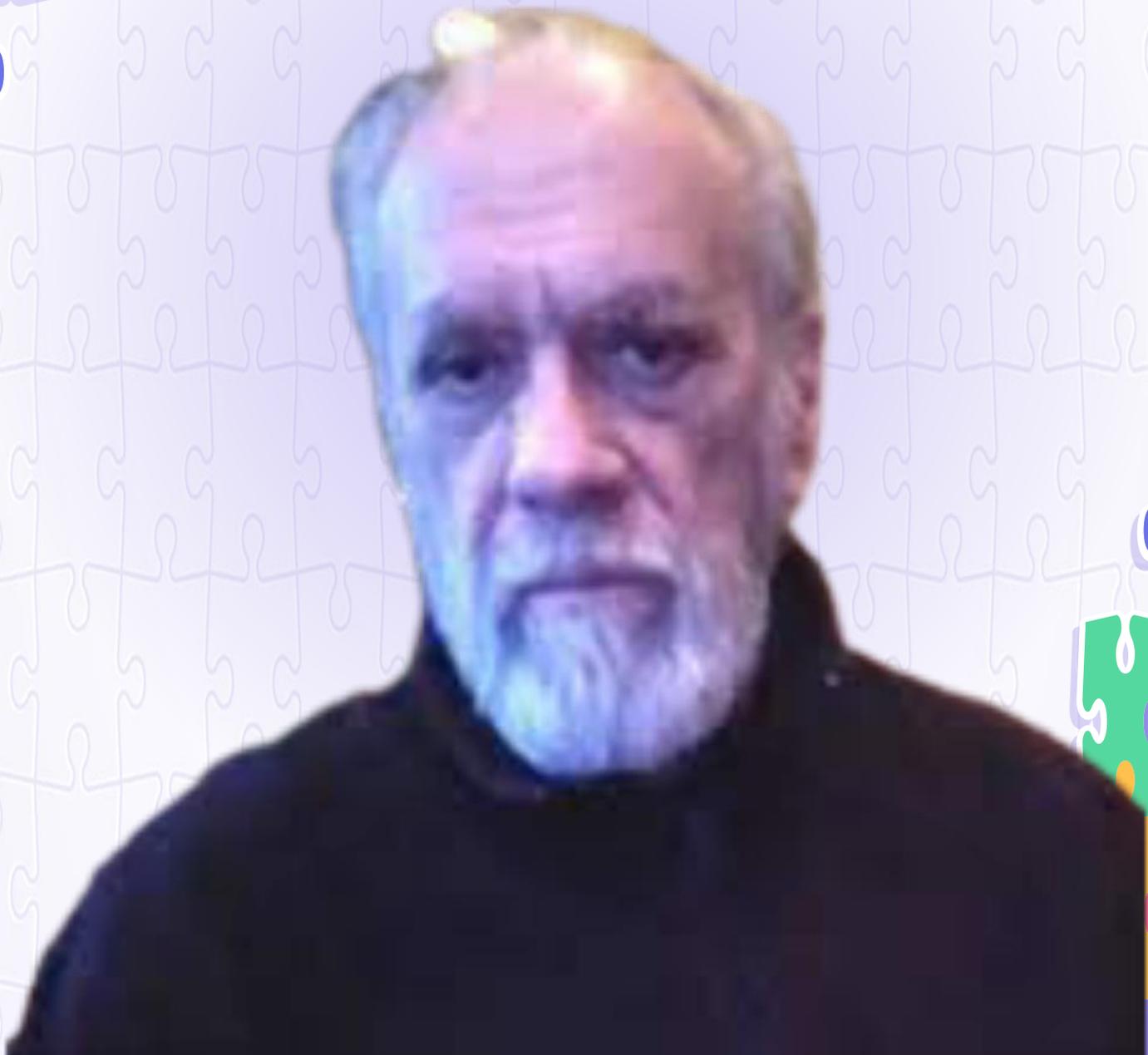
Mis pies no tocan el suelo
vuelan sobre el parqué
apenas sienten las tablas
que visten la entrada al bidé

Mis manos se agitan son alas
que aguardan tocar otra vez
y mis brazos se estiran al viento
para volver a creer

Qué bella amaneció la noche
se dejó caer al besar
esos púrpuras labios que dejé de morder

Qué bella se engalanó la noche
para abrazar y coger
glaciar quemante fundiendo
en torbellino de lava
desprendido de árido cerro
que se llevó tu querer

JORGE ETCHEVERRY



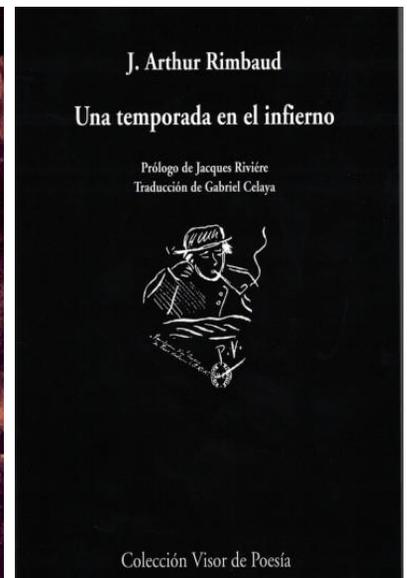
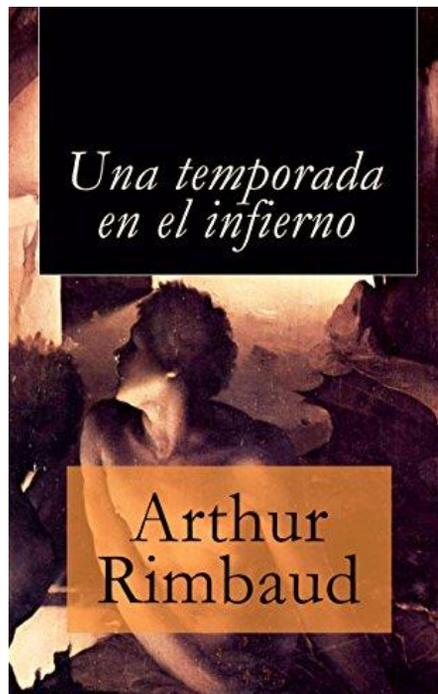
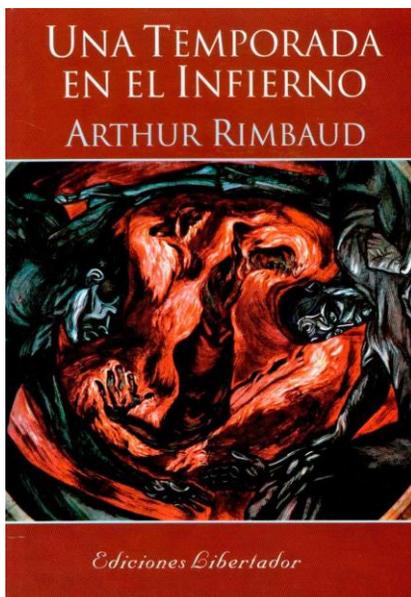
Una temporada en el infierno

Me parece que así se traduce *Une saison en enfer* de Rimbaud, pero ahí no se trata del infierno ése a que estamos acostumbrados, sino de un estado de desarreglo de todos los sentidos que era la puerta al otro yo en que aspiraba a convertirse el poeta. Tenemos la versión del Dante, que organiza casi burocráticamente los diferentes niveles de condenados al fuego eterno. Hieronymus Bosch reúne monstruosidades casi orgánicas, demonios de variada forma con todo tipo de hornos e instrumentos, condenados sometidos a variadas torturas, así como rozagantes condenadas, que exhiben sus partes putendas. El infierno es la contrapartida del paraíso celestial, el mundo en que habitamos es un territorio equidistante entre ambos, a los que se puede subir o bajar, depende de cómo uno se porte, ya que en general el Cielo está arriba, y el Infierno abajo. La entrada este último puede ser una cueva, o una puerta guardada por un perro, el Can Cerbero de la mitología griega. El ser humano está sujeto a las solicitudes celestiales e infernales. Alguna vez lo representan como un carruaje con dos caballos que lo tiran en las direcciones opuestas del Bien y el Mal. Así como la realidad en que habita, el ser humano oscila al borde del abismo, al que pelagra caer si se identifica con sus impulsos animales, las bajas pasiones, los apetitos de la carne, etc., es decir gran parte de lo que nos hace ser esos entes orgánicos que a la postre somos. El otro aspecto es el espiritual, racional si se quiere, altruista, en otras palabras: el alma. Pero para no convertirnos en peles, surge la noción teológica del libre albedrío. En realidad, si las cosas andan mal y terminamos en la parrilla, es porque nosotros lo elegimos.



Curiosamente, uno de los pensadores ateos más importantes del siglo pasado, Jean Paul Sartre, postulaba que la conciencia tiene la capacidad de tomar distancia en cada situación en la que uno se encuentra, no importa lo difícil o complicada, para elegir un curso de acción. La conciencia refleja la realidad y está más allá de ella, entonces si sucumbo a los determinantes físicos ambientales o corporales soy inauténtico. El infierno es materia de elección. Pero si yo elijo el infierno, por este acto de autenticidad se me transforma en el cielo. Y si me voy al cielo obligado, desde ese punto de vista, este pasaría a ser un infierno. Pero hay otras versiones del infierno. Borges dice en El Zahir que una cosa que se nos imponga obsesivamente y se convierta en el centro de nuestra existencia, será un infierno. El narrador del cuento afirma que todo lo que existe tiene esa capacidad potencial. Lo que la noción del infierno indica, aparte de nuestro miedo a la muerte y de la presencia del castigo por el mal que se hace, es la existencia del sufrimiento, la carencia, el dolor, la falta de plenitud, que están ligados a la conciencia, que nos hace conocer que algún día nos vamos a morir, cosa que a lo mejor no aflige a los animales que vivirían en un presente eterno. Y como la literatura es un registro de lo que pasa, de eso que se llama la historia, y un testimonio de cómo se siente eso a nivel de los afectados, es decir de nosotros, se escribe, entre otras cosas, para registrar al infierno en todas sus manifestaciones, concebidas y vividas, así como los diversos cielos y paraísos que se le contraponen.

Además de que basta con ver la tele, recorrer el mundo virtual o leer el diario para justificar el concepto del infierno en la tierra, frente a lo que han surgido diversas escatologías que en realidad son mecanismos compensatorios, imagínense que hay gente que cree que hay legiones de ángeles guardianes que los cuidan, o que esa tarea le corresponde a los extraterrestres. Por otro lado, si se fuera a adoptar un enfoque racional, habría que concordar con lo que dice mi compañera, que es un poco pesimista: no hay necesidad de inventar el infierno porque es redundante, basta con la vida. Los gnósticos pensaban que el mundo era creación del demonio, o que Dios le había encargado ese trabajo a un eón, una especie de ángel funcionario, que a su vez había delegado a otro, y así innumerables veces, en una jerarquía descendente. Así ellos se explicaban lo que consideraban una paradoja: el predominio indiscutible del mal en un universo creado por un ser tan bueno como todopoderoso.



Me quedo con que el infierno que me es personal. Sin menoscabar los numerosos infiernos realmente horribles que se multiplicaban día a día en incontables vidas, y que algunas personas que conozco de cerca sufrieron en carne propia, mi modesta experiencia en el infierno fueron los dos años que pasé bajo la dictadura en Chile antes de arrancarme a Canadá. Recuerdo entre muchas otras cosas a ese amigo y compañero de organización que vuelto de España al cabo de unos años y justo después del golpe, me comentaba con lágrimas en los ojos “imagínate, Jorge, todos los huevones muertos”. O a ese fulano que dijo en voz alta—cuando varios estábamos haciendo cola frente a la ventanilla de la oficina de pagos en el Pedagógico para cobrar nuestro último cheque— “todavía quedan muchos de estos huevones, podrían matar otros pocos”. O ver a un tipo que está esperando la micro en el paradero de buses que queda en la esquina de mi casa, verlo otra vez cuando voy llegando al Pedagógico—donde de manera kafkiana nos dejaron matricularnos para terminar nuestras carreras, con una credencial con foto y las instrucciones de no circular mucho— y verlo después el mismo día en la tarde en la Biblioteca Nacional. Escuchar a niñas bien muy bonitas y serias conversar en el mismo Pedagógico: “hoy día he visto a gente de mi lista haciendo todo tipo de cosas”. O está el tipo ese que antes del golpe era del personal de servicio, que se me acerca un día muy terneado y me dice “a usted lo reconozco. Usted era de los que andaban metidos en cuestiones, pero pórtese bien y no le va a pasar nada”. Ver a esa amiga y compañera que también se rematricula y que casualmente, mirando para todos lados y haciendo como que se ríe me cuenta que la tuvieron presa, la torturaron y la violaron. Lo peor fue saber que al poco tiempo la habían vuelto a detener. Pero lo más inquietante era saber que en cualquier momento del día y de la noche ellos se podían apersonar a la casa de uno, tomarlo de un brazo y subirlo a un automóvil y listo, no se podía hacer nada. Eso estaba siempre presente y había que seguir viviendo y comportándose normalmente como si no pasara nada.



NEDAZKA PIKA



La casa de los abuelos.

Me gustaba la casa de los abuelos,
recuerdo el olor a te que salía desde la cocina
y como me quemaba la lengua con los panes amasados,
estaban la pata loca, la Chepa
y por su puesto los gatos y perros,
me acuerdo de la casa de los abuelos
y vienen a mi paladar los sabores de ese caldo amarillito de la cazuela de pollo
y los huevos de colores
era una infancia llena de rosas de colores
de juegos
de palabras
de amor
me gustaba la casa de los abuelos
subir a los árboles olvidarme del mundo
y comer la fruta recién cortada, esas ciruelas verdes
y espantar gorriones,
molestar a las gallinas
o tratar de robarle los huevos a los gansos
que por cierto picoteaban fuerte,
los helechos y las plantas
recuerdo cuando jugaba con los chanchitos de tierra
y cazaba arañas desde las paredes viejas
la casa de los abuelos
donde se peleaban los viejos,
donde jugaron nuestros hijos,
donde las fiestas eran de 3 días
recuerdo el sonar de la lluvia en las planchas de zinc
y el olor del aserrín recién cortado
recuerdo el calor del fuego de la salamandra
y las caricias escondidas en el bambú
las lágrimas que inundaron el naranjo cuando velábamos a la abuela
mismas lagrimas bajo el parrón cuando moría mi padre,

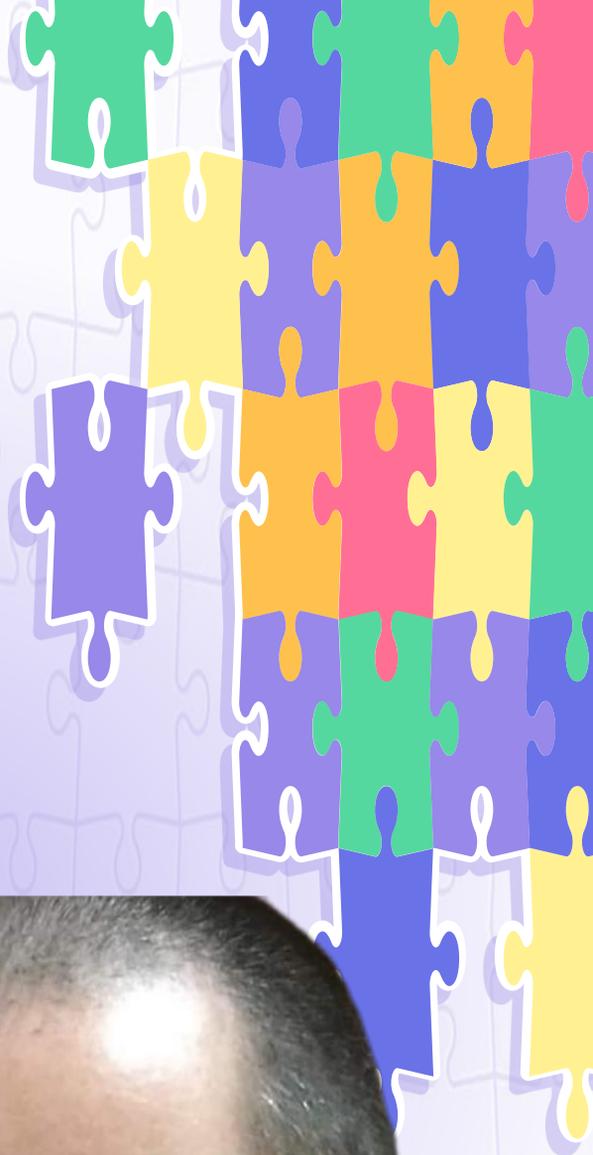
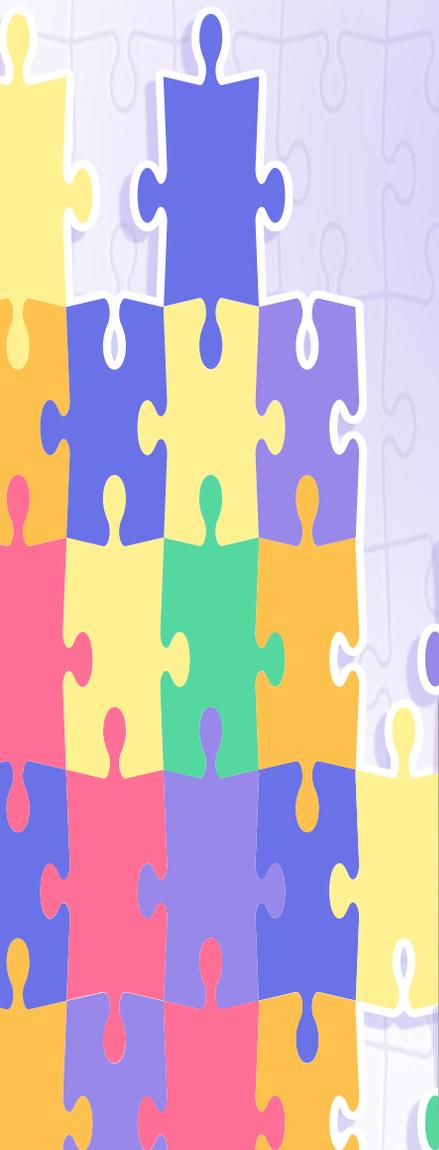
la casa de los abuelos, la que ahora es tan solo un recuerdo.

Al vino

Estoy segura que eran chicas
por lo grandes
en casa de mis abuelos guardaban allí el Chacolí,
yo creo que por eso salí poeta,
como Huesbe dice Navegamos en vino,
a lo mejor eran damas juanas,
recuerdo la cuchara de agua ardiente de Doñihue,
que me daba mi abuela al comenzar el invierno.
Puedo decir que me gusta el vino
porque me hizo menos amargo el sabor de la derrota
y más dulce uno que otro merlot en camas que no eran precisamente la mía,
pero la verdad es que me gusta porque esta en mis células,
porque nací en Chile,
y acá el vino brota desde la tierra,
de ahí tanto poeta,
porque para ser poeta,
debes amanecer con la boca entintada.



**RESEÑA SIN
SPOILERS
MILO LÓPEZ
BAHAMONDES**



RESEÑAS DE LIBROS

MILO LÓPEZ &
LIBROS PARA DESPUÉS

Cartas desde el desierto - Manu Carbajo

"Un desafío y un sentimiento en la lejanía"

Cartas desde el desierto es una novela de ficción ambientada en un futuro no demasiado lejano; vamos a conocer las desventuras de Aitor, un adolescente que luego de meterse en una espiral de desórdenes y actitudes inapropiadas, termina por realizar el servicio militar en un desierto sumamente lejano.

Desde un inicio la historia nos cuenta que el mundo en el que estamos nadando es el nuestro, pero después de ciertos sucesos diferentes; se hace necesario realizar una reforestación para obtener recursos, y al mismo tiempo permitir que se adecúen determinadas zonas que ya no son habitables. Así las cosas, el gobierno ha determinado la obligatoriedad del servicio militar; pero eso no es todo, la historia de Aitor termina uniéndose con este evento que he narrado anteriormente debido a que las leyes se han modificado, y en estas condiciones tenemos que cualquier adolescente que se haya metido en problemas o haya realizado desórdenes y desobedecido la ley aumenta las posibilidades de quedar en las peores localizaciones posibles. En este contexto, luego de no hacer caso de las recomendaciones que debió oír en un principio, termina siendo condenado a ir a realizar el servicio a un desierto que se encuentra mucho más lejos de lo que podría parecer. Después de un largo viaje en el que terminará encerrado en este desierto, descubrirá que no solamente se trata de una zona sumamente alejada de cualquier cosa alrededor; se trata de un sitio que está literalmente rodeado de nada, sin comunicaciones, sin tecnología, y en donde él será un peón más junto con los otros, condenados a realizar el servicio. Juntos deberán no solamente trabajar duramente bajo el calor del desierto y las implacables órdenes de sus superiores, también será necesario enfrentar las dificultades que acarrea reforestar el lugar en contra de condiciones ambientales



que son muy adversas, y además enfrentar una serie de conflictos personales y los que se provocan los otros internos.

Las cosas se van complicando para el protagonista cuando poco a poco se desarrollan diversas relaciones con las personas del lugar; en algunos casos se trata de amistad. en otros de rivalidad. y en otros una amenaza que comienza a cernirse sobre su cabeza. Destacar para bien o para mal en un lugar como este representa meterse en problemas, y cuando Aitor consigue destacar casi involuntariamente para bien, y debido a su humor impetuoso para mal, los elementos empiezan a confabular en su contra. La cercanía con Oriol despertará en él una serie de sentimientos a los que no se había enfrentado antes, y al mismo tiempo hará que se enfrente a una serie de peligros adicionales; al mismo tiempo, a sus espaldas se empieza a desarrollar una trama de intrigas y de relaciones que pueden afectar todo lo que ha sucedido y lo que está tratando de lograr para sobrevivir los dos años que deberá estar en ese sitio.

Esta historia está narrada en primera persona, y se trata de un riesgo para el momento de realizar la narración, ya que es necesario tratar de meterse en la piel del escritor y comprender que en determinados casos, es de una necesidad primordial que el diálogo de personajes suelen realmente como debería sonar.

A partir de cierto momento la obra se convierte en un thriller con elementos de acción, y a pesar de que sigue siendo narrada en primera persona, siento que en esta parte es donde más se resiente la forma de narrar, porque hay un cambio de personaje, y sin embargo es difícil en ciertos momentos identificar cuál de los dos es el que está llevando la acción. Con todo, se trata de una novela interesante, en donde se plantea un futuro que no es exactamente el clásico futuro distópico, sino que existen elementos interesantes para conocer y que se pueden extrapolar al mundo en el que estamos viviendo actualmente.

Además de esto, hay una serie de temas como la capacidad de las personas para aceptar a los demás y aceptarse a sí mismos, y enfrentarse al despertar sexual; están planteados con bastante altura de miras, aunque también es importante mencionar en esta parte que hay ciertos diálogos que suenan un poco forzados, y una o dos situaciones que están un poco de más. En torno a lo que tiene que ver con el desarrollo, hay elementos en que se han visto anteriormente en novelas de ciencia ficción; esta historia es entretenida para un público juvenil o que está entrando en las arenas de la literatura, y al mismo tiempo es una bocanada de aire fresco para quien desee conocer una historia entretenida y ligera, pero con ciertos toques maduros.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que puedes ver aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.

Si quieres conocer la crítica con spoilers, escanea este QR y descubre el video con todos los detalles.

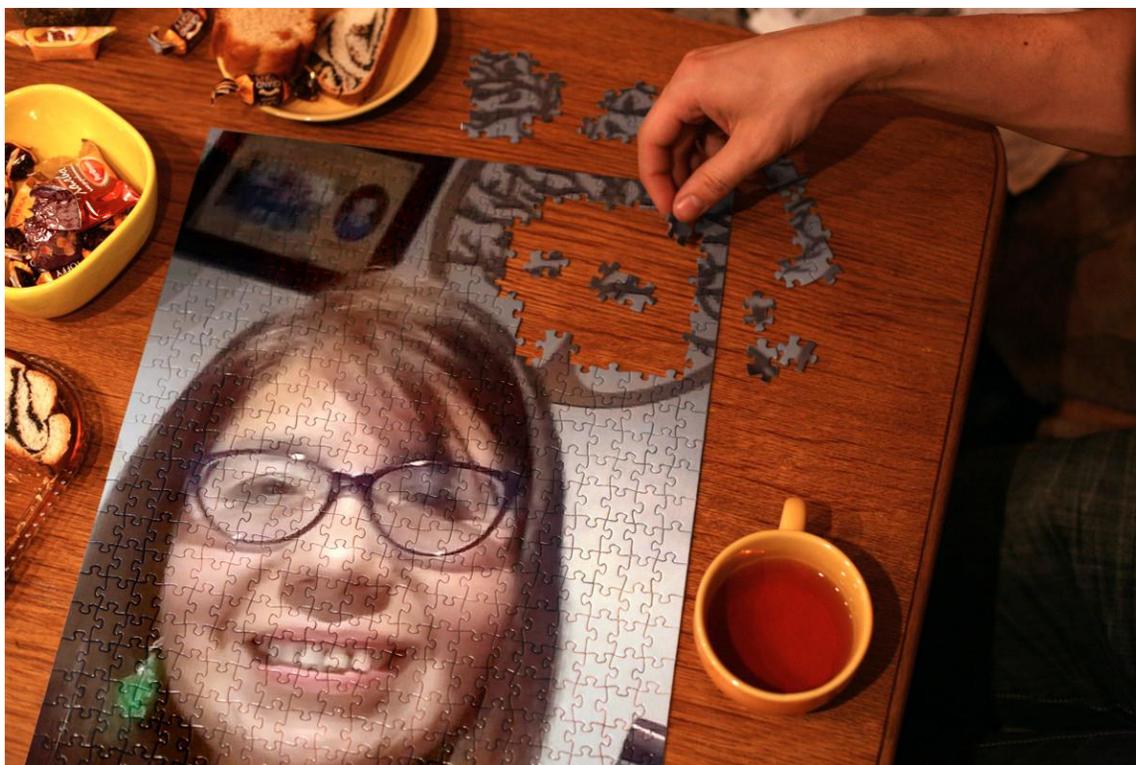




PAMELA SIMONCELLI

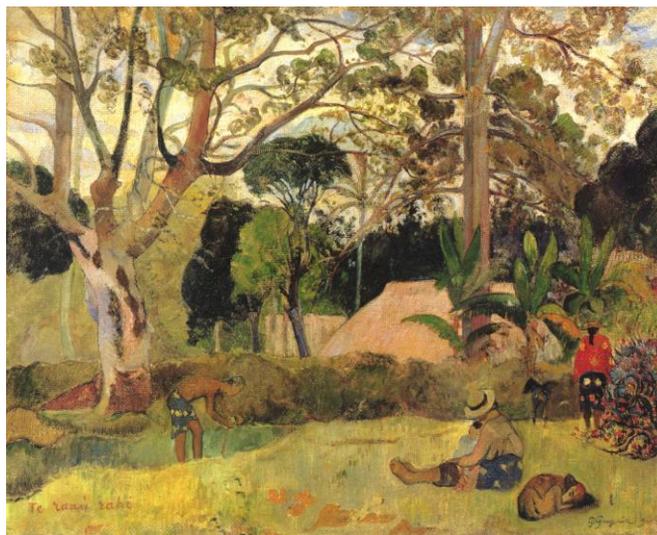
Innecesaria

¿Por qué estoy en innecesaria
e indefinida batalla?
¡Vengo a matar, sin querer
a mi próximo, mi prójimo!
Estoy en un torrente infame...
si realmente lo que deseo
es observar un Picasso, leer a Borges.
Entrar en mi propio laberinto.
¡En un mundo racista, clasista
una batalla como esta estorba!
Camino en el fuego,
con la noche cayendo
desordenada por mi mejilla.
Mi verso se tiñe de lo inmóvil, inerte.
Y el verbo del presente imperfecto,
me grita ¡corre, corre!
Entonces veo a Jorge Luis...
me voy a mi casa o a la biblioteca...
¡Soy adicta a la poesía, a la vida, a la paz!



El árbol de Gauguin

Y en verano
se agita todo.
También se agita un pequeño
tremendo verde.
Entonces llegan
los alados lisos y acurrucados.
Hacen sus casas en tu exuberante copa.
¡Sin duda te declaro
Monumento natural!
En invierno te tornas
más nimio, reducido a la mínima expresión
Es sin duda tu merecido descanso.
Con esas profundas
y fuertes ramas.
Claramente eres soberbio, generoso, impactante,
inolvidable.
Simulo ser una autentica hada
y me quedo contigo.
Escribiendo mis cuartillas
desde tu incomparable copa.
Tus sombras y sonidos
resuenan... y se quedan en mi alma.
Impetuoso árbol,
siempre abstruso,
No imagino mi ventana sin ti.



Entrevista Simplemente Genialozo

En esta primera entrevista de enero de 2024, les traigo a un Auténtico Genialozo médico de profesión, al escritor Claudio Suárez Cruzat, hoy autor de dos geniales libros “En el ovalo de luz” de 2022, que presento en la prestigiosa Feria del libro de Guadalajara, México, y ahora nos trae su libro de cuentos “Fugitivo en la ruta Selk`nam”, Sin duda estamos ante un creador, que viene a quedarse con su ágil pluma en nuestras letras, aquí les dejo mi entrevista a este genial autor que sin duda seguiremos leyendo.

Entrevista

1.¿Quién es realmente Claudio Suárez Cruzat?

Un médico cirujano especialista en cáncer de pulmón con intereses múltiples, que el 2022 decidió dejar la medicina para dedicarse exclusivamente a escribir. Lector voraz, interesado en causas culturales y literarias, librerías, el cuidado del medio ambiente la sustentabilidad y sostenibilidad de la cuenca del lago Llanquihue. Desde hace unos años la necesidad de escribir se hizo cada vez mayor. Probablemente la exposición y conocimiento del lado B de las personas, mi cercanía con la enfermedad y la muerte. Se fijaron un cumulo de escenas registradas en mi memoria. Y partí con talleres literarios en la Biblioteca del Gam. Luego con Nicolás Cruz Valdivieso. después con talleres de bolsillo con Montserrat Martorell, Mariana Henríquez, Natalia Berbelagua. La pandemia dejó tiempo libre que ocupe en escribir y formarme. Finalmente hice un Magister en Escritura Creativa en la UAI .

2.¿Cuáles son tus influencias literarias?

Interminables, tratando de ordenarlas diría que son: Poe, Hemingway y Carver. Cortázar, Borges y Sábato, Donoso, Fuentes, Vargas Llosa y García Márquez, Rivera Letelier, Eterovic, Bolaño y Labatut. Ellas: A Roy, A Nin, C Lispector, S. Chweblin, M Henríquez. Lejanos: Kawabata y Murakami. Los rusos cómo Chejov, europeos: Rimbaud, Carrere, J Marías.

3.¿Hasta el momento cuál es tu hijo literario predilecto?

Solo tengo dos volúmenes de cuentos y no sabría elegir, pero si medimos por éxitos aparentes “La diosa de ébano” recibió una mención en el concurso literario Fernando Santiván, y el libro “En el ovalo de luz” fue publicado en México.





4.¿Qué significado tiene, para ti la literatura?

Creo que la lectura es el principal inductor del desarrollo de la imaginación, creatividad y las sinapsis cerebrales desde la infancia. La escritura es un delirio de esa creatividad y las ganas de contar historias que brotan de mi cerebro a partir de una colección de imágenes vividas.

5.¿Qué significó para ti estar presente en la FIL de Guadalajara 2023, con tu libro “En el óvalo de luz”?

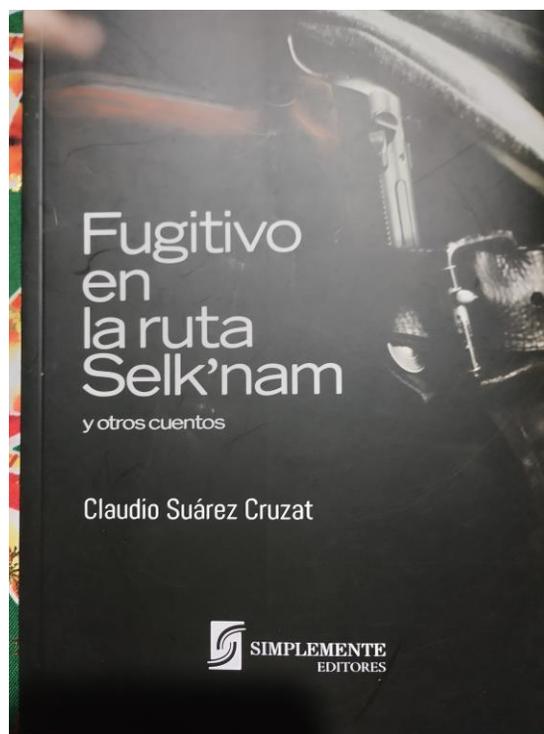
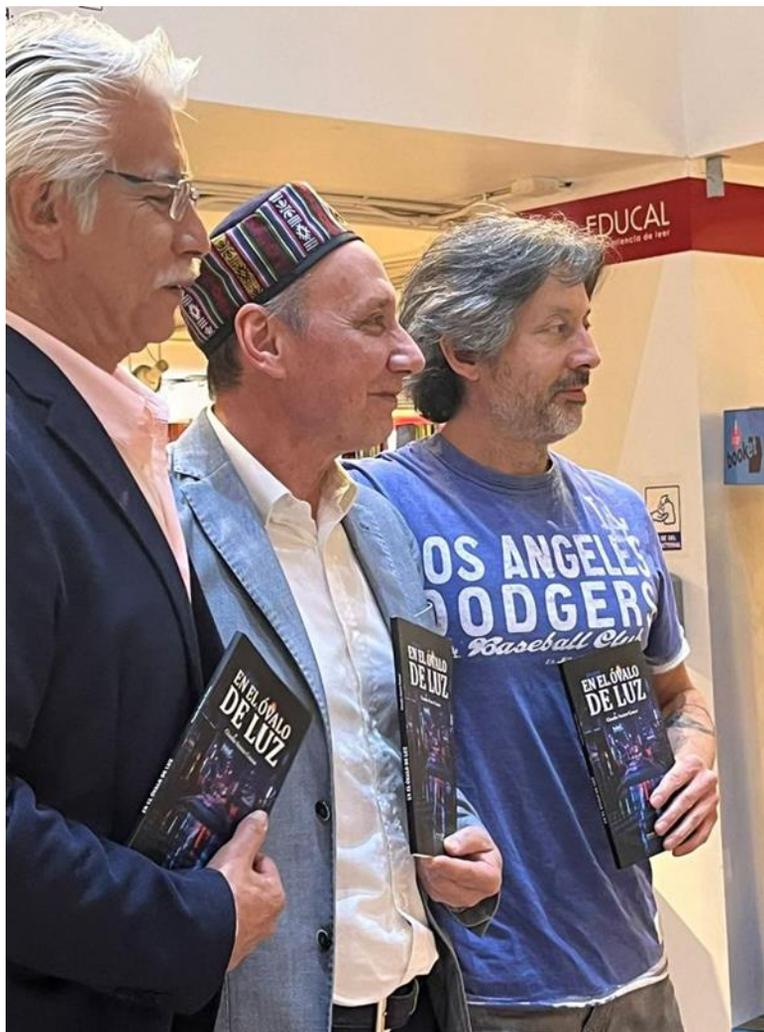
Estuve en la FIL Guadalajara 2022 con “En el óvalo de luz”, ese año el pabellón de Chile tuvo mucha actividad, hubo mucha prensa y contacto con algunas editoriales. Una de ellas, Ediciones Alejandría, me contactó y lo publico en México. En FIL Guadalajara 2023 presentamos mi segundo libro: “Fugitivo en la ruta Selk`nam también un volumen de cuentos. Me pareció menos intensa en esta versión. Y espero que el primer libro “En el óvalo de luz” sea muy exitoso y entusiasme a la editorial mexicana para la publicación de este segundo “hijo”.

6. ¿Qué es más cómodo para ti cuento o novela?

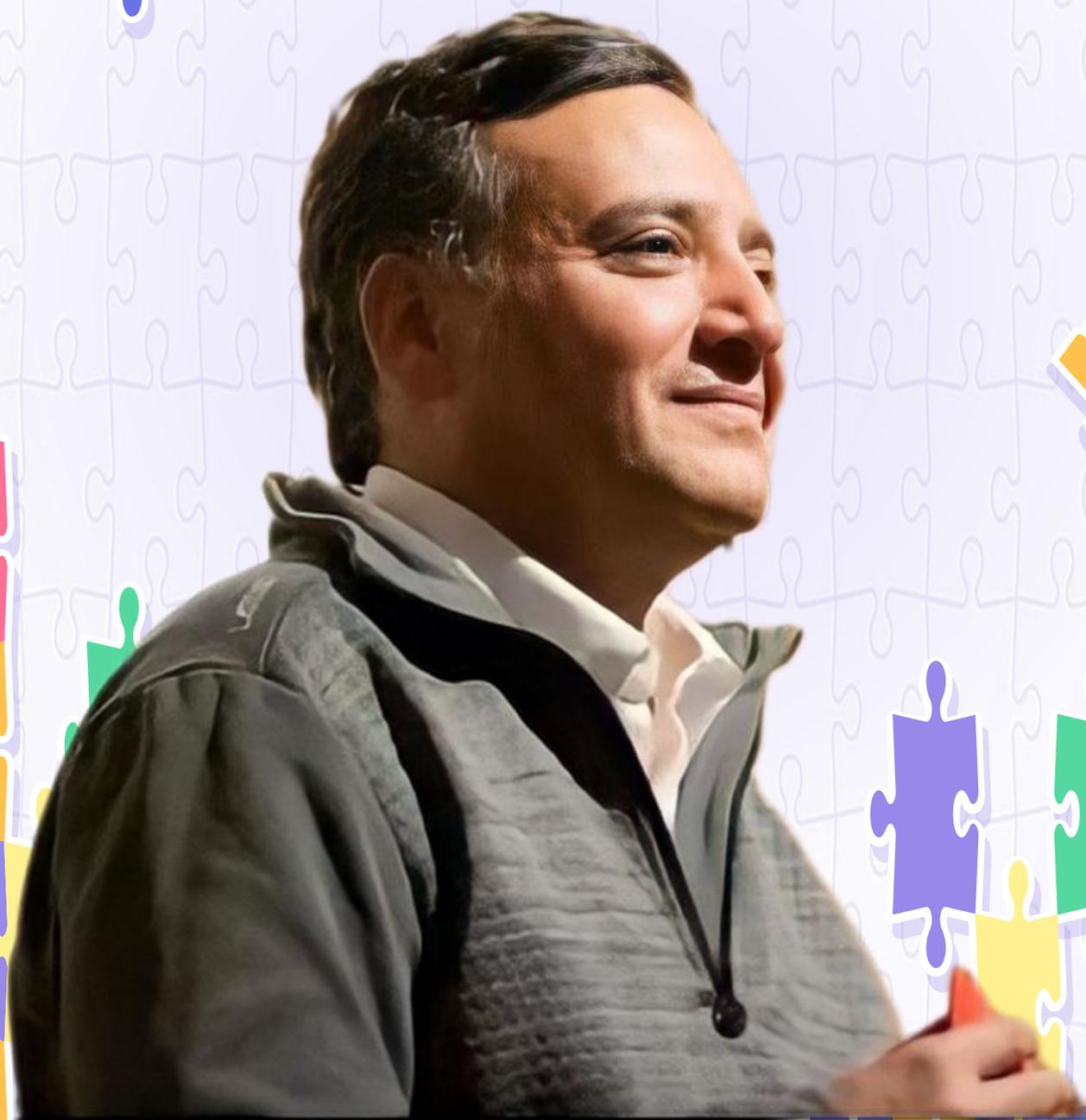
Ambos géneros son muy diferentes, aunque lo que se busque producir es similar. Técnicamente, el cuento obliga a producir un giro, un cambio en la mirada del lector. La novela busca influir del mismo modo, pero con más tiempo y profundidad.

7. ¿Qué proyectos se vienen para Claudio?

Tengo una novela, que espero terminar y publicar este año trata del edadismo, la discriminación que sufren las personas mayores por su edad. Es la historia de un hombre mayor que se siente discriminado en su familia, su trabajo y la sociedad. El no reacciona de la manera más correcta. Quiere dejar todo y cambiar de vida, y en ese cambio empieza a escribir una historia japonesa. Eso me permite construir por oposición la novela, el contraste del trato de los adultos mayores en Chile y Japón.



LEO LOBOS



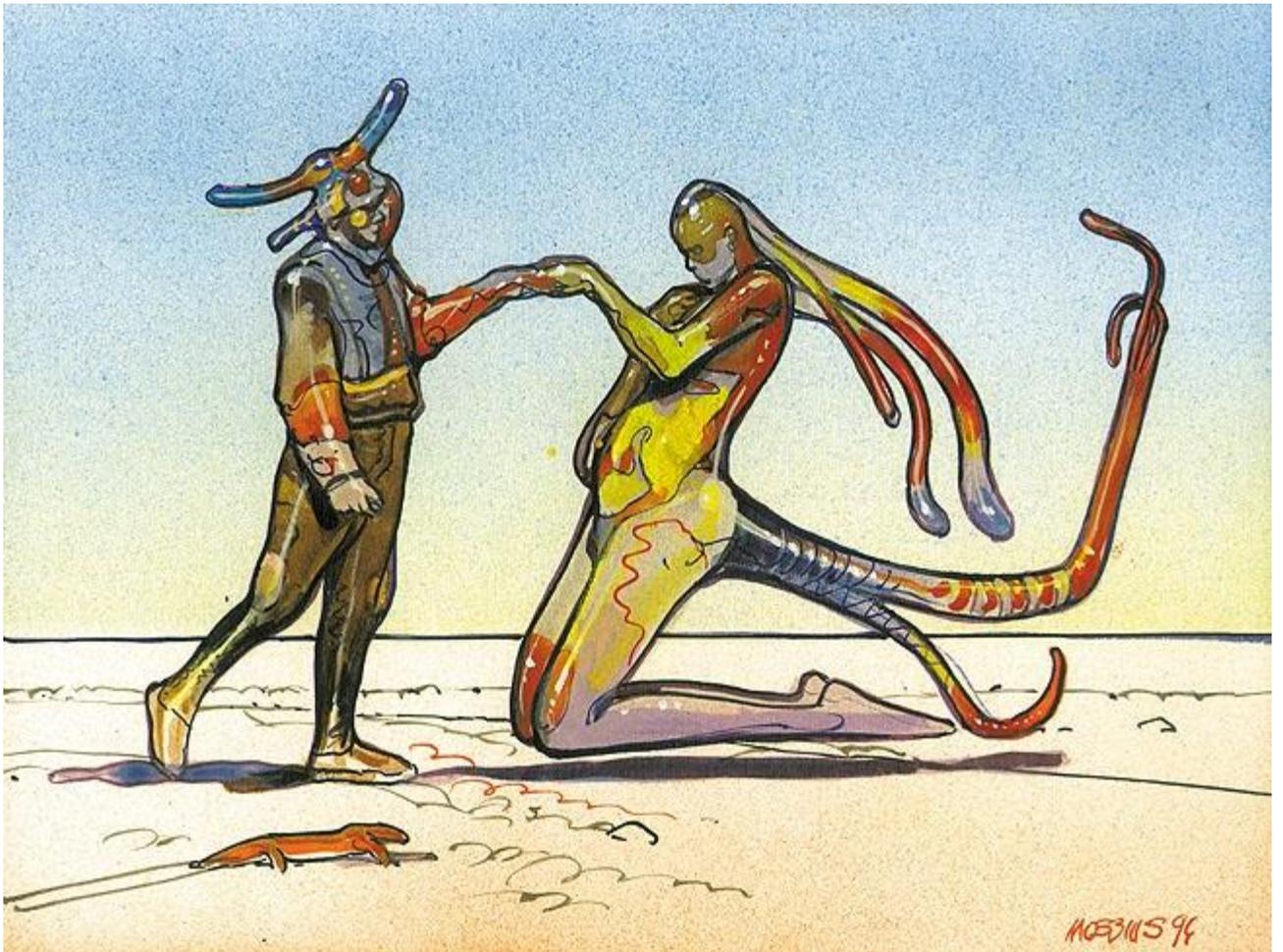
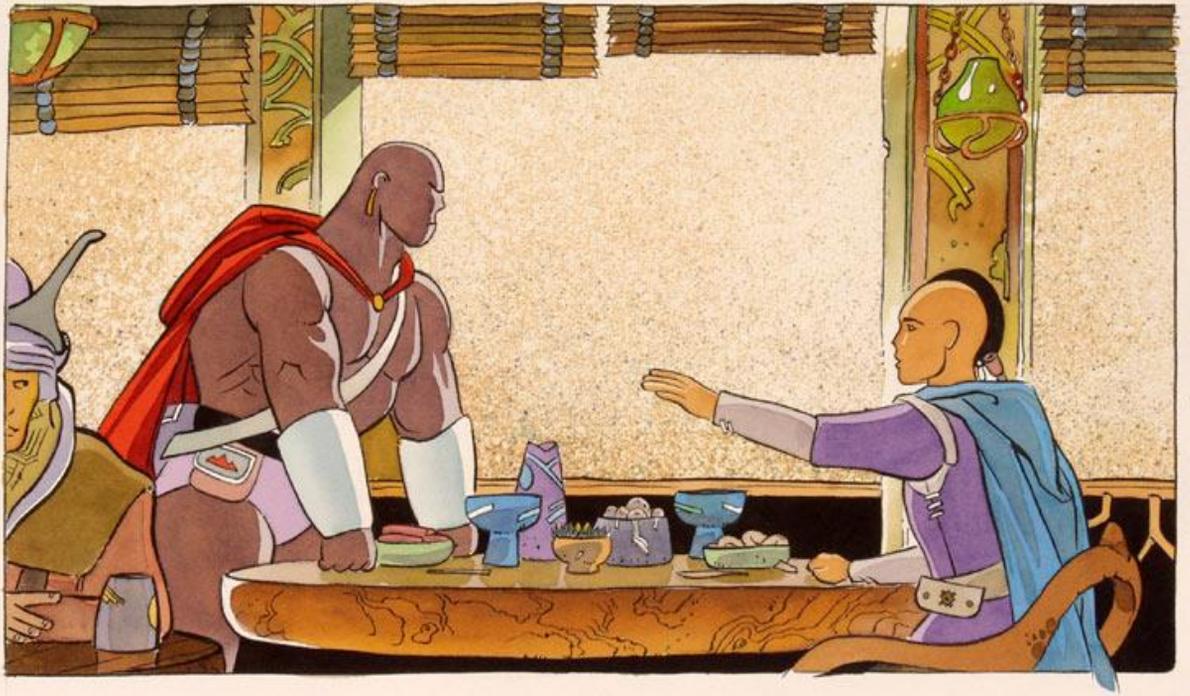
MOEBIUS

Un dibujo hermoso hasta el último aliento

"Quiero ser capaz de hacer un dibujo hermoso, elegante y seguro, hasta dejar mi último aliento"
Moebius

Jean Giraud (1938-2012) fue un historietista, ilustrador y escritor francés, que se dio a conocer con el seudónimo Gir y el western El Teniente Blueberry en 1964, para luego revolucionar la ciencia ficción de los años 70 con el seudónimo de Moebius (nombre que simboliza la naturaleza cíclica, la eternidad y el infinito) y obras como El garaje hermético (1976-1979) o el Incal (1980). Tal fue su fama que los medios de comunicación franceses llegaron a clasificarlo como un igual de los llamados nuevos filósofos. Jean Giraud falleció el sábado 10 de marzo de 2012, a los 73 años. Uno de los artistas del cómic francés, europeo, mundial y cósmico más relevantes e influyentes del medio cultural de la bande dessinée. Conocí a Moebius, en Santiago de Chile en 1992, cuando vino en visita a nuestro país invitado por el multifacético Alejandro Jodorowsky. Una tarde lo reencontré en el Museo de Arte Contemporáneo y llevo un sobre con algunos de mis textos inéditos que le enviaba a Jodorowsky, la mano de Moebius crea lo que toca. Fue una persona encantadora, brillante, generosa y con la humildad propia de los grandes creadores. Se ha hablado de dos Moebius, lo cual se refiere a la capacidad de cambio del artista, impulsada por su búsqueda constante de experimentación. Neil Gaiman lo describe así: "Dibujaba diferentes historias en diferentes estilos, y lo único que parecían tener en común es que eran hermosas".





¿QUÉ HIZO MOEBIUS?

Su gran aporte fue replantear la estética de la ciencia ficción. Un punto de quiebre fundamental lo fue su trabajo con Alejandro Jodorowsky. El Incal es la pieza que resume su estilo y desde ahí es posible identificar hasta dónde llega su influencia. En la saga del detective privado de clase John Difoole se preconfiguran ya filmes como “El Quinto Elemento” de Luc Besson, “Blade Runner” de Ridley Scott o el misterioso “Akira” de Katsuhiro Otomo, “Duna” de David Lynch, “Tron” dirigida por Steven Lisberger, los paisajes de Moebius nos remiten también a la opera espacial “Star Wars” de George Lucas. Moebius redefinió la estética y la narrativa del comics en publicaciones como Metal Hurlant y su versión norteamericana, Heavy Metal, pero también se pueden notar sus tentáculos en proyectos editoriales como Vertigo. El cyberpunk y la fantasía posmoderna le deben mucho a Moebius. Y a su vez, el viaje metafísico que es la saga de los Incales proviene de Las Enseñanzas de Don Juan, en tándem artístico, equilibrio único e irreplicable Moebius-Jodorowsky. El viaje iniciático, el misticismo, la influencia de la magia, el hermetismo. Moebius explica lo que significa para él producir cómics: “por la noche me digo, ¿qué podría hacer para sentirme bien, para ser feliz?; ¿Mirar televisión?; ¿Ir al cine?; ¿Leer un libro?; ¿O hacer una historieta?. Prefiero crear una historieta, porque es como tener mi televisión personal, la televisión ideal donde proyecto mi propia película o escribo mi propio libro, que leo poco a poco”. El campo de experimentación que ha sido el cómic europeo fue el lugar perfecto para estas historias de búsqueda espiritual, asumiendo esa personalidad única. En este largo serial también redefinió otro subgénero, el western, y fue el camino lineal antes de tomar el más intrincado y barroco. En los 60 Moebius montó un caballo y de ahí saltó a un pájaro predicador. Era momento de hacer a un lado los humos de la marihuana y descender del “vehículo”. De ese nuevo momento de rompimiento nace su experimentación final: su MetaMoebius, en el que el autor entra a sus propias páginas y emprende el mismo viaje que sus personajes han tenido que vivir/sufrir. ¿Para encontrar a quién? Para encontrarse a sí mismo, por supuesto.

Leo Lobos (Santiago de Chile, 1966) poeta, ensayista, traductor, artista visual y gestor cultural. Corresponsal en Chile de la Revista Archipiélago publicada por la Universidad Autónoma de México. Laureado UNESCO-Aschberg de Literatura realiza una residencia creativa en el Centre de Art de Marnay Art Center CAMAC, Francia. Actualmente se desempeña como encargado de proyectos y gestor cultural del Salón Museográfico Tres Acequias de la Fundación Profesor José Recabarren en San Bernardo.



OJO CON EL LIBRO



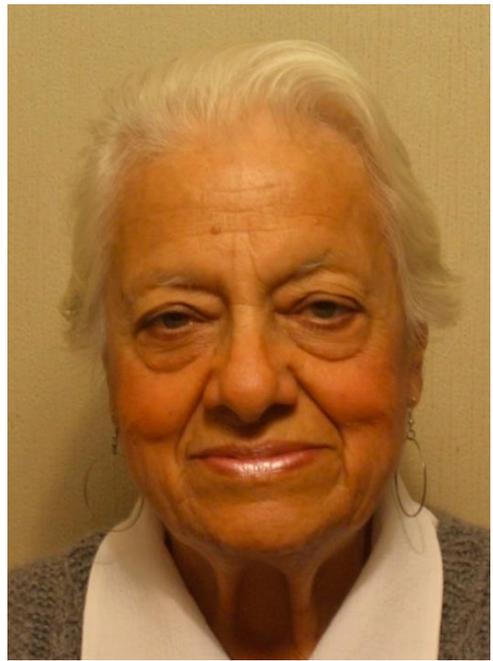
**MARCELA ROYO
LIRA**

Ojo con el libro



Marcela Royo Lira

Reseña de libros
entreparesis2017@gmail.com



Brotos de primavera **Cuentos y relatos**

Un privilegio presentar a esta autora de noventa y tres años cumplidos. Narradora excepcional. Ha participado en numerosos talleres literarios, tanto en la comuna de Macul como al alero de la Municipalidad de Santiago. Es asistente social titulada en la Universidad de Chile, trabajó durante años en el medio carcelario, lo que influyó en su deseo de justicia social.

Este es su tercer libro de relatos, muy amenos, captan la atención del lector desde la primera frase. Hay algo de ficción en ellos, no obstante, son historias arrancadas de la vida que ella vivió a plenitud (aún la vive), hoy en día la edad la mantiene alejada de lo público. Pero... escribe. Su pasión desde que jubiló. Y hay que ver cómo nos hace gozar sus textos. Ha recibido diversos galardones a lo largo de los años.

Este libro fue publicado por Editorial Dhiyo, en 2023.

Los textos de Rosa Stuardo conservan la magia de la buena narrativa, atrapan, distraen al lector del diario vivir, con su humor e ironía nos obliga a sonreír, “desear” que tan buena escritora continúe publicando, pese a sus años y que la vista cada día se le acorta más.

“El colaless rojo”, relato escrito con su humor característico nos hace lanzar una carcajada, finalizada su lectura.

La ironía la encontramos en “El laberinto de la ciudadana consciente”, donde destaca magistralmente la burocracia y el desinterés de las autoridades para la solución de un problema ciudadano.

“La aventura de Rose Mary”, una realidad cotidiana narrada con humor, nos lleva a la convicción de que una historia bien contada es para disfrutarla.

En este, su tercer libro, Rosa Stuardo se reafirma como una muy buena narradora.

Ojo con el libro



Marcela Royo Lira

Reseña de libros
entreparesis2017@gmail.com



Cinco estrellas

La comuna de San Bernardo es una zona florida en cultura y arte. No solo el Ateneo de San Bernardo destaca a grandes artistas (músicos, pintores, poetas, narradores) también realizan grandes actividades otras identidades que hacen de esta comuna una estrella importante dentro de la Región Metropolitana.

Hoy destacamos a la notable narradora Leonarda Caroca Fuenzalida con su libro de relatos "Cinco Estrellas". Es una edición de 2013, no obstante, sus textos se aprecian muy actuales, por el tema y la forma de su escritura. Calan hondo en el lector, lo obliga a reflexionar en nuestra historia y los hechos ocurridos décadas atrás. La autora es valiente, no tiene "pelos en la lengua" para nombrar las cosas por su nombre. Lo que la hace más destacable aún, pese a los años transcurridos.

La autora ha sido premiada por la Municipalidad de san Bernardo en diversas ocasiones, destacando su estilo insinuante y temáticas. La preocupación por el medio ambiente y la sociedad injusta que la rodea.

Vivió exiliada durante décadas, junto a su marido y sus dos hijos, en Suecia, donde trabajó como profesora diferencial, título obtenido en la Universidad de Chile.

Conmover es su breve relato "Confesión", donde nos asegura que lleva la maqueta de su ciudad en la mano derecha, en una bandeja de plata, para no olvidar sus raíces mientras recorre el mundo.

"Enfermedades en la familia", estremece la verdad vivida, la angustia y desesperación. El marido tomado prisionero, no hay mucho donde preguntar, ¿qué decirles a los hijos? Vecinos y amigos que hoy temen saludarla, a sabiendas que son los tiempos que se viven y no son ellos culpables de nada.

De ese modo, narrándonos vivencias, un pasado doloroso y, sin embargo, hay en él también la dicha de estar juntos, de "salvarse" yéndose lejos de la patria que los vio nacer y donde soñaron crecerían sus hijos. Una vida en palabras que emocionan, a veces hasta desgarran.

Textos para leerlos muchas veces, siempre algo nuevo nos sorprende.

A man with dark hair and glasses is shown from the chest up, looking downwards. He is wearing a black jacket over a dark, vertically striped shirt. The background is a light purple grid of puzzle pieces. Several individual puzzle pieces are scattered around, in colors like green, yellow, blue, orange, and red. A white rectangular box with a dashed purple border is positioned in the upper right, containing the name 'JUAN FRANCISCO PEZOA' in bold, purple, sans-serif capital letters.

**JUAN
FRANCISCO
PEZOA**

El reloj olvidado

Cedo la razón de las lágrimas
De un reloj olvidado
Al instante perfecto
De tus pasos de niña

Allí existe el oxígeno
Igual,
Que en una burbuja
De resina dorada
Encapsulando al tiempo;
Como tus ojos,
Te acuerdas ?
De transparencia milenaria

Atrapando pequeños momentos
Que hablan de muchas cosas,
Con tu voz apacible
de estantería de libros
Y la rogativa silenciosa
de alma enamorada

Alineaste con destreza
Los errantes astros
A las grietas del conocimiento más sensible
De la literatura personal

Era la excusa perfecta
Para quedarte a como diera lugar
Entre medio de las brisas
Que adoraban transitar por la montaña

Hiciste que los principios de la naturaleza
Se multiplicaran
En la breve circunferencia de tu mirada



Encerraste toda la historia
En pequeñas gotas de agua
Bogando por penetrar los sentidos
De sacrificio perpetuo
En las invisibles lágrimas transparentes

Reventándose como globos de niños
Cada vez que caen al suelo

II

La inédita huida;
Deja un aroma,
A arreboles confundidos
A sutil fragancia de beso abandonado

Aún así,
Sus momentos fueron :

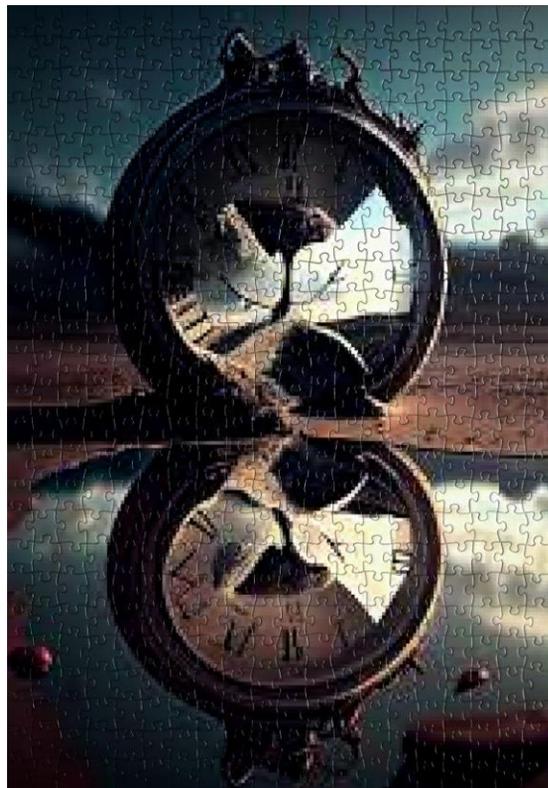
Como la enigmática mujer de Chagall

III

Para variar ,
Los silencios inusitados
Se alinean
En filas de amapolas blancas

Miles de puntos suspensivos
Inundan el ambiente
Que abraza
Con la estrechez fugaz
De tus deseos de niña

Mientras con tranquila paciencia
Palpitan en perfección absoluta
Las estrellas que sembraste
Para que no muriera tu alma



**EL BAÚL DE LOS
RECUERDOS**
NELLY ZAMORANO



El silencio de la casa

Debíamos pisar suavemente, nos decía mi madre, no debíamos hacer el menor ruido, cerrar las puertas lentamente. Padre llevaba solo cuatro horas durmiendo y no se recuperaría, debíamos continuar en medio del silencio, mi hermano y yo. Ni se les ocurra encender la radio, y tu niño no silbes, es que no entienden que Padre necesita muchas horas de descanso? Era la eterna pregunta de nuestra progenitora.

Esa vez en que juntó todos los muebles en el patio le ayudamos creyendo que se trataba de un juego nuevo, entonces las sillas, las mesas y las bandejas de madera, se amontonaron en una pila, pero cuando vimos que Padre tiró un cerillo en ella, asustados lo dejamos solo, a pesar de sus llamados.

Cuando llegó con unos personajes increíblemente sucios y malolientes, eran las cuatro de la mañana. Nos despertamos con las risas de cuatro individuos quienes junto a Padre no dejaban de levantar el vaso y repetir “salú por la vida”

En esa ocasión cuando me dijo que lo acompañara a cerrar muy bien las persianas de las ventanas porque no quería que nadie nos viera, la gente es muy curiosa, dijo. Era el mediodía de un domingo, mi madre y mi hermanito habían ido a la feria cuando Padre llegó después de días de ausencia, tambaleándose y queriendo cerrar todo. Los vecinos avisaron a la policía que se lo llevó detenido.

Cuando iba al Club Hípico porque le habían dado un “dato” de un caballo que ganaría la carrera, Padre no recordó que el dinero apostado serviría para los uniformes de sus hijos, es obvio que ganaría y nos compraría los mejores y los más bonitos.

En otra ocasión fue el Casino de Viña del Mar quién se quedó con el dinero de la casa, al apostar él creía que nos compraría un palacio con las ganancias que nunca llegaron.

De noche nunca olvido el rumor de la llave en la cerradura de la puerta, entonces yo sabía cómo llegaba mi padre, me tapaba entera y trataba de no respirar para que no me escuchara, si me veía despierta se sentaba en mi cama y me hablaba por horas cosas incomprensibles, que yo no entendía, solo deseaba que se fuera a su cama, se acostara y se durmiera aunque tuviéramos que andar en puntas de pies para no despertarlo durante todo el día.



Jesusa la bella panadera

Era la atracción de todas las tardes en aquel lejano barrio, la redondeta Jesusa salía a jugar fútbol con los muchachos, como todas las tardes. Ella al arco, con las faldas arremangadas mostrando sus generosas piernas no dejaba pasar balón alguno. Las niñas mirábamos el espectáculo con asombro y cierto pudor, sentadas en la acera contigua acunando nuestras muñecas. Terminado el partido, todos los jóvenes se sentaban a descansar bajo los frondosos árboles de la villa, ella se iba a su casa, seguramente su madre la llamaba a tomar once. Toda esta acción se terminó el día en que a Jesusa la enviaron a estudiar en un internado en el sur. Pasaron seis años y casi no la vimos, hasta que un día una linda y esbelta chica nos saludó con mucha alegría, ¿dónde quedó la gordita que jugaba fútbol con los niños del barrio? Era increíble su transformación, además está decir que todos nuestros supuestos galanes nos abandonaron de inmediato para seguir los pasos de Jesusa.

La señora Carmela era la madre de Jesusa, había llegado a Chile en el Winnipeng arrancando de la Guerra Civil. Ella, su marido y su pequeño hijo lograron salvar sus vidas en este país que los acogió y ayudó a salir adelante, primero con lo necesario para montar un pequeño negocio en donde el padre, panadero, demostró que sabía hacer su oficio. En poco tiempo ya tenían una panadería y a Jesusa quién nació en este país. Manolo, el hermano mayor estudiaba derecho, y era muy estudioso, casi no lo conocíamos en el barrio, él siempre estaba entre sus libros con la esperanza de sacar su título de abogado. A mí me había conquistado el día en que al darme el pan me sonrió, se iluminó todo el recinto en ese momento y yo caminé hasta la calle como si pisara algodones. Pocas veces estaba tras el mostrador, pero yo iba a comprar el pan diariamente y a veces coincidía con él, y la vida me sonreía.

La vida transcurría tranquilamente para la familia, el padre de familia extendió su actividad, aparte de pan y empanadas hacía unos berlines exquisitos que aumentó también su clientela. Pero como no todo lo que brilla es oro, como decía mi abuela, el señor un día se sintió mal, era el primer infarto, que logró superarlo. Lo malo es que fumaba mucho y aunque su esposa lo andaba siempre vigilando, él siempre se las arreglaba para fumarse un cigarrillo. Fueron dos infartos más que su corazón no resistió y lamentablemente falleció.

El último año de estudios de Manolo, tuvo que suspenderlo durante dos años para hacerse cargo de la empresa familiar, la madre no podía trabajar sola la panadería. Al regresar Jesusa de su internado, que había terminado la enseñanza media decidió que ella podía perfectamente ayudar a su madre para que Manolo terminara sus estudios. Algo sabía ella, de la administración de la panadería pero nunca había estado al otro lado del mostrador, sin embargo se dio cuenta que nada era imposible, desde entonces, Jesusa se transformó en la bella panadera del barrio.

Los niños con los cuales jugaba al fútbol, ahora jóvenes, le decían en broma, ¿Cuándo nos jugamos una pichanga Jesusa? A lo que ella sonriendo contestaba, ¡ cuando salga el pan del horno hablamos

Acuerdo

Atravesando el vagón caminabas
con la galanura de tus veinte años
desafiante y erguido me mirabas
en mis ojos tampoco había engaños

La tarde era gris la lluvia arreciaba
La estación era triste y muy sombría
La gente caminaba y esperaba
A quienes finalmente abrazaría

Nos miramos en los años sesenta
Nos dijimos tantas cosas sin hablar
Yo estaba triste y malcontenta
Su mirada me dijo lo que pudo callar

Después de tantos años te recuerdo
Como en aquellos años juveniles
Por qué no respetaste nuestro acuerdo
Estar siempre conmigo en mis abriles!



Macleivook

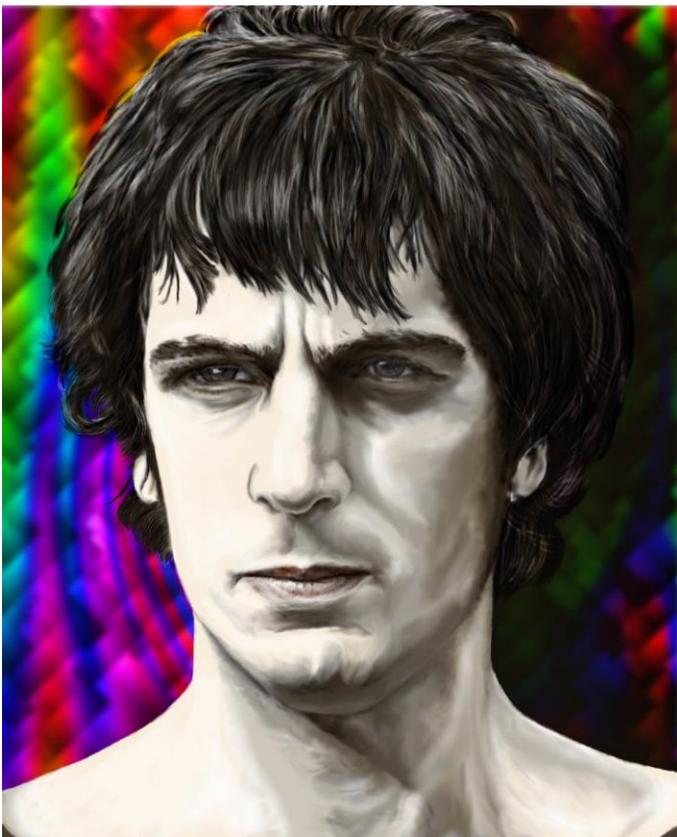


Efemérides interesantes de la primera semana del año.

Feliz año para todos y todas! Está semana, la primera del año hay algunas efemérides musicales interesantes, por ejemplo la llegada al mundo del diamante loco Syd Barrett que fue fuente de inspiración para quizá el mejor disco de la banda que formó, llevó a hacerla conocida, pero de la que fue despedido también...

Hablemos de su ex banda y su disco "The Dark side of The moon" un poco porque creo que nunca he hablado en estas páginas sobre ese trozo fundamental en la cultura popular del siglo XX y porque es el testimonio de que Syd Barrett nunca se fue del todo.

El 01 de marzo del 73. Se publicaba "The Dark Side Of the Moon" en Estados Unidos. Es un disco conceptual y el 8vo de estudio de Pink Floyd, mítica banda inglesa de rock progresivo, a la vez fue el disco que los catapultó al estrellato, a la fama y la masividad definitivamente, hasta ese momento Pink Floyd era una banda que si bien no era desconocida tampoco había logrado un éxito abrasador. El 24 de marzo del mismo año se publica en el Reino Unido. El álbum está construido a partir de ideas que la banda había explorado en sus conciertos previos, pero carece de los largos instrumentales que habían sido el sello de los trabajos posteriores a la partida por problemas mentales a comienzos de 1968 de su miembro fundador, principal compositor y letrista, Syd Barrett quien el 6 de enero hubiese cumplido 78 años.



La temática del álbum incluye el conflicto, la avaricia, el envejecimiento y la enfermedad mental, tema este último inspirado en parte por el deterioro mental de Barrett.

El álbum se desarrolló como parte de una futura gira de la banda, estrenándose en directo varios meses antes de que siquiera hubieran comenzado las grabaciones en el estudio. El nuevo material se fue refinando a medida que avanzaba la gira, y fue grabado en dos sesiones en 1972 y 1973 en los Abbey Road Studios de Londres. Pink Floyd usó algunas de las técnicas de grabación más avanzadas de la época, incluyendo grabaciones multipista y loops.



The Dark Side of the Moon fue un éxito inmediato, llegando en Estados Unidos a lo más alto de la lista Billboard 200 durante una semana. Permaneció en las listas 803 semanas (más de 15 años), siendo así el álbum que más tiempo ha permanecido en listas de la historia según el libro Guinness. Con una estimación de ventas de 50 millones de copias, es el álbum más exitoso de Pink Floyd y uno de los más vendidos a nivel mundial de la historia. Además de su éxito comercial, podría decirse que The Dark Side of the Moon es el álbum más popular entre los seguidores y frecuentemente figura en las listas de mejores álbumes de todos los tiempos. En todo caso si quiere conocer la genialidad y el por qué tanto se habla del diamante loco escuche como sugerencia el primer disco de Pink Floyd que es el único en que Syd está en plenitud "The Piper at The Gates of down" de 1967, considerado por muchos cómo el mejor disco de la psicodelia inglesa o sus 2 discos solistas "The madcap laughs" y "Barrett" ambos del 70, aunque en esos ya se hace patente su deterioro mental.

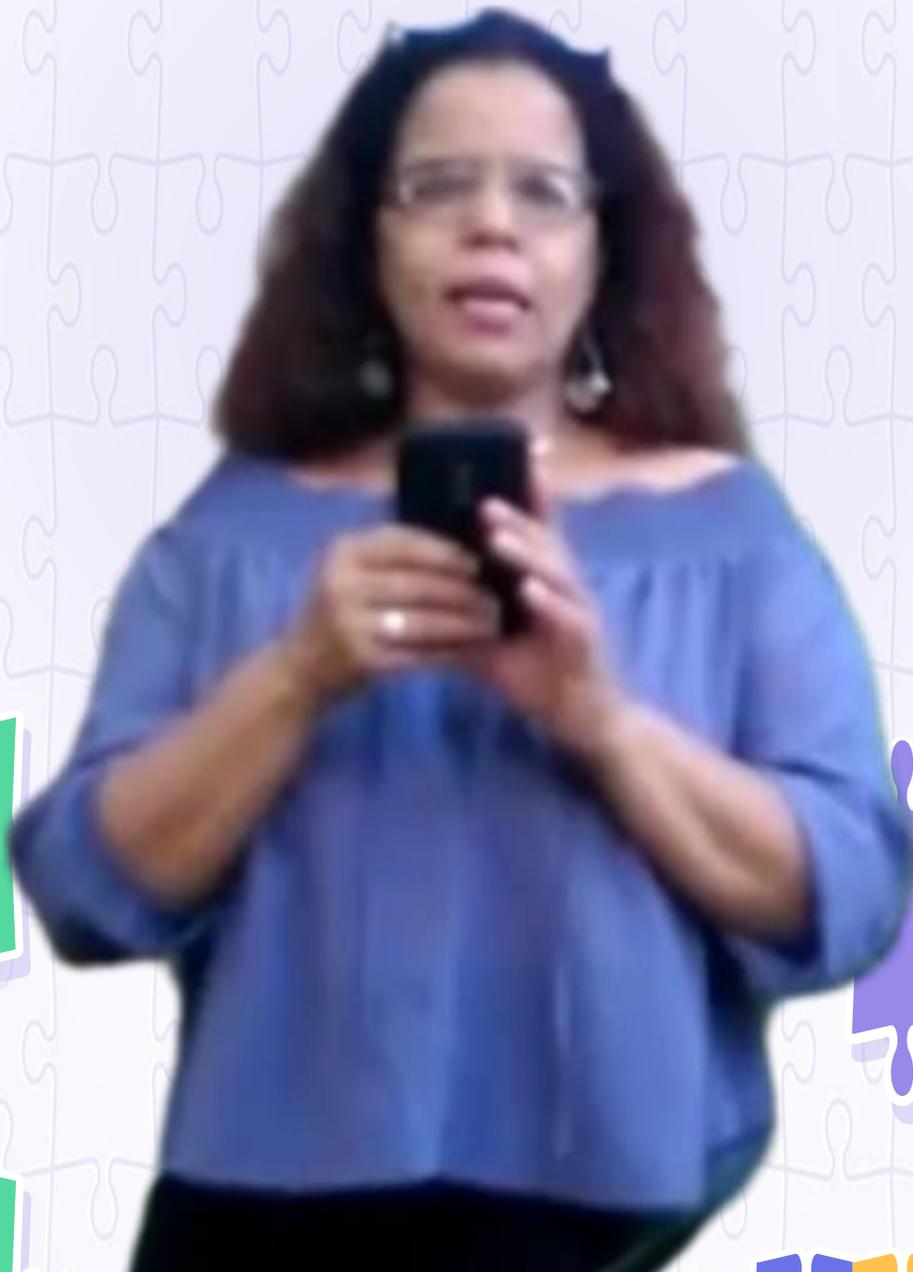
Cambiando de estilo, de lugar en el planeta, pero no de estratósfera, el 4 de enero del 2010 o sea exactamente hace 14 años, el mundo recibía el golpe de la muerte de Sandro, pionero en Argentina del rock cantado en castellano con "Los de fuego" (Aunque todos lo relacionen con las baladas y sus canciones pop). Hoy suena extraño, pero a comienzos de los 60s era considerado rarísimo, incluso para algunos una aberración, cantar rock en castellano... La cosa que una vez leí por ahí (o la ví, o me la contaron, no recuerdo...) que cuando le diagnosticaron cáncer al pulmón los doctores le dijeron: "Vos sos Sandro, no tenés que estar en ninguna lista de espera, venite mañana y te hacemos el transplante" y que el contestó que no, que el quería estar en la lista de espera igual que todos los demás y que nunca se iba a perdonar si moría alguna persona que estuvo antes que él y al final...

Todo terminó cómo terminó, o como termina todo en realidad con la oscuridad y el silencio más absolutos, aunque los que se queden en esta dimensión se inflamen en aspavientos, dolores y homenajes momentáneos. Un crack de ser verdad esta historia .

Lo curioso de la actuación que se puede encontrar en YouTube de su 2da visita al Festival de Viña en 1975 (la primera fue en 1968) es que tengo entendido que esas imágenes en colores que parecieran haber sido hechas con una precaria sola cámara es transmisión experimental en colores que se hizo en Chile, pero que no fue la que en ese instante la gente vió en blanco y negro por la señal de TVN... El color en las vidrieras llegaría recién en 1978 cuando se acabó el impuesto a los receptores lo que permitió la importación de los aparatos y se definió que el sistema en Chile iba a ser el NTSC. Vean y busquen el vídeo. Mención aparte al micrófono y a cómo suena la orquesta. Por si no fuera una semana de conexiones el 8 de enero el principal mentor de Sandro y de muchos, Elvis Presley, del cual Sandro sacó, robó, transformó buena parte de lo suyo hubiese llegado a los 89 años. Que hubiese pasado con Syd Barrett, Pink Floyd, Sandro o David Bowie nacido el mismo 8 de enero pero del 47, si Elvis " El que movió la pelvis" no hubiese aparecido como un mesías para ser el primer blanco, joven, hegemónico y sensual que enloquecía a las masas con música de negros?



**YURAY TOLENTINO
HEVIA**



Bob construye

Si Baudelaire viviera en estos tiempos de seguro emitiría un juicio más fuerte que las palabras pronunciadas a los espectadores del Salón de 1859: "si se permite a la fotografía suplir al arte en alguna de sus funciones, bien pronto lo habrá suplantado o corrompido por completo, gracias a la alianza natural que encontrará en la estupidez de la multitud. (...) Es pues preciso que vuelva a su verdadero deber, que es el de servir como criada a las ciencias y a las artes". Sin dudas, ante la llegada del arte digital el gran poeta francés casi seguro sería diabético o hipertenso, pues las ideas nunca pasan de moda, ni son nuevas ni se ponen viejas, simplemente cambiamos nosotros: los seres humanos. A partir de ahí cada generación ve según el color de su mirada.

Cada día los artistas digitales incorporan códigos que amplían la parábola del discurso estético. A partir de la construcción de nuevas imágenes manipuladas sobre la base de una idea estos creadores -en su mayoría jóvenes- montan escenarios donde la metáfora y el concepto son los maestros de ceremonia.

Williams Cruz Perdomo es un joven fotógrafo de formación autodidacta nacido en San Antonio de los Baños el 7 de julio de 1987 que toma y manipula su época teniendo en cuenta presupuestos estéticos que van desde el humor a las subjetividades sociales como la memoria histórica, las apropiaciones arquitectónicas y los monólogos interiores -personal y colectivo-. Miembro de la AHS e informático de profesión es un creador empírico que recién comienza en el mundo del arte pero con una mirada que ondula entre la fotografía documental y la conceptual.



Creo que si para Bob nada es imposible de construir para los artistas digitales tampoco. Existen en este gremio buenos, regulares y pésimos albañiles. No importa si la foto es digital-construida o analógica; lo que vale es el ojo del ARTISTA.

El entorno y el hombre en si son sujeto - objeto del tiempo en que vive. Tiempo al que no se subordina sino del que se apropia e inserta su mundo y su subjetividad. Williams es un fotógrafo -aun- sin fetiches y en plena búsqueda que construye imágenes. Las exposiciones personales Manipulaciones I y Manipulaciones II nos acercaron a la labor artística de este creador que b(g)usca grafitar desde el lente y la computación su vocación de etnógrafo. Más allá de la conjugación de ideas y un pensamiento estructuralista desarma su contexto y aborda las problemáticas desde un punto de vista diverso; añadiendo nuevos significantes a los sistemas de signos con una alta dosis de ironía y reflexión.

En sentido positivo Cruz Perdomo es un artista digital que piensa el arte desde el progreso y las nuevas técnicas. Lo importante en su obra son las ideas concomitantes donde la expresividad y lo social se equilibran -fundamentalmente- en las fotografías en blanco y negro.





**LEONEL
HUERTA**



Esa tela, la que lleva la niña, esa con flores, esas flores que son rosas, y otras veces petunias y girasoles y maules y la flor que me pidan, la de colores de sol, la cae como cascada por las piernas de esa joven, la que el viento hace bailar, la que no envejece, esa tela, la hice yo.

Eran gritos, el viejo ya no hablaba, de su boca salían enormes gritos; nadie quería salir con él, cada vez que una tela de color pasaba por sus ojos, la gritería comenzaba de inmediato. Trabajó toda la vida en los telares, sin audífonos, de ocho a ocho le decía que era su horario, pero siempre llegaba a casa después de la medianoche: los pedidos, hay mucho pedido, la venta está buena, tendré una mejor gratificación. Vivió en la esperanza mientras que cada pasada del telar era un poco de sonido que desaparecía. Nunca supo de la historia de los telares. Sabía dónde estaba la falla cuando se cortaba una trama. O si la bobina disminuía la velocidad. Sabía que tornillo apretar, a tal o cual rodamiento ponerle aceite, con el tiempo telar y hombre, telar y operario, telar y viejo, se convirtieron en unidad. Llegaba a la casa un telar cansado, un telar que no conocía otra cosa que dormir, un telar que no tenía nada que ver con el hombre que despertaba en la mañana. La carne desapareció para convertirse en hierro.

Cuando perdió la vista, le dieron un diploma por los millones de metros que hiló en su vida y lo devolvieron a casa. Ahora sale a buscar sus viejas telas en medio de un mundo que no pudo conocer.

Hilados

La tela, la que lleva la muchacha,
la de flores: rosas, petunias y maules.

La tela que cae como cascada,
que baila con la brisa,
la que no envejece.
Esa tela la hice yo.

El viejo grita, no oye.
La urdiembre come oídos.
Una vida en los telares.
El tejido lo amarró,
el tiempo se fue haciendo contrahílo.
la vida se convirtió en trama ajena.
El cuerpo se enrolló en el género.

Grita otra vez.
Esa tela, la de la ventana,
transparente,
que evita el sol,
la que separa trabajo de hogar.
Esa tela la hice yo.



**MARIELA RÍOS
RUIZ-TAGLE**

Fin de año

Se cierran ciclos
Se abren portales
La gente brinda
Mueren en Gaza
Los asesinos ríen
Mi café se enfría
El corazón también
Pero de pena
Se abren portales
No sé a dónde llevan
Me dejo llevar
Marea inhumana
Olas insurgentes
Las palabras sobran
Me abrazan, abrazo
Me saludan, saludo
Soy un zombi
Uno más entre todos
Hasta que devorados
Nos cierran la puerta

Serenata corporal

Un cuerpo es la mitad del tiempo
El espejo de la sombra sin rostro
Un camino sin recodos ni desvíos
La oscura infinitud de un segundo
Un cuerpo requiere de paciencia
Y de la búsqueda inclemente del otro
Para lograr la luz en atardeceres fríos
Un cuerpo es valiente en su verdad

Sabe

Que

Se

Encuentra

En

Un

Bosque

Encadenado

Anhelando retornar al mar y las estrellas
Con el alma entre las manos, enrejadas.

COMENTARIO DE CINE

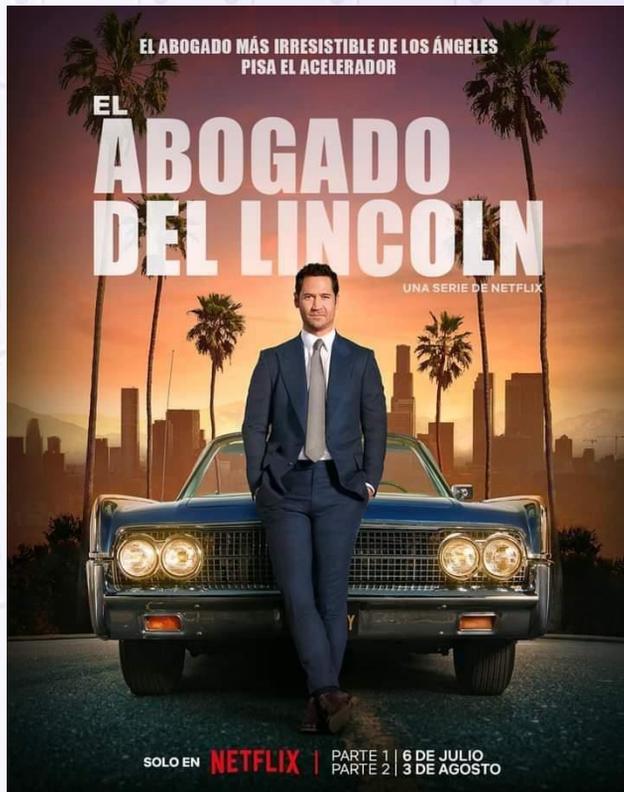
EL ABOGADO DEL LINCOLN

Director: David Gossman.

Protagonistas principales: Manuel Garcia-Rulfo, Neve Campbell, Becki Newton, Jazz Raycole, Angus Sampson y Christopher Gorham.

Año:2022

Serie creada y producida por David E. Kelley y Ted Humprey para Netflix.



"Mantén cerca a los amigos, pero más cerca aún a los enemigos"
(El padrino) frase citada en la serie.

"El abogado del Lincoln" me recuerda esas antiguas series de los años 70, su estética y argumento, con un abogado defensor idealista, Mickey Haller (Manuel García-Rulfo) de madre latina(protagonizada por Angélica María), que disfruta manejar autos marca Lincoln Town y que generalmente resuelve los casos desde el asiento trasero ya que lo conduce una antigua amiga (a la cual defendió en un juicio) afroamericana(Jazz Raycole). Una serie como las antiguas en cuanto a ritmo, interpretación, música, tramas.

Mickey intenta un equilibrio después de años alejado de la abogacía por causa de un accidente. Sorpresivamente recibe la llamada de una importante jueza y decide regresar a Los Ángeles, haciéndose cargo de los casos de un abogado fallecido en extrañas circunstancias. Le aguardan misterios que resolver y enfrentar amenazas, arriesgando su vida.

Basada en la conocida novela del periodista y escritor Michael Connelly "El veredicto" los capítulos de la primera y segunda temporada (ya está en preparación la tercera) abordan temas legales contingentes, tales como la ambición de poder, corrupción, drogadicción, entre varios.

Una muy buena y además entretenida serie para los que gustan de las leyes, el suspenso y la intriga policial. Además, incorpora a la comunidad latina de manera objetiva y sin prejuicios.

Todo esto acompañado de un excelente soundtrack, en la ciudad de Los Angeles actual, acompañado de excelentes actrices y actores que encarnan a sus dos ex esposas, la primera es fiscal(Neve Campbell), con la cual tienen una hija, la segunda es su asistente(Becki Newton), quien trabaja con su pareja, un investigador apodado Cisco(Angus Sampson). La relación con su hija lo retrata como un padre preocupado y leal.

Recomiendo esta serie, no solo para los amantes de las leyes, sino para aquellos que disfrutan del suspenso policial y una buena dosis de amor, humanidad y entretenición.



**PAULINA
GARCÍA**



Soy

Soy la luna que alumbró tu lecho en esas horas de deseo
Entre las cortinas blancas de tu cuarto me cuelo iluminando tu rostro
Soy el viento que se filtra por las entradas de la puerta
Las escaleras subo como una suave pantera
El deseo en la piel quema
brota en forma de versos
viaja a través del mundo virtual de las letras



Ojitos lindos

Espacio redondo de sabiduría
Mis labios se adhieren para un dulce sueño
Ojitos lindos
Órbita ocular que desorbita mis sentires
Se posan en los míos mientras vuelo
Anclando mi cuerpo al tuyo
En esta isla bañada por océano de telas
Evitando que el buque factoría perfumado de sirenas choque contra el iceberg de cristales
Ojitos lindos
Historias de campo y ciudades
Marinos y sabios campesinos se sientan a la mesa
En presencia de sabores ancestrales
Ojitos lindos me llevan
A embarcar el vuelo hacia Kepler 22-b
Desde la pista de lanzamiento en el fondo de una ciudad que poco sabe historias de ancianos

**ALEIDA GARCÍA
CASTELLANOS**



Haikus del mar

Frío en el puerto.
La sirena de un barco
entre la bruma

Día brumoso.
Gaviotas sobre el mar
embravecido

Noche de insomnio.
Fuerte rugen las olas
del mar bravío

SOCIOS Y SOCIAS DE ENTRE PARÉNTESIS CHILE



www.entreparesischile.com

ENTREPARENTESIS2017@GMAIL.COM

Cuota anual 20.000

**Puedes participar de todos nuestros
proyectos:**

**Publica Gratis - En La Ruta - Revista -
Talleres - Difusión artística**

PARA DEPOSITAR ESTOS SON LOS DATOS :

NOMBRE : PAULA RAMIREZ

RUT: 13362720-0

INSTITUCIÓN: BANCO ESTADO

TIPO DE CUENTA: RUT

N°DE CUENTA: 13362720

CORREO: entreparesis2017@gmail.com



Carlos Lizama Peña



El viaje

Bolsa negra
vuela por los aires
se recoge
en la calle
sin nombre

Está estancada
en la mandíbula
de un cuerpo inerte
que reposa en un callejón
iluminado por las luces de neón

Calles azules son manchadas
en el rostro moribundo
sin identidad

Es bañado
por la luz
de un profundo rojo bermellón

La bolsa se golpea en el aire
en círculos cerrados
llega a un hospital
golpeando
puertas
ventanas
que no le permiten entrar

El viento guía su ruta
la lluvia la inmoviliza
descansa en una rama seca

Cae a un sitio eriazo
observa un sillón podrido
un viejo herido
quema su pellejo en los pastizales
cementerio roto
sin luto



El viento empuja
a la bolsa negra
viaja a otros lugares
tocando estrellas
montañas
bosques
desiertos
el mar lo observa
micropartícula perdida

Roza en el rostro
de un niño extraviado
llora la muerte de su padre
abandonado
en la fría soledad
intemperie de tinieblas
azota el hueso pequeño
que resiste a vivir.

Andrés Rojas



Tengo de ti

Tengo de ti tu risa inmediata y el beso preciso para apagar el silencio, llevo en mí nuestra sangre urgente y quinceañera que nos arrasaba.

Tengo de ti el cabello rojo que me hizo soñar y nadar sin saber hacerlo.

Tengo de ti los abrazos y los besos estallando en mi cuello.

De ti tengo tu experiencia ante el novato, llevo tu música clavada en mi pecho con una guitarra que se deslizaba por tus dedos entre besos y caricias sin tiempo ni espera.

De ti el amor con ojos infinitos, tus manos sencillas y el compromiso de un gigante.

Tengo de ti el sueño de tus caderas y ese mar donde me desbordé de luna y olas.

De ti el amor clandestino en noches inconclusas, urgencias de la pasión e impaciencia desbordada.

De ti tu perfil de maravillas, tu piel dibujando la mía, amor reconstruido sonriente y enamorado.

Tengo de ti la sonrisa perfecta y la noche vestida de pasión y risas con sombras iluminadas.

Llevo de ti esos labios explotados en los míos, amor de relámpago insolente y despeinado.

Llevo tu mirada cómplice robándome el corazón en fugas de dientes furiosos mordéndome la piel con distancias.

Llevo de ti tu olor a fresa y chocolate...

Guardo en mí todos los momentos y eres una entre todas sin nombre y sin embargo eres magia que supera enormes instantes.

Eres mi amor repartido en nostalgias, mi naufragio desparramado en el tiempo.

PARTICIPA

www.ENTREARENTESISCHILE.COM

Nuestra revista aparece cada mes y es una convocatoria abierta y gratuita para todos y todas las personas que quieran exponer su trabajo literario o artístico

INSTRUCCIONES

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.



PARTICIPA

Escribe tu texto

Agrega tu biografía

Envía el correo:
entreparesis2017@gmail.com

ENTREGA

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram



CORREO

Participa:
entreparesis2017@gmail.com
www.entreparesischile.com

AQUILES RÍOS PARRA (Aripa)



Nació el 18 de junio de 1960 en la ciudad de Coronel, Región del Biobío, es hijo de Juan Ríos y Raquel Parra. Criado en la ciudad de Bulnes, Región de Ñuble, El año 1980, en Bulnes, fallece su padre, hito que marca su vida, a partir de ahí comienza a escribir, toda la rabia y dolor interno lo comienza a volcar a través de los versos, como una forma de desahogo. Actualmente reside en San Francisco de Mostazal.

Ha publicado “Horas de silencio” (2015), “De viajes y nostalgias” (2016), “Sentimientos Encontrados” (2016), “Camino del alma” (2018) y “Sinfonía de Otoño” (2021), todos con Primeros Pasos Ediciones de Rancagua. El 2017 es parte de la antología “Autores de la región de O’Higgins VI”, y del 2016 al 2020 participa en la Agenda Antología Artística, ambas iniciativas de la misma editorial. El 2019 participa en la antología poética “Puente de poesía” Chile-España, con poetas chilenos y españoles, libro editado y publicado en Madrid, España, y el 2020 en la antología “Colibrí de papel” y 2021 en la antología poética chilena “La palabra provocada”, ambos editado por el Instituto Cultural Iberoamericano en Madrid, España. El 2023 es parte de la antología VEINTE, de 40 escritores en dos tomos de la Editorial Primeros Pasos y la antología TRENES de 15 escritores de la región de O’Higgins.

CALLEJERO

El frío me consume
en esta larga noche
de luna llena
bajo el alero de las estrellas.

Yazgo inmóvil
en las sábanas de la realidad
en la cama vacía del abandono
en la ribera de la soledad.

Pasa la gente por mis aposentos
y te clavan miradas de dudas
te juzgan, te evitan, te excluyen
te marginan de su mundo
de ese mundo perfecto para ellos
ese mundo de más deudas que dudas
de esa disfrazada felicidad
que envuelven sus vidas vacías.

La noche es fría
solo me arropo de recuerdos
en esta cárcel momentánea
donde las lágrimas son llagas
los suspiros se pierden en la niebla
me envuelve la riqueza del universo
mis sueños sobreviven.

Aunque la muerte duerma a mi lado
mi techo son millones de estrellas.

JORNADA EN LA FÁBRICA

Allí, en el frío amanecer
camino hacia la fábrica,
el silencio acompaña mis pasos,
mientras la sirena nos grita
que empieza la jornada.

El ruido ensordecedor de las máquinas
no es música para mis oídos,
las horas del turno pasan lentas
mientras pienso en el pan de mis hijos.

El frío y la lluvia son enemigos
cuando se trabaja largas jornadas,
el hambre habita en nuestras bocas,
pero hay que ponerle el pecho a las balas.

Muchas veces nos domina la rabia
cuando llega el pago a fin de mes,
beber la copa amarga de las migajas
que el patrón no quiere ver.

Pero igual debes abrazar a los hijos
y darle un beso a la amada llegando a casa,
el cansancio y la ira queda en el camino,
el abrazo de un hijo te reinicia el alma.

Así transcurre la vida cuando echas raíces,
los sacrificios y desvelos te matan la calma,
el trabajo de jornal siempre es duro
y cada día es una nueva batalla,
pero más duro es vivir la cesantía
cuando llegas con las manos vacías a casa.

PUERTAS

Hay puertas prohibidas en la vida
puertas que no se deben abrir
puertas misteriosas y secretas.

¡Hay puertas que encierran maltrato
hay puertas que encierran soledad
hay puertas que encierran lujuria
hay puertas que encierran la libertad!

También hay puertas imaginarias
que solo viven en la mente
con candados y cadenas que impiden volar
hay puertas que reprimen
hay puertas con oscurantismo
puertas de odio
puertas de amor
¡puertas, puertas, puertas!
La vida
está llena
de puertas.

¡Decídetes! Abre todas las puertas
deja volar el pájaro de tu interior
atrévete a cruzar el umbral
y vivir en un mundo de puertas abiertas:
sin restricciones
de libertad
de oportunidades
de sueños
de amor.

Solo depende de ti.

RONNIE CAMACHO BARRÓN



Ronnie Camacho Barrón (Matamoros, Tamaulipas, México, 1994) Escritor, Lic. en comercio internacional y Aduanas, y Técnico analista programador bilingüe.

Autor de 2 Novelas "Las Crónicas del Quinto Sol 1: El Campeón De Xólotl" (Amazon 2019) y "Carlos Navarro y El Aprendiz Del Diablo" (Editorial Pathbooks 2020-2022), también 10 libros infantiles "Friky Katy", "¿Tus papás son vampiros?", "El pequeño Rey", "Los Guardianes del bosque", "Erika otra vez", "José lo vio todo", "Una Amiga de las Estrellas", "Las Rivales", "Los Campeones" y "Los Trillizos mágicos", todos con la editorial Pathbooks y traducidos en 6 idiomas, su más reciente obra una antología de cuentos titulada "Entre Nosotros" (Amazon 2021).

Colaboró en 16 antologías por mencionar algunas, Horas de Extravío (Editorial Awen 2020, Venezuela), Cyber Terror (Speedwagon media Works 2020, Perú), Lustró: Antología de Poesía y Narrativa (Editorial Monarca 2021, E.U.A), Microcuentos de Terror (Crónicas en Llamas 2021), 360 Días de Historias (Pluma Revista Literaria 2021, Argentina), Las historias del centinela (Sentinel editorial 2021), A.S.Y.L.U.M Narraciones de Locura (El consejo Nocturno 2021), El recuento del cuento Fantasía y Terror (El recuento del cuento 2022), País de Terror (Verso inefable 2022), Pesadillas bajo la tinta (Verso inefable 2022), Cósmica Fanzine primer número de aniversario (Cósmica Fanzine 2022), Cósmica Fanzine segundo número de aniversario (Cósmica Fanzine 2023)

EL SÉPTIMO DÍA

Apenas dan las 5:00 de la madrugada, mi pesadilla comienza, como cada noche desde hace seis días, un trió de demonios emergen del infierno con el propósito de llevarse a mí humana.

—¡No de nuevo, ya no más! —grita desesperada.

—No tengas miedo, esto terminará esta noche — prometo antes de plantarme frente a ella.

Al verme sacar las garras, los seres del averno retroceden, han aprendido que no soy cualquier enclenque, los ojos perdidos y las manos destazadas, son la prueba de que este antiguo gato callejero, se convertirá en un fiero león con tal de protegerla.

—¡Ataquen! —ordena el líder y pronto, mordidas, zarpazos y bolas de fuego comienzan a volar.

A pesar de que me superan en número no me amedrento y hábilmente, paso entre las piernas de dos de ellos, rasguño sus pantorrillas para hacerlos caer y cuando los tengo en el suelo, los culmino con una certera mordida directo a la yugular.

—¡Dante, cuidado! —ella me advierte, pero es muy tarde, el demonio líder me patea y presa de la gravedad, termino impactando de lleno contra una de las lapidas del cementerio.

Trato de incorporarme, pero me es imposible, mi boca sabe a sangre, apenas si puedo respirar y un dolor punzante en mi costado, denota el gran número de costillas rotas.

—Pensé que ustedes siempre caían de pie —se burla mientras se acerca a mi niña.

—¡Dante, ayúdame! —su voz despierta mi instinto protector y a pesar de mis heridas, ignoro el dolor y corro hacia ellos.

De un salto trepo a la cabeza del demonio y entierro mis garras en lo más profundo de sus corneas, haciéndolo gritar de dolor mientras trata de apartarme, pero yo me aferro.

Solo debo esperar un poco más, apenas llegue el amanecer del séptimo día las puertas del cielo se abrirán y el alma de mi dueña, tendrá la oportunidad de ingresar al paraíso.

Casi desfallezco, pero logro mi objetivo y cuando los primeros rayos del sol despuntan en el horizonte, las puertas aparecen frente a ella y el demonio que nos aqueja explota en mil pedazos al contacto con la luz.

—¡Dante! —trata de acercarse.

—¡No vengas, entra a las puertas!.

—Pero vas a morir y es por mi culpa... —sus ojos comienzan a humedecerse.

—Tú me diste un hogar cuando no tenía nada, aunque tuviera mil vidas, jamás me arrepentiría de morir por ti.

Al escuchar mis palabras su llanto se desborda, pero al final obedece y cruza las puertas que le darán el descanso eterno, me alegra saber que aquella bella imagen, será lo último que veré.

RAMÓN ORÓSTEGUI MORAGA



Profesor de Español y poeta. En 1997 asiste al taller literario Fernando González Urizar, dictado por el poeta Tulio Mendoza Belio. En el año 1999 obtiene una mención honrosa en el Concurso Nacional de Poesía Dolores Pincheira Oyarzún, organizado por la Sociedad de Escritores de Chile, filial Concepción. Durante el año 2000 participa en un seminario de creación poética, dictado por el poeta Gonzalo Rojas.

Entre sus publicaciones se destaca: *Beber junto a la impaciencia del deseo* (2000, editorial Etcétera), *Catorce* (2003, editorial Universidad de Concepción), *Fáustica labor y otros poemas* (2016, editorial Lar), *Revista Trilce* (2016), *Poetas en el Zaguán* (2016, editorial La Tregua), *Antología Sin Fronteras* (2018 editorial de la Gorra)

Ha organizado encuentros literarios, dictado talleres de literatura y participado como jurado en concursos literarios.

Bioritmo del adentro

I

A jirones la materia se desnuda
como rehén de un adentro que no tiene afuera,
tala el camuflaje de piel que sostiene la máscara,
galopa cual cadáver que busca el odre de sus huesos,
su propia carnada, como barquero de su yo
que recibe de sí mismo un fatum de misterio.

II

Como zarpazo de cantil que en el trance del espanto
escarba un mendrugo, así el adentro es baraja del vacío,
autopsia del infierno
que talla un zoom en el subterráneo del ser.

III

Sólo preguntas escoltan a una tumba.
Tiempo, laberinto de partos, perfora al pensamiento para auscultar
la ficción que sembró cenizas en la luz. El Tiempo es el hombre
que modula como celda el itinerario de la historia, abrazado a tratados
que son como acordes en ruinas que intentan relatar el origen,
los músculos de su materia. Pero todo es farmacología para el horror
de quien no puede habitarse, quien no soporta las espinas de sus ojos
donde crimen decodifica, jirón de ausencias y shock.
Quizás también deste pezón de la muerte proviene el derrotero del poderoso que huele a
can, árida esfinge que proclama su consigna.
Sí, el tiempo también es la invención del poderoso que ha construido su palacio con los
miedos del hombre.

IV

¿La vejez es el tedio del ser
que abandona su caverna,
descerraja la frontera de lo Otro?
¿La ingeniería del cuerpo
es artesanía del misterio,
pero prescribe por piezas?

¿El pensamiento también es máquina,
pero transforma la fisonomía de sus partes,
desarticula su pulso e injerta
nuevos engranajes que perfeccionan su mecánica,
incluso en el Más Allá?

¿El muerto extravía la barca,
le pierde fugándose
desde el pantano del adentro
y en derrotero de fantasmal latido,
su sangre destella en restos
cuyos átomos se hospedan en la órbita
de lo terrestremente humano?