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DISENO DE NUESTRA REVISTA

Nuestra revista ha
pasado por una serie

de programas de ENTRE
G T . Paréntesis
disefio, partimos con Julio

Word, publisher,
PowerPoint, InDesign
y ahora vamos a -
comenzar con
Canvas.

La revista Entre Paréntesis Chile es una publicacion artistica y cultural mensual que se publica
gratuitamente desde hace aproximadamente 10 afios. Se caracteriza por su enfoque en
diversas expresiones artisticas como la literatura, la musica, y las artes visuales, incluyendo
proyectos como Acustico, Mirada del Arte, concursos y secciones dedicadas a la literatura
en la calle, entre otros. Cuenta con un equipo editorial compuesto por escritores, poetas,
musicos y activistas culturales contemporaneos.La revista publica cada mes diferentes
contenidos culturales y literarios, incluyendo cuentos, poesias, entrevistas y reportajes, con
un fuerte compromiso en apoyar y difundir el arte y la cultura chilena. También realiza
actividades como salidas a terreno, exposiciones y programas de entrevistas con autores
actuales. Esta revista ha logrado consolidarse como un espacio cultural gratuito y accesible
que celebra diferentes miradas del arte y la literatura chilena.

Partio en formato Word y ahora empezamos con Canvas

(Publica
Gratis)
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Microsoft Office, actualmente conocido como Microsoft 365, es una suite ofimatica creada
por Microsoft y lanzada por primera vez el 19 de junio de 1989 para Apple Macintosh, seguida
por una version para Windows en 1990. Inicialmente inclufa aplicaciones bésicas como
Microsoft Word, Excel y PowerPoint, y una version profesional con Microsoft Access. Con el
tiempo, las aplicaciones crecieron en funcionalidad e integracién, incorporando
caracteristicas compartidas y un lenguaje de programacion interno, Visual Basic para
Aplicaciones. Desde 2010, Office utiliza un modelo de suscripcion bajo el nombre Microsoft
365, que ofrece actualizaciones continuas y uso en multiples dispositivos y sistemas
operativos. Aungue la marca Office fue reemplazada por Microsoft 365 en 2023, en 2024 se
anuncié una nueva edicion llamada Office 2024 orientada al sector empresarial
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Canva es una plataforma online de disefio grafico simplificado, fundada en 2012 en Australia.
Permite a los usuarios crear una amplia variedad de contenidos visuales, como
presentaciones, carteles, infografias, publicaciones para redes sociales, logos, flyers,
invitaciones y mas, todo mediante una interfaz intuitiva de arrastrar y soltar. Ofrece un
catalogo extenso de plantillas personalizables, imagenes, vectores y fuentes, siendo
accesible tanto para profesionales del disefic como para personas sin experiencia previa en
esta area. Canva cuenta con una version gratuita y una versién paga con funciones
avanzadas, y soporta colaboraciones en tiempo real y exportacion en varios formatos como
JPG, PNG, PDF y MP4. Ademas, se puede usar para disefio web y medios impresos, aunque
requiere conexion a internet y no reemplaza a software profesional de disefio grafico.
También ofrece servicios de impresién de los disefios realizados
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Alejandro Mono Gonzilez

Alejandro Mono Gonzalez (Curicd, region del Maule; 2 de marzo de 1947) es un artista y
escenografo chileno, reconocido por sus trabajos en murales con tematica social. En 2025, el
Estado de Chile le otorgd el Premio Nacional de Artes Plasticas por ser considerado un "referente
del muralismo y del arte publico tanto en Chile como en América Latina".
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Biografia

Su padre fue obrero y su madre, una mujer de campo; estudié en la
Escuela Primaria n°1 de Curicd.

Ingresé en 1963 a la escuela experimental artistica de Santiago, de
la que egresd en 1967, alli estudio junto a Fernando Marcos Miranda
y Osvaldo Reyes, y comenzdé su aprendizaje del muralismo
influenciado por artistas como Diego Rivera y David Alfaro
Siqueiros). Durante este tiempo, también se une a las Juventudes
Comunistas para participar en actividades de cultura y propaganda.
Durante 1969, participé en un grupo de trabajo creando murales,
durante la campafia del entonces candidato a la presidencia
Salvador Allende; entonces se cred la Brigada Ramona Parra, con la
cual seguird trabajando durante los siguientes afios. Cercano al
pintor chileno Roberto Matta, trabajaron en coordinaciéon con la
Brigada y habitantes de la comuna de La Granja en el mural El
primer gol del pueblo chileno.

Después de la construccion del Hospital del Trabajador de Santiago en 1971, se llamd a concurso para crear
un mural decorativo; de las 15 postulaciones recibidas, miembros de la Brigada Ramona Parra (entre ellos
Mono Gonzélez) pintaron en la obra pictérica que fue entregada a la comunidad en 1972. Ese afio se licencié
en disefio teatral en la Universidad de Chile (conocida como ITUCH en esos tiempos).

Después del golpe militar que encabezé el general Augusto Pinochet con el gobierno socialista de Allende, el
Partido Comunista fue disuelto y, como otros militantes, Gonzalez debié entrar en la clandestinidad. Para
subsistir junto con su familia, trabajé como carpintero; ademas, bajo un nombre falso desempefié labores de
tramoyista, pintor y escendégrafo en el Teatro Municipal de Santiago[5] entre 1982 y 1987, trabajando para
obras como Don Quijote de la Mancha y Romeo y Julieta.[9] Durante esos afios, comenzé a conocer a las
personas relacionadas con el mundo cinematogréafico de Chile;[3] también particip6 en la escenografia de las
campanias televisivas del No durante el plebiscito nacional de Chile de 1988.

Durante afios, Gonzalez ha dictado catedras acerca del trabajo social e iconogréfico de las pinturas en zonas
publicas tanto en Chile como en Argentina, Holanda, Francia, Italia, Ecuador, Peru, Cuba, entre otros.

Su gran mural Vida y trabajo (2008) adorna la estacién de metro Parque Bustamante; entre las obras de los
afios 2010 se pueden cintar sus 3 piezas para el show Varekai del Cirque du Soleil en la presentacion que
hicieron en Chile en 2012.

En 2011 publicé 27 de febrero, libro en el cual plasma con técnicas propias de su trabajo las emociones de
unos pobladores de Curanipe luego del terremoto de 2010, que le valié un premio Altazor en la categoria de
Disefio Gréfico e llustracion.
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Ha ensefiado Producciéon de Arte en la carrera de cine en la Universidad ARCIS, e impartido talleres sociales
en distintas partes del pais. También ha participado en la escenografia de peliculas como La frontera de
Ricardo Larrain, Machuca de Andrés Wood y La danza de la realidad de Alejandro Jodorowsky, ademas de la
serie de television Ecos del desierto también de Wood, y en variados comerciales televisivos.

Con su hijo disefiador Sebastian Gonzalez Ruiz tiene una galeria de arte dedicada al grabado y la serigrafia en
el Persa Biobio, donde realiza exposiciones y vende obras de artistas jévenes. Gonzalez, que fue nominado en
2017 al Premio Nacional de Artes Plasticas de Chile, lanzé el mismo afio el libro Cuaderno de piel (Perroseco
Editores, Total Graphics y Quinteros Impresores).

En 2024, una serie de serigrafias del artista pasaron a ser parte de la Colecciéon del Museo Nacional de Bellas
Artes.

En 2025, el Estado de Chile le otorgd el Premio Nacional de Artes Plésticas. En el acta de la premiacion se
indicé que el trabajo del artista “trasciende la pintura mural: incluye el dibujo, el grabado y la escenografia.
Contintda siendo formador de nuevas miradas en torno al rol del arte como instrumento social. Sus murales,
cargados de color y simbolismo, se convierten en un patrimonio vivo que rescata la voz popular. Este
reconocimiento a su trayectoria valora una vida dedicada a transformar muros en lienzos colectivos y a
proyectar, con arte, la memoria y la esperanza de Chile”.
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Estilo

La estética mas caracteristica de sus trabajos es la de representar los tépicos relacionados al trabajador y
obrero comun, su vida y su trabajo y las injusticias sociales, entre otros elementos; todos estos plasmados (en
mayor parte) en trabajos de pintura sobre grandes superficies, que pueden ser muros, tableros o lienzos.
También tiene trabajos en serigrafia, xilografia y libros, entre otros. También su trabajo se emplaza en el
sentido de la construccién (como escendgrafo, ha participado en la construccién de fondos para peliculas,
series de television y teatro) pan.

Su técnica de pintura se basa en colores planos sin matices, delineados con anchas lineas negras; aunque
también puede presentar trabajos con tonos degradados y difuminados. Destaca el nivel de simbolismo y
contexto presentes en sus obras




“IR AL VIENTRE DEL MIEDO”
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OBRA CRAFICA Y PICTORICA MONO GONZALEZ

o

Al cumplirse 52 afios desde el Golpe Civico
Militar, la llustre Municipalidad de El Bosque
presenta la muestra grafica del destacado
artista nacional Mono Gonzélez, “Ir al Vientre
del Miedo”.

La exposicidon consiste en una serie de obras
gréficas de impresion digital intervenidas con
esténcil o serigrafia y otras son serigrafia
directamente en gran formato, que emulan los
murales que el maestro ha dejado plasmado a
lo largo de todo Chile y fuera de nuestras
fronteras.

El titulo de la muestra alude a un poema de
Marta  Garcia  Sentis, quien describe
magistralmente en sus Versos los
acontecimientos histdricos de los
fusilamientos del 3 de mayo de 1808. Estos
hechos han sido grabados en la memoria de la
humanidad por Francisco de Goya quien los
pinté al concluir la guerra por la independencia
espafiola.

En esta serie gréfica y pictdrica el maestro
Mono Gonzalez crea una obra a partir de esta
magistral serie de pinturas de Goya. Su propia
estética cita a Goya sin perder la esencia
poética y dramatica. Cada obra de gran
formato nos adentra en los miedos oscuros y
violentos, mientras el color hace resaltar las
figuras iconogréficas y simbdlicas que remiten
a ese hecho histdrico.

La muestra contiene otras obras graficas que
nos trasladan a escenarios dolorosos. Dan
testimonio de épocas cuando reinaba el terror
y el dolor, expresados por colores primarios y
secundarios de suma intensidad que nos
envuelven y nos emocionan.

Topicos relacionados con la defensa vy
promociéon de los derechos humanos y la
memoria, el reconocimiento de los pueblos
indigenas, la defensa del medioambiente y los
derechos de las mujeres son constantes en la
labor urgente del maestro.
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A lo largo de su carrera, el trabajo artistico de Mono Gonzélez, reconocido tanto en Chile como en el
extranjero, abarca casi seis décadas de compromiso con el arte y la comunidad. Sigue colaborando con
distintas generaciones de artistas y colectivos que han mantenido viva la tradicion del muralismo como una
herramienta de expresién y transformacion social.

Su generosidad y entrega comunitaria se ha reflejado en nuestra comuna de El Bosque. Un ejemplo es el
mural de grandes dimensiones realizado por el maestro en el complejo deportivo Carlos Abarca, en el
contexto del Primer Festival de Muralismo de El Bosque, que nos deja un legado invaluable.

Asi mismo destacamos los innumerables talleres gratuitos de xilografia y muralismo, como también los
conversatorios desarrollados en torno a su larga trayectoria que nos ha ofrecido el maestro Mono Gonzalez
a toda la comunidad bosquina.
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Pero hay un nexo mas que vincula al Mono Gonzalez con nuestra comuna: su entrafiable amistad con el gran
maestro Guillermo Nufiez (1930-2024), quien forjé sus propios lazos profundos con El Bosque. Mediante “Ir
al Vientre del Miedo” Mono Gonzélez fortalece nuestra herencia de ambos grandes maestros, al citar los
siguiente versos de Guillermo Nufez:

“El cuerpo vulnerable,

indefenso frente a la agresion,

la tortura, el exterminio:

inerme a la violencia

del Poder y su maldad,

el hambre, la soledad, el miedo,
los propios dolores y los del otro.
El hombre huérfano™.
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CASA DE LA CULTURA ANSELMO CADIZ
GRAN AVENIDA 12,552 B / PARADERO 37

CALERIA DE ARTE GUILLERMO NUNEZ + ENTRADA LIBERADA
TUNEL DE LA MEMORIA + 24/10/23 + 19:00 hrs.
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EL TUNEL DE LA MEMORIA
MONO GONZALEZ

La llustre Municipalidad de El Bosque presenta la obra del destacado muralista, artista visual,
escenografo de teatro, cine y television, Mono Gonzélez quien nos trae un mural itinerante que forma
parte de la coleccion del Museo de Arte Contemporaneo (MAC) perteneciente a la Facultad de Artes de
la Universidad de Chile.

En el marco de los 50 afios del golpe civico militar, la obra plastica del destacado artista visual se
despliega e instala en la Galeria de Arte Guillermo Nufiez. Se traslada a la comuna de El Bosque desde
su lugar de origen en el subterraneo del Museo de Arte Contemporéneo, donde fue antesala de su
muestra individual titulada “A Escala Humana”.

El mural “El Tunel de la Memoria” representa un paredén de fusilamiento. Sus colores vivos entre trazos
negros y azules que enmarcan rostros de grandes dimensiones hacen posible adentrarnos en el horror
de aquella época oscura. Da testimonio de una época donde reinaba el terror y el dolor, una
anteriormente inimaginable falta de respecto a la vida y la dignidad que caracterizé la dictadura militar
encabezada por Augusto Pinochet.

1
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La obra fue concebida durante siete dias, utilizando un proyector para trazar en tiza blanca el disefio.

La relacion de trabajo artistico entre el maestro Mono Gonzalez y la Casa de La Cultura Anselmo Cadiz
es de larga data. Ambos artista e institucion nos avecindamos en la zona sur Metropolitana, y hemos
colaborado en talleres, muestras y festivales de murales en la comuna de El Bosque. El artista también
ha vertido su compromiso pedagdgico en talleres de serigrafia en la Casa de la Cultura, legando su
saber a futuros artistas bosquinos.

Agradecemos la generosidad del maestro Mono Gonzalez de permitirnos presentar su obra artistica en
nuestra Galeria de Arte Municipal. A su vez agradecemos al MAC a través de su Director Daniel Cruz
que nos permitié mostrar en la comuna de El Bosque, esta obra que es parte de su coleccion.

12
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PEN Jy Chile

Se fundé el afio 1935, de acuerdo a los principios del PEN
Internacional, para enfatizar el rol de la escritura en el desarrollo
del entendimiento mutuo vy la cultura mundial, luchar por la libertad
de expresion y actuar como una voz potente a nombre de los
escritores asediados, exiliados, encarcelados o asesinados.

Durante muchos afios importantes escritores le han dado prestigio
a PEN Chile y participado activamente de la vida cultural de
nuestro pafs. En el presente continuamos nuestra labor mejorando
cada dia gracias al valioso aporte de nuestras socias y socios y
también a la contribucién de socios honorarios como Antonio
Skarmeta, Isabel Allende, Gioconda Belli o Ariel Dorfman.

EL 2025, PEN Chile cumple 90 afios de existencia y se ha
constituido hoy en un espacio donde escritores, cronistas, poetas,
blogueros y ensayistas, encuentran un lugar donde desarrollar su
quehacer profesional y una vitrina para mostrarse al resto de la
comunidad literaria del pais y del mundo.
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Sonando la creacion del Dia nacional de la libertad
de expresion.

Diane Alméras.

A fines de 2021, el Comité de escritores encarcelados de PEN Internacional pidié a los
centros del mundo elegir una fecha de la historia nacional relacionada con la represién
a algun escritor para incorporarla en el calendario de la organizacion, con vistas a
nunca olvidar la importancia de proteger este derecho esencial en una sociedad
democratica, derecho que es baluarte de PEN Internacional y que deberia serlo de
todas las naciones.

El Comité de escritores encarcelados y perseguidos de PEN Chile quiso integrar esta
solicitud a la realidad nacional y desde 2022 busca establecer un Dia nacional de la
libertad de expresion el 16 de septiembre, para honrar la memoria de Victor Jara,
asesinado ese dia por la dictadura militar en 1973.

Calentando motores, con el patrocinio de la Fundacion Victor Jara, se llevé a cabo en
septiembre de 2023 un recital de poesia inédita en homenaje al legado cultural del
cantautor, y en septiembre de 2024 se lanzo junto a PEN Ediciones y Editorial
Latinoamericana el libro de arte y poesfa Victor Jara: Memoria, trazos y voces, que
reune las contribuciones de 27 poetas y 27 artistas de Chile. La buena acogida del
libro fue un ejemplo de la capacidad de convocatoria de la figura de Victor Jara y abrid
la puerta a poner en marcha la solicitud para instalar el Dia nacional de la libertad de
expresion en la agenda publica de Chile.

Este 15 de septiembre de 2025, la Fundacion Victor Jara y PEN Chile entregaron a la
Oficina de Partes del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio una carta
oficial de solicitud firmada por sus respectivas presidentas, Amanda Jara y Cristina
Wormull Chiorrini, junto con unas 520 firmas de apoyo recabadas entre escritoras y
escritores, poetas, artistas, periodistas, y ciudadanos en general.

La carta subraya que el propésito de la solicitud es honrar “un legado que sigue
sosteniendo el alma de un pueblo que todavia lucha por el ‘Derecho a vivir en paz’, esa
cancién maravillosa que nombra el derecho fundamental sin el cual los demas se
desarman, se deshilachan, al igual que el derecho a la libertad de expresion por la que
fue asesinado.”
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En la misma, PEN Chile y la Fundacion Victor Jara expresan su conviccion de que la
adopcion del Dia nacional de libertad de expresion “solo podria aportar a la cohesion
social del pais, junto con transformarlo ante el resto del mundo en un faro de
esperanza de la libertad de expresion”, un faro desesperadamente necesario en una
época de creciente autoritarismo y represion.

La carta de solicitud esboza ademas cuales serian las principales aristas del
compromiso del gobierno de Chile al declarar un Dia nacional de libertad de expresion:
“1. Proteger y garantizar la libertad de pensamiento, de expresién y creacién en
todas sus formas.

2. Proteger y garantizar la libertad de prensa sin censura previa, junto con el derecho a
la informacion y toda otra forma de expresion.

3. Crear recursos constitucionales y legales eficientes y de facil acceso para una
oportuna y eficaz proteccion de tales derechos.”

La etapa definitiva de la concrecion de nuestro suefio seria que un proyecto de ley
recogiera esas lineas de accion y fuera presentado ante el Congreso. El equipo del
Comite de escritores encarcelados y perseguidos esta en eso, entendiendo que
quizas habra que tener un poco de paciencia en el contexto electoral.

La entrega de la carta en la Oficina de Partes del Ministerio de las Culturas, las Artes y
el Patrimonio generd una atencion mediatica inesperada. Ademaés de un reportaje de
Telesur sobre el tema , varias notas de prensa fueron publicadas al dia siguiente,
sincréonicamente el mismo 16 de septiembre, que mencionaban la iniciativa de la
Fundacion Victor Jara y de PEN Chile. Entre ellas se encuentran las publicaciones del
Diario UChile, CNN Chile en X, Soy Chile, El Ciudadano, El Siglo y el Diario USACH.
Luego, el 17 de septiembre de 2025, la Comision de los Derechos Humanos del
Partido comunista emitié la Declaracion publica “Apoyo al reconocimiento del 16 de
septiembre como Dia nacional de la libertad de expresion”. Indicando que “honrar la
memoria de Victor Jara es afirmar un compromiso con el presente y el futuro: cuidar la
libertad de expresion como derecho habilitante de la democracia, la cultura y la vida
en comun”, la declaracion invita “al Congreso Nacional a respaldar y priorizar esta
medida, reconociendo su caracter de politica de Estado”. La declaracién prosigue con
ejemplos de medidas que podrian acompafiar la adopcion de una ley nacional y me
parecen acorde al espiritu sofiado de esta: creacidn de espacios educativos,
culturales y comunitarios; preparacion de materiales pedagdgicos que fortalezcan
este derecho; “convocatorias que alienten la creacion independiente y un informe
publico anual sobre libertad de expresion y arte en Chile” .



ORGANIZACION LITERARIA / PEN CHILE 16

En lo personal, valoro el aporte de la Comisién de los Derechos Humanos del PC para
pensar el aterrizaje en las politicas publicas del proyecto de Dia nacional de la libertad
de expresion, deseando que sea oido sin el velo del miedo a todo lo que tiene el
apellido “comunista” y que su respaldo sea imitado por otros partidos. Por su parte, el
Comité de escritores encarcelados y perseguidos de PEN Chile toma debida nota y
seguira adelante para dejar el proyecto en manos de legisladores que sabran explayar
y respaldar su valor ante el Congreso.

Acompafiadas de Diane
Alméras, presidenta del
Comité de escritores
encarcelados y perseguidos
de PEN Chile, Amanda Jara,
presidenta de la Fundacion
Victor Jara, y Cristina Wormull
Chiorrini, presidenta de PEN
Chile, firman en la Oficina de
Partes del Ministerio de las
Culturas, las Artes y el
Patrimonio, la carta de
solicitud de creacién del Dia
nacional de la libertad de
expresion.

Créditos de la foto:
Constanza Yafez Cofioepan
Rostros de felicidad de la
comitiva que entregd la carta
a la Oficina de Partes del
Ministerio de las Culturas, las
Artes y el Patrimonio: Gonzalo
Simén, Patricio Leiva, José
Luis Acevedo, Diane Alméras,
Amanda Jara, Angel Spotorno
y Cristina Wormull Chiorrini.
Créditos de la foto:
Constanza Yafiez Cofioepan
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PEN Chile: 90 anos de resistenciay
palabra viva

La escritura como arma para un siglo de desafios. Bajo esta determinacion, la entidad
internacional celebrara el proximo 29 de noviembre, en el taller de Rokha, nueve
décadas de vida, la escritora Cristina Wormull Chiorrini, presidenta de PEN Chile, nos
adelanta parte de esta celebracion.

Escrito por Pablo Soto A. (periodista, mg. en comunicacion estratégica, poeta y
escritor)

En un mundo convulso, marcado por la polarizacion, las noticias falsas y una profunda
desconfianza social, PEN Chile se erige, después de 90 afios, como un bastion de la
palabray la tolerancia y se prepara a celebrarlo el proximo 29 de noviembre, en el Taller
de Rokha, asociado a la figura del legendario poeta, autor de “Amigo piedra”.

Fundada en 1935, PEN Chile entiende que la escritura no es solo un acto creativo, sino
“una forma de resistencia ante las narrativas que se fragmentan en algoritmos y la
informacidén que se desvanece en la tecnificacion del lenguaje”, dice Cristina Wormull,
escritora y presidenta del Centro.

El desafio de la organizacion en el siglo XXI es multiple, agrega: “combatir la
desinformacioén con lucidez, cultivar el didlogo intergeneracional y, sin titubear, defender
el derecho a la libre expresion, incluso cuando incomoda”.En un contexto de 64
conflictos armados a nivel mundial, la cifra mas alta desde la Segunda Guerra Mundial, y
las catastrofes diarias del cambio climatico, PEN Chile “sigue creyendo que la palabra
literaria permanece como un gesto ético”, de memoria viva y posibilidad de encuentro.
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Hitos que forjaron una comunidad y una nacion

A lo largo de sus nueve décadas, PEN Chile ha sido testigo y protagonista de momentos
clave en la historia del pals. Su camino esta salpicado de hitos que no sélo consolidaron
una comunidad de escritores, sino que también superaron divisiones, errores internos y
contribuyeron a la evolucion cultural de Chile.

La instauracion en la década del cincuenta del premio de poesia Ricardo Latcham (el
tnico que obtuvo Maria Luisa Bombal), su rol en el jurado del Premio Nacional de
Literatura y la participacion de figuras de la talla de Pablo Neruda y Gabriela Mistral
marcaron sus primeras décadas, cuenta Cristina Wormull. Sin embargo, su resiliencia se
puso a prueba durante la dictadura. “Fue un tiempo oscuro, una época en que, como el
alma de todo Chile, la organizacion se dividio”, recuerda la escritora. En ese contexto, la
visita de escritores de renombre internacional como Arthur Miller (presidente de PEN
Internacional) y William Styron fue fundamental para cautelar la libertad de expresion y
marcar un replieque de las actividades del Centro.

Con la llegada de la democracia, PEN Chile resurgid de sus cenizas, encabezado por
socias como Aileen L’Huillier y se dio inicio a una nueva etapa marcada por una carta de
mea culpa y por encuentros literarios, que ayudaron a reconstruir el tejido social roto
por el miedo. Ya en la segunda década de este siglo, el actuar del Centro ha estado
marcado por las diversas iniciativas de sus comités que trabajan arduamente por la
libertad de expresion, por acortar las brechas de genero, abrir oportunidades a jovenes
escritores y escritoras, promover la paz y defender y rescatar las culturas en peligro de
extincién a través de la preservacion de las lenguas originarias.

Un espacio vital para las nuevas generaciones

Para los chilenos de hoy, PEN Chile es un espacio vital. En una sociedad saturada de
estimulos efimeros, representa la defensa de la palabra como derecho, arte y accion.

Es un lugar donde confluyen las voces histéricas de Mistral con las nuevas poéticas
urbanas, donde la cronica se convierte en una herramienta de memoria y donde la
escritura retoma su poder transformador. En este cruce de lenguajes y generaciones,
“se mantiene vigente el compromiso de PEN Chile con quienes creen que escribir es
resistir, sanar y construir futuro”. Como dijo alguna vez Gabriela Mistral, la libertad es
“ese bien invisible que la palabra defiende aunque tiemble”, destacé Cristina Wormull.
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Maria del Pilar Clemente Briones

Escritora, artista, periodista y Master en Comunicacion de la Universidad de Chile.
Trabajo en varios periddicos en Santiago y su espiritu viajero la llevd a ser parte de la
Radio “Estrella del Mar” en el archipiélago austral de Chiloé. Como relacionadora publica
en la Empresa Nacional de Minera, exploro el desierto de Atacama, hecho que la inspird
para escribir reportajes y cuentos. En 1994 fue nombrada la mejor periodista de Atacama
y recibio el premio “Oxigeno” por sus cronicas ambientales. En 1997, su novela juvenil
“Pérsonal Estéreo y los Gusano Star” obtuvo el galardén nacional “Marcela Paz”. En
1999 publicé junto a Maria Angélica Ossa el ensayo sociocostumbrista “De Roteques,
cuicos y otros modelitos”, un divertimento sobre el habla coloquial chilena. En el 2004
gand el premio “Pedro de Ofia” con su novela “Quitapenas Bar”. En el 2007, la editorial
Norma publicé “Tropas Urbanas”, novela juvenil que fue literatura obligada en muchas
escuelas.

Hasta el 2008 fue profesora de Redaccién Creativa en el Instituto de la Comunicacién e
Imagen de la Universidad de Chile. Desde esa fecha reside en Richmond, Virginia, en los
Estados Unidos.

Durante el segundo Festival del Libro Hispano de Virginia (2018) lanzo su libro de relatos
“No te olvides del James River”, basada en las realidades, dolores y suefios que viven los
inmigrantes latinos en USA. Ha sido publicada varias veces en el concurso literario
organizado por la Nota Latina de Miami, como también, en otras antologias de autores
hispanos. EL 2022 lanzé su libro bilinglie para nifios “El Agua Canta en Atacama”,
ilustrado por ella misma e inspirado en las culturas del desierto atacamefio, en el norte
de Chile. En su rol de artista plastica e ilustradora firma como Maria Pilar York.
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Labios Rojos

“Las mujeres que usan sombrero y labios rojo son malvadas™.

Recuerdo haber leido alguna vez esa frase, pero nunca le puse atencién. Todo el mundo
sabia que encontrarse con esa clase de mujeres era casi imposible. Por eso, no pude
creerlo cuando un dia la vi desde la ventana de mi oficina.

Ella estaba sola en el parque, extrafiamente vacio. Me impresiond su sombrero rojo estilo
Charleston y sus brillantes labios que contrastaban con el gris de su vestido. No pude
verle los ojos; el ala del sombrero se los cubria. Para el caso, solo me interesaron sus
labios frutales. Dejé un contrato a medias y sali corriendo desde el cubiculo. Los otros
vendedores me arrojaron miradas de reproche. No quise esperar el ascensor y bajé por
las escaleras de emergencia. Me arreglé la corbata en el espejo del vestibulo y me dirigf
al parque.

La mujer de labios rojos se encontraba de espaldas, cruzada de brazos junto a un arbol.
Juré que me esperaba, pero de pronto las nubes oscurecieron el cielo y una suave
neblina se levantd desde la hierba. En minutos, el parque cobr¢ el aspecto desolador de
un cementerio. ;Dénde esta ella?, me pregunté al notar su ausencia. Entonces, un pavo
real aparecio desde un arbusto y bailé una suerte de ritual, como instandome a seguirlo.
Hipnotizado por las plumas azules con las que barria el sendero, caminé tras él. La bruma
se espesaba en forma asfixiante cuando la distingufl de pie, bajo las ramas muertas de un
roble negro. El vestido de gasa gris se le fundia en la niebla, dando una sensacion
inmaterial. Anhelaba poseer su sombrero, sus labios rojos que brillaban con prohibida
tentacion. Extendid sus brazos blancos y me abrazd sin mostrarme el rostro. Senti sus
labios viscosos sobre mi cuello y respondi a la humedad putrefacta de su cuerpo con la
ereccion mojada del deseo. El placer se me fue disolviendo entre piel, sangre y saliva
afieja. Antes de hundirme en la oscuridad, escuché los cantos del pavo real, resonando
con ecos de orate.
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Bespero porque desespero

-iBespero porque desespero! Mama, mamita...

Las ondas del audio con la voz de Teresita en la pantalla del mévil. Unos segundos,
susurros apurados, oportunidad robada. Un quiebre entre videos comiendo pizza y el
vacio de los mensajes. jDias sin respuesta! El audio repetido una y otra vez. La voz de
resabios infantiles extiende los brazos en busca de una ventana. Mensaje final, incierto,
sin sentido. Teresa, la mas sorprendente de sus cuatro hijos. El miedo se la devuelve
con pecas y las mechas sueltas, iracunda, llorona, tramposa. La devolvian de la escuela
con una libreta llena de anotaciones y advertencias. “jNunca mas, mamita!” Era inventora
de palabras. Cortaba a manotazos flores del jardin y le extendia los brotes aplastados
“iTe ramo con mi corazin pin pin!” Ella se quedaba a medio reir y a medio pagar las
cuentas, mientras fumaba la nicotina amarga de un medio divorcio pin pin. Aguantar su
empleo de poca monta y la impotencia ante incomprensibleTeresa. A los diez afios tuvo
la ocurrencia del “bespero”. Significaba esperar a alguien para darle un beso. Primero la
uso con los hermanos; pocas veces con ella; nunca con el papa. En su adolescencia fue
coleccionado enamorados sin besar: “Espero porque desespero”. Llanto, corte de
venas, sanar. Teresota, Teresita. Recuperacién, ramo de rosas blancas “jMamita ramo-
rosa!”

iEsperanzas de blancarosal!

Escape, hojas arrancadas al calendario. {Cling! Los videos de la pizzeria asomadas en
los mensajes. Cabello pink, labios rojos, muecas divertidas, abrazada a un guapo de
cadena al pecho. Semanas sin aparecer, policia en busqueda. Un grito congelado en el
silencio, un cuerpo en busca de tumba.

-iMama, mama! iBespero porque desespero!

Silencio, silencio.
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Octubre, entre ramas y revoluciones

Octubre no siempre fue el décimo mes. Su nombre, heredado del latin octo, recuerda que
alguna vez ocup? el octavo lugar en el calendario romano, cuando el aflo comenzaba en
marzo. Con la reforma juliana de Julio César en el 46 a.C., enero y febrero se instalaron al
inicio del ciclo anual, desplazando a octubre sin alterar su nombre. El calendario gregoriano,
que rige nuestras fechas actuales, hered6 esa contradiccion: octubre es el décimo mes,
pero sigue llamandose “ocho”.

Para los antiguos romanos, octubre era un mes de cierre y de guerra. Se celebraba el Equus
October, una fiesta en honor a Marte, dios de la guerra, y se marcaba el fin de la temporada
agricola. Era tiempo de cosechar, almacenar, prepararse para el invierno. En el hemisferio
norte, octubre es el corazén del otofo; en el sur, como en Chile, es el umbral de la
primavera. Dos estaciones opuestas que conviven en un mismo nombre, como si octubre
fuera también un espejo.

La historia mundial ha depositado en octubre
eventos que aun resuenan. En 1917, la
Revolucion Rusa estallé bajo el calendario
juliano, que situaba el levantamiento
bolchevique en octubre, aunque el calendario
gregoriano lo ubica el 7 de noviembre. El
desfase no impidié que el mundo lo
recordara como “la Revolucion de Octubre”,
prueba de que los nombres a veces pesan
mas que las fechas.

EL 12 de octubre, Dia de la Hispanidad o
Encuentro de Dos Mundos, conmemora la
llegada de Cristdbal Coldn a América. Pero
mas que una celebracion, es una fecha que
divide memorias: para los pueblos originarios,
representa el inicio de una invasion, una
herida abierta. Octubre, entonces, no solo
recuerda, también incomoda.
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En la cultura popular, octubre es el mes de Halloween, heredero del Samhain celta,
cuando se creia que el velo entre vivos y muertos se volvia mas delgado. También es el
mes de la luna de cazador, la luna llena mas cercana al equinoccio de otofio, que
marcaba el momento ideal para abastecerse antes del frio.

Y como si octubre no tuviera ya suficientes paradojas, guarda una anécdota literaria que
desafia la precision de los calendarios: aunque Cervantes y Shakespeare son
homenajeados juntos el 23 de abril, ninguno murié ese dia. Cervantes fallecio el 22 de
abril de 1616 y fue enterrado al dia siguiente; Shakespeare murié el 23 de abril segun el
calendario juliano, que en la Inglaterra anglicana aun regia, mientras en Espafia ya era 3 de
mayo. Octubre, sin embargo, no reclama esa confusion: se limita a observar, con su
nombre intacto, como la historia se dobla sobre si misma.

Octubre es un mes que conserva su nombre, pero multiplica sus rostros. Es cosechay
renacimiento, guerra y memoria, celebracion y duelo. En cada latitud, en cada cultura,
octubre se transforma. Y sin embargo, permanece.
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Vida tras la cima

Entre besos que nunca fueron
y abrazos que murieron antes de nacer
crecioé una nifia que solo queria amar

Nifia solitaria entre ruinas y deberes
vivid mundos paralelos que no queria conocer
se entregd al amor de una mente desequilibrada
creyd encontrar esos brazos mancebos
que nunca fueron lo que sofié

Entre nubes nubarrones y tempestades
florecieron bellos pétalos azul piedad
danzaron flores en sus ojos verde musgo
entre chispas de sol ardiente sin calor

Se deslizd por los dias
toboganes de sensaciones y placer
cayo en férrea arena negra desgarrada
y viajo al olvido entretejido de luz
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Calles resecas
cubiertas de amargura
sudor y sol

Brujos y brujas
bajo la luna roja
desenfrenados

Hoy como ayer
los grises dias eternos
besan mis labios

Amor de brujo
misterio en humedales
de flores negras

Las satanicas
esas endemoniadas
de primavera

Haikus brujos

Los bellos brujos
nacen en primavera
aman al sol

Ser una bruja
entre las flores frescas
en primavera

La bruja silba
entre negros zorzales
verde tonada

La bella bruja
entre las zarzamoras
las moras besa

En primavera
en el viento azul
una espiral

Un pensamiento
viaja entre nubes rosas
para encontrarte
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Habitante del corazon

Horrible oscuridad
habita mi corazén
cruel latigo
que no abandona

Las manos se estiran
se alargan
al infinito
tratan de capturar
un aroma el olor de la piel
los poros donde aflora
la pasion

Los dedos palpan
desnudos sobre otras yemas
abandonadas al tacto enervante

del palpitar de las venas
antes de la muerte
sobre pétalos encendidos
en los jardines de tu aliento

27
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Incomunicados

Reportajes en los medios multiples voces
exponen el desamparo de adolescentes
jovenes hundidos en la tristeza
azotados por la depresidon en un mundo individualista

Drama nacional no existe quien los escuche
se hunden en la angustia y al llegar la primavera
vuelan hacia el multiverso
en busca de palabras que jamas encontraron

Bandadas de solitarios
gente encerrada entre paredes
rasgufiando pinturas y cortinajes
esperando encontrar orejas
una palabra compartida

Era de infinita (in)comunicacion
sorda y muda vacia de humanidad
no hay orejas escuchantes
ensordecidas por el super ego
no se oye

la suplica de la escucha

Gente grita a través de las redes
su esperanza su deseo de una caricia
pocos escuchan no hay tiempo para perder
escuchando el suefio de otro que no es el yo

Se multiplican las formas de comunicar
entre una brutal incomunicacion
podemos morir conectados a un celular
sin que nadie responda ni una vez
esa llamada que da vida a la soledad
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FUNDACION
PROFESOR JOSE RECABARREN

SALON MUSEOGRAFICO

El Salén Museogréfico Tres Acequias es una casona
patrimonial que comprende areas de historia del combate
de Tres Acequias y sobre el trabajo escultérico y en
cesteria artistica de José Recabarren quién fuera duefio de
la casona y por quién lleva su nombre.

Un espacio de exposicion tanto para las obras - escultura y
cesteria- de José Recabarren como para exhibiciones
itinerantes y actividades de nuestro quehacer.

Comprende ademas investigacion histdrica en torno al
Combate de las Tres Acequias y los primeros habitantes
de nuestro sector.
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GRAN PREMIO PROFESOR
BERNARDO RECABARREN ARANEDA

LEO LOBOS Y FUNDACION RECABARREN
UNA OPORTUNIDAD DE DESARROLLO
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El gran Premio profesor Bernardo Recabarren Araneda (1939-2021) tiene por objetivo
reconocer y valorar los meritos artisticos y culturales de personalidades del mundo de
las culturas y las artes, como asi mismo recordar y proyectar el legado educativo y
cultural del profesor Bernardo Recabarren en las nuevas generaciones. En esta su
primera version reconocemos a Leo Lobos poeta, ensayista, traductor, artista visual y
gestor cultural, con un legado propio de innumerables escritos, traducciones y obras
de arte de un alto contenido artistico, informativo e investigativo y de parajes dulces
de firmes convicciones, le sefiala el camino a muchas personas, que de alguna
manera, aun no ven brillar el sol de sus propios talentos. Leo Lobos hombre vivo de
esta época de los afios dos mil, siente que la palabra es musica y la recrea como tal.
Ha sido un estudiante aventajado desde su corta edad, manteniendo una conducta
empatica y un caracter decidor. Leo Lobos nacido en el afio 1966 en Santiago, a sus
58 afios colabora con la Fundacion profesor José Recabarren del pueblo histérico de
Las Tres Acequias de San Bernardo, manteniendo el legado de la familia Recabarren, a
través de su compromiso con el arte y la literatura, invitando a que esta Fundacién sea
la cuna de grandes e importantes personalidades, se descubran a si mismos, como
entes universales y artistas. "La buena estrella se elabora con nuestro propio esfuerzo.
Puede el que cree que puede". Leo Lobos ha recibido premios y distinciones como la
UNESCO- Aschberg de Literatura 2002, Premio artistico de la Fundacién Frans
Masereel de Belgica 2003, Beca para escritores profesionales del Consejo del Libro y
la Lectura 2008, Premio Mayor Yolanda Hurtado por aportes culturales de la ciudad de
Santiago de la Fundaciéon Hoppmann Hurtado 2018, Premio Universidad San Marcos de
Lima, Peru por sus aportes a la literatura latinoamericana 2018 al que se suma el Gran
Premio profesor Bernardo Recabarren Araneda a los meritos artisticos que entrega la
Fundacién Profesor José Recabarren este 2024.
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EN EL PARAISO DE LA MEMORIA
EN LOS MARGENES DEL RiO AMAZONAS

Quién no es visto no es recordado dice un refran popular brasilefio que se refiere a que la
distancia puede hacer que las cosas sea vean o sientan menos importantes. En este caso
no es asi el tiempo agiganta momentos y los pone en conciencia al convertirlos en realidad
literaria, artistica y cultural. Siempre es bueno estar ahi, mejor aun haber sido parte de la
programacion literaria y artistica de este encuentro. Percibir otro clima, otra naturaleza
humana, pero lo méas importante la singularidad inventiva, que a la vista es el fruto de todo
un trabajo colaborativo realizado por jévenes, conectados en red, virtualmente ligados con
el Brasil y el mundo. Sin marcas autorales, sin personalismos, sin dimensiones egoéticas, sin
otro propdsito que no sea el de la multiplicidad de la cultura.
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El Festival Quebramar de artes integradas, en su 5ta. version, fue uno de los principales
festivales del Circuito Amazoénico de Festivales Independientes, que movilizo el norte del
Brasil durante seis dias, desde el 10 al 16 de diciembre, con intensas actividades culturales,
ocupando diversos espacios de la ciudad de Macap4, capital del Estado de Amapa, al norte
de Brasil. Mdltiples actividades se realizaron en espacios como Universidades, Bibliotecas,
Escenarios masivos de musica, dialogando en diferentes lenguajes y permitiendo un flujo de
conocimientos, de estimulos, tecnologias en un territorio cultural hibrido y mutante. Musica,
teatro, poesia, cine, television, artes plasticas, radio, encuentros, vivencias, conversaciones
donde se teje y desteje infinitamente transitando en este espacio-tiempo uniendo deseos,
despertares y suefios individuales y colectivos. La programacion ofrecié ademas talleres de
activismo socio ambiental de nueva generacién, de Diagndstico Rapido y Participativo, anti-
conferencias sobre consumo sustentable y formas de activismo. “El intercambio con
agentes de otros estados es una forma del Festival Quebramar de traer nuevas tecnologias
sociales para a comunidad macapense” afirmo Yuri Breno, agente de Medio Ambiente de la
Casa Fora do Eixo Amapa. Vivimos en un mundo que trivializa y estereotipa las conductas,
produce subjetividades padronizadas, conforme a las exigencias del mercado. “De ahi la
importancia de estar “Fuera del Eje” como resistencia, como una posible forma de
reinvencion de lo humano, de una produccion de otros modos de existencia mas creativos.
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Los peligros existen, pero es preciso estar atentos, como la vieja y siempre nueva cancion
tropicalista para no dejarse atrapar por las redes de los poderes dominantes” dice el poeta
y filésofo brasilefio Herbert Emanuel, que junto a Otto Ramos y Heluana Quintas de Casa
Fora do Eixo, organizaron junto a un inmenso equipo humano y con el apoyo del Gobierno
estadual de Amapa y el Ministerio de Cultura de Brasil. Aconteciendo en los margenes del
Rio Amazonas y cerrando las actividades de la Red Brasil de Festivales el afio 2012, el
Festival Quebramar conté con una programacién musical y artistica diversa entre otras
atracciones como el multiartista carioca Jiddu Saldanha, el poeta Pedro Jr. Da Fontoura, el
dramaturgo Hudson Andrade, las agrupaciones musicales muy interesantes de conocer
entre ellas Finlandia, Stereovitrola, Matinta Perera, Samsara Maya, Tatamir®6 Grupo de
Poesia, Calistoga, Uh La La, BNegao e Seletores de Frequéncia, Juca Culatra e os Piranhas
Pretas - Juca Culatra y las pirafias negras, Korzus, Mallu y la Gang do Eletro - La pandilla
electrénica, ocuparon el mismo escenario para una audiencia de 25 mil personas. Pinté en
vivo junto a musicos de la banda Ekindcio de la ciudad de Amapa un mural multicolorido
sobre una tela de 6 x 2 metros en una intensa jornada creativa con artistas de todo Brasil.
Como escribid el poeta Mario de Andrade “brasilefios, llego la hora de realizar el Brasil”.
Mas informacion en www.youtube.com/watch?v=YYGHs2391Al

INDICADO AO
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Un poco de historia

La galeria de arte comunitaria en la comuna del
Bosque comienza en 2016. Este proyecto tiene su
origen en la exposicion “Pintura a domicilio, un
itinerario popular” inaugurada ese afio por el artista
visual y Premio Nacional de Artes Plasticas Guillermo
Nufiez en la Casa de la Cultura Anselmo Cédiz. Tras
la muestra, las obras itineraron por hogares de
vecinos, entre ellos el de Mariana Villouta Vidaurre,
quien junto a su hija Kenya Millar gesté la galeria en
su casa, fortaleciendo asi la vinculacion del arte con
la comunidad local

GALERIA
COMUNITARIA

DE ARTE

Guille
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La muestra
"Pintura a
domicilio, un
itinerario popular”
fue inaugurada en
2016 por
Guillermo Nunez,
Premio Nacional
de Artes Plasticas,
en la Casa de la
Cultura Anselmo
Cadiz, en la
comuna del
Bosque
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Trayectoria y el origen de la Galeria Comunitaria

En 2016, Mariana Villouta y su hija participaron en la exposicion “Pintura a domicilio, un
itinerario popular”, organizada por el artista Guillermo Nufiez en la Casa de la Cultura
Anselmo Cadiz, El Bosque. En ese proyecto, las obras de Nufiez fueron prestadas a
hogares de vecinos para exhibirlas temporalmente.

Mariana Villouta recibié una obra de Nufiez durante esa iniciativa, y mas tarde, al
devolverla, Nufiez les dijo que se la quedaran. Esto fue un punto de inflexiéon para ella,
para pensar en un espacio propio para el arte comunitario.

De ese impulso surgio la idea de convertir parte de su casa en un espacio abierto para
exhibir obras de Nufiez y otros artistas locales, con visitas guiadas improvisadas,
didlogo con los vecinos, etc. Esa casa devino la Galeria Comunitaria de Arte Guillermo
Nufez, gestionada por Villouta y su hija.

37
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Caracteristicas de su gestion y vision

La galeria no depende de financiamiento institucional fuerte para su funcionamiento,
sino que ha sido mas bien un proyecto comunitario, con voluntad de mantener el arte
accesible, en territorio periférico.

Se busca reducir las barreras de acceso al arte, ya sea llevando obras a la comunidad,
invitando a las personas a visitar la galeria en su casa, haciendo recorridos guiados
incluso de pocas personas, etc.

Otro elemento importante de su labor tiene que ver con el legado de Guillermo Nufiez:
Villouta ha recibido de él obras, grabados, escritos, impresiones, etc., que ella
conserva y exhibe.
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Actividad comunitaria y difusion

Ademas de mantener la galeria en su casa, Mariana ha llevado obras a colegios,
plazas, espacios publicos; hace itinerancias, conversaciones con vecinos; promueve
que el arte llegue a quienes no tienen acceso habitual.

Now Magazine

Conserva escritos, grabados, pinturas y otros objetos del legado de Guillermo Nufiez.

Contexto de trabajo

Su trabajo se desarrolla en un contexto de vulnerabilidad socioecondmica: Villa 12 de
Octubre, El Bosque, es una zona que tiene altos niveles de pobreza multidimensional y
muchas viviendas sociales.

En ese entorno, los vecinos priorizan, ademas de salud, educacion y asistencia social,
la cultura y el arte como elementos necesarios, lo que da sentido al proyecto de
Mariana.
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Biografia de Guillermo Nunez

Guillermo Nufiez Henriquez fue un artista chileno nacido el 27 de enero de 1930 en Santiago
y fallecido el 23 de mayo de 2024. Inicid sus estudios en 1949 en la Escuela de Teatro de
la Universidad de Chile, para luego trasladarse a la Escuela de Bellas Artes de la misma
institucion, donde fue alumno de reconocidos maestros. En 1953 viajé a Francia y estudio
en la Academia Grand Chaumiére de Paris, ademas de formarse en grabado en Praga,
gracias a una beca del Ministerio de Cultura checoslovaco. Su obra abarca grabado, pintura,
instalaciones y objetos, con una fuerte mirada en la violencia humana, la historia, la politica
y lo social como temas universales.En 1971 fue nombrado director del Museo de Arte
Contemporéaneo en Chile, pero en 1974 fue detenido y torturado durante la dictadura, para
luego ser exiliado a Francia por 12 afios. Su trabajo artistico combiné expresionismo, arte
pop y referentes mediaticos, siempre con una critica profunda a las condiciones humanas.
En 2007 recibié el Premio Nacional de Artes de Chile y continud su labor creativa hasta sus
ultimos afios, dejando un legado fundamental en el arte chileno contemporaneo

"Soy pop, pero
poplitico," un juego de
palabras que sintetiza su
mirada critica y
comprometida con la
realidad social y politica
a través del arte.
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Entrevista Mariana Villouta Vidaurre

¢Coémo te nace hacer esto? ;Cémo te motivas para hacer algo comunitario?

Mira, en realidad cuando me nos conocimos con Guillermo Nufiez, yo queria conocer mucho
mas de este proyecto que él habia traido a la Casa de la Cultura, que era eh pintura
domicilio, un itinerario popular, yo queria saber qué sucedia con todo eso, eh, con esto de
las pinturas que podian ir rotando y y tu las podias tener por un mes en tu casa (...)

¢Cuanto tiempo lleva este proyecto desarrolldndose aca?

Del 2016 casi casi 10 afios. Si. Y todo fue como muy lento. Nos fuimos muy lento trabajando.
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¢Como ha sido para ti? Porque esto es algo como tu dijiste, que tuviste que transar con tu
esposo, que tuviste que ver con tu familia, ; cémo ha sido ser mama en todo esto? porque
has rodeado a tu familia de algo tuyo que es el arte y se han empapado de eso y conviven
con eso.

Convivimos con eso. Eh, fijate que ya estan tan acostumbrados, estan tan acostumbrados a
venir y estamos compartiendo aca. Ponte td, eh, Matias cuando venia de Valparaiso,
estudiaba en Valparaiso, ellos venian aqui a hacer una visita a la galeria, o sea, era pero
infaltable. Yo para el open house, para el festival sabes que nosotros participamos en ese
festival y te digo, una familia de aca, unos vecinos trajeron 50 amigos. estuvimos trabajando
eh eran eran dos dias, eran dos dias del open house y estuvimos trabajando como tres
semanas estuvimos trabajando, o sea, recibiendo gente todo el dia de mafiana a la tarde.

Cuéntame un poco, ;cual es el proyecto actual? Actualmente sigue haciendo
exposiciones, siguen habiendo exposiciones integrantes. ;Cémo funciona?

Llaman porque tu eh Bueno, te digo para para empezar, ponte td. Nosotros tuvimos una una
apertura bien grande, una una mira, yo he viajado mucho hacia Pefaloléen porque en
Pefalolén hay un interés Unico por este tipo de trabajo, ah, por el trabajo colectivo, con un
alcalde muy abierto en las bibliotecas, ponte tu con la tercera edad y a colegio a Pefialolen
y ponte tU. Ellos siempre nos estan invitando, o sea, aqui hay una profesora que trabajaba
en el bosque y nos conocimos en la Casa de la Cultura. Eh, ibamos a pintura juntas y me
dice, "Sefiora Mariana", me dice, "Se me ocurre una idea, en la reuniéon de profesores voy a
tocar este punto que seria muy interesante llevar el museo al colegio." Y me di lo
conversamos. Yo le dije, "Pero estupendo, asi fue que nos recibieron en el colegio Santa
Barbara aca. Ya. Eh, mira, me apoyd mucho la Casa de la Cultura, Carlitos Lizama, ellos me
acompafiaron acarreando todo lo que hay que agarrar para armar una exposicién bonita.

La entrevista completa esta en YouTube de Nedazka Pika
https://youtu.be/zIZnniREYnU?si=il2BeLoEz81LQ__0O
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La transgresion moderna y posutopica de Ulises
Por: Carolina Bernardes Donega

Traducido del portugués por: Alfredo
Fredericksen Neira

RESUMO: Largamente retomado pela tradicao literaria, o tema da viagem de Ulisses em
muitas de suas representacdes confirma o ideal do herdi nostélgico que se dirige ao lar em
cumprimento de seu ndstos, assim como, em outras, reafirma o impeto do eterno
navegador de mares. Diversas sdo as representacdes da ultima viagem de Odisseu, entre
elas a Divina Comedia de Dante, Ulisses de Joyce , Odisséia de Nikos Kazantzakis e
Finismundo de Haroldo de Campos. Pretendemos, neste artigo, avaliar a retomada do mito
homerico por Kazantzakis no contexto da modernidade e Haroldo de Campos na pos-
modernidade.

PALAVRAS-CHAVE: Ulisses, Nikos Kazantzakis, modernidade, Haroldo de Campos, pos-
modernidade, transgresséao.

ABSTRACT: Always invoked by the literary tradition, the travel of Ulysses confirms, in some
works, the ideal of the nostalgic hero bounded for home in order to achieve his néstos, and,
in other works, it reaffirms the impetus of the eternal sailor. Several are the representations
of the last journey of Odyssey, including the Divine Comedy by Dante, Ulysses by Joyce and
Odyssey by Nikos Kazantzakis. We intend in this article, to evaluate resumption of Homeric
myth by Kazantzakis in the context of modernity and Haroldo de Campos in postmodernity.
KEYWQORDS: Ulysses, Nikos Kazantzakis, modernity, Haroldo de Campos, post-modernity,
transgression.

El dltimo viaje

La figura de Odiseo constituye, desde el inicio de su existencia mitico-literaria, un
modelo, una forma “multiforme” (polytropos) de vida humana llena de potencialidades. Las
multiples caracteristicas del heroe legendario provienen de las diversas tradiciones
clasicas que buscaron trazar sus pasos, desde su nacimiento hasta su regreso a la patria,
asi como de las diversas interpretaciones de su simbologia por parte de filosofos y
escritores. Representado innumerables veces en la tradicién literaria por autores como
Dante, Shakespeare, Giovanni Pascoli, Gabriele d’Annunzio, Alfred Tennyson, James Joyce,
Haroldo de Campos, Nikos Kazantzakis, entre otros, Odiseo es una figura que no se agota ni
se limita a los poemas homericos, siendo definido, de forma general, por la critica
contemporanea como un “discurso” de la civilizacién occidental. (BOITANI, 2005, p. XIV).
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El legado de Ulises que parece haber suscitado una mayor apertura a
especulaciones e intentos de comprensién del mito se encuentra en la propia Odisea de
Homero, con la prediccion del adivino Tiresias, cuando el héroe desciende al Hades, en el
canto XI. Como es comun en las predicciones de adivinos y oréculos, el mensaje de Tiresias
se prolonga hacia el futuro debido a su ambigliedad, marcada en la expresidn griega
thanatos ex halos, que puede significar que el héroe tendria una muerte “venida del mar” o
“lejos del mar”. Piero Boitani (2005), en La sombra de Ulises, se concentra en desentrafiar
los desarrollos que esta expresion ambigua habria suscitado en la tradicién literaria,
defendiendo que la permanencia del tema de Ulises en la literatura y en la cultura
occidental se justifica por esa apertura dejada en las palabras de Tiresias.

Segun la prediccion del conocido adivino, después de su regreso a [taca, Odiseo
deberia enfrentar “una enorme prueba, larga y dificil”, embarcando en un ultimo viaje y
llevando consigo, sobre los hombros, un remo; deberia, luego, continuar su trayecto hasta
llegar a un pais cuyos habitantes no conocen ni la comida sazonada con sal, ni el mar, ni los
remos, “que son para las naves como alas” (HOMERO, v.125). Reconocera el lugar por una
“sefial muy clara”, ya que alli otro viajero, al encontrarse con él, confundira su remo con un
bieldo, es decir, una ancha pala de madera usada para lanzar al viento las semillas (de
trigo). Entonces Odiseo debera realizar sacrificios apropiados para aplacar definitivamente
la ira de Poseidon; solo entonces la muerte llegara ex halos, “tan serenamente que lo
encontrard consumido por una esplendorosa vejez”. (HOMERO, v. 134-136)

La profecia, sin embargo, no se concreta en Homero, permitiendo asi que los
lectores de la obra completen a su manera las diversas posibilidades sefialadas por el
adivino que tambien sentencio el destino del rey Edipo. Gracias a esta prediccion, Odiseo
se convierte en una figura de larga duracién, abierta a multiples interpretaciones que
intentan completar el anuncio de Tiresias. Asi, ademas de revelar la muerte del héroe
mediante una expresion ambigua, el adivino abre una nueva posibilidad para el futuro: su
viaje no terminarfa con la llegada a itaca, como ocurre en Homero, sino que se prolongarfa
mas alla del néstos. De este modo, Odiseo se convierte en el viajero por excelencia,
ininterrumpidamente.

A partir de ese momento, y cada vez que emprende ese viaje, €l es un signo. Cada
cultura es libre de interpretarlo como tal dentro de su propio sistema de signos,
atribuyéndole una doble valencia: a veces basada en las caracteristicas miticas del
personaje, otras veces en los ideales, las cuestiones, y los horizontes filosdficos, éticos y
politicos de esa civilizacion. Su representacion se vuelve histérica y multiple, recibiendo
significados diversos en cada cultura.

De este modo, si para Homero Odiseo es el paradigma del conocimiento del
mundo y de si mismo a través del dolor, para el Imperio romano es el icono de la
experiencia, de la ciencia y de la sabiduria; maestro de la retorica, el engafio, la ilusion y el
dominio, para Séfocles y Shakespeare, reuniendo todas esas caracteristicas en la figura de
Dante.
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Pero si el primer viaje del héroe estuvo marcado por un destino certero —el regreso al
hogar—, el ultimo viaje de Odiseo no tiene una meta precisa; por el contrario, se dirige
hacia la muerte, hacia la nada, hacia el no-ser. El famoso y legendario héroe pierde su
nombre en este viaje final, pues la prediccién ya establece que su fin esta en el thanatos ex
halos.

La frecuencia con la que el mito del Ulises[3] insatisfecho aparece en la literatura
de finales del siglo XIX y con mayor complejidad en el siglo XX, en las obras de James
Joyce, Kazantzakis y Haroldo de Campos, es posiblemente el reflejo del espiritu
desheredado de esa época, que vuelve continuamente al mito antiguo para buscar los
fundamentos de la historia y de la poesia, casi aferrandose a él como la intermediacién
entre el todo y la nada. (BOITANI, 2005, p. 100).

Tal tradicion tiene como raiz principal la Divina Comedia, recordando que Ulises
aparece en el canto XXVI del Infierno, relatando a los dos poetas (Dante y Virgilio) el final de
su vida, que no ocurrié dentro de los limites de itaca, sino que le sobrevino la muerte del
mar salado en avanzada vejez, tras nuevas peripecias. Asi como toda la trayectoria mistica
de la Divina Comedia, el relato de este nuevo Ulises, que concreta el conocido vaticinio,
permanece fuertemente arraigado en la tradicion literaria y cultural que sucede a la obra,
promoviendo un torrente de producciones inspiradas directa o indirectamente en el poema
medieval.

2. DEL NOSTOS A LA MARCHA: MODERNIDAD DE ODISEO

Heredero indirecto de Dante (y directo de Homero), el autor griego Nikos Kazantzakis
(1883-1957) compone en la modernidad la nueva Odisea (1938), un poema épico de
dimensiones admirables - 33.333 versos de 17 silabas poeticas, en 24 cantos —, en el que
retoma el tema de Ulises, comenzando en el canto XXIlI, verso 477, de la Odisea de
Homero, cuando el héroe acaba de exterminar a los pretendientes de Penélope. La
continuacién de las hazafias del héroe legendario, sin embargo, reorienta el sentido del
destino glorioso del héroe clasico. Ya en su primer encuentro con la esposa, el hijo y el
padre, lejos de sentirse apaciguado por el fin de las atribulaciones del camino de regreso al
hogar, el Ulises kazantzakiano siente un profundo desencanto, y su isla tan deseada se
vuelve para sus ojos estrecha y asfixiante. Decide entonces partir de nuevo, con algunos
pocos compafieros, sin rumbo determinado. Si en la primera Odisea el tema es el regreso
(nostos), en la Odisea kazantzakiana hay un intento claro de superar la meta representada
por la llegada a [taca. Como reevaluacién moderna del héroe de Homero, el héroe de
Kazantzakis se mantiene en marcha, superando sus propias conquistas, dado que la llegada
no manifiesta en él apaciguamiento, sino el deseo de ir mas alla. En esta nueva
representacion, Ulises descubre que la “superacion” esta constituida por el propio camino,
y entonces, se lanza de nuevo al viaje.
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Hombre de multiples conocimientos, experimentado y sabio, el Odiseo de
Kazantzakis no se conforma con los valores tradicionales y establecidos, desea el disfrute
completo de la vida. Sin embargo, esa sed de conocimiento y de experiencias no es
hedonista ni de mero aprovechamiento de la vida en su plenitud, sino que se vincula a la
idea de prolongar las acciones de los antepasados, de modo que no sean olvidadas ni se
disuelvan en el mundo de los muertos, sino que sirvan de abono, de impulso para que el
descendiente vaya mas lejos, superandose y promoviendo la fundacién del superhombre.

La superacion, representada aqui por el eterno viajar, se asocia con el
pensamiento de Nietzsche, filésofo que, a traves de Zaratustra, incentiva la fuerza en los
hombres, sin ninguna intervencion divina. En comunién con las ideas de Nietzsche, y
tambien con las de Bergson y la religion budista, Kazantzakis compone su propio itinerario
de superacion al que denomina ascetismo. Incluso antes de encontrar en Ulises su
prototipo de héroe y ofrecerle una nueva jornada a partir del regreso a itaca, el autor ya
habia elaborado en Ascetismo. Los salvadores de Dios (1927) las etapas de elevacién para
alcanzar la libertad plena.

Para Kazantzakis, el ascetismo no es la simple elevacion a lo sagrado mediante
mortificaciones corporales practicadas por ascetas y religiosos, sino un recorrido de
superacioén de valores, dogmas y conceptos que forman el pensamiento y las actitudes del
hombre, y que le impiden realizar evaluaciones propias de la realidad y cercenan su poder
creador. Asi, el autor no adopta un Unico camino para componer su vision del mundo, sino
que sefiala diversas direcciones como posibilidades para las elecciones creativas del
hombre. El ascetismo kazantzakiano indica que la comprension precisa y méas cercana a la
plenitud de un determinado concepto o valor solo podra alcanzarse con el apoyo de
diversas formas de pensamiento, con la apertura de perspectivas, con la variacién de los
prismas.

En consonancia con el pensamiento de Nietzsche, Kazantzakis expresa su desconfianza
hacia los valores que inhiben el potencial creativo del hombre, considerados como
“nihilistas”. Para combatir ese nihilismo negativo y restituir al hombre el derecho a la
creacion, Nietzsche elabora una estrategia igualmente “nihilista”, pero activa: invertir y
superar la oposicién de valores creada por el platonismo y el cristianismo, afirmar que el
mundo sensible es el mundo verdadero y el suprasensible el mundo aparente, rebelarse
contra la dicotomia de dos mundos y la oposicién metafisica entre la verdad y la apariencia.
Lo mas importante de esta estrategia de transvaloracion no es solo la ruptura de los valores
nihilistas, sino la autonomia para la creacion de nuevos valores fundamentados en el pulso
propio de la vida.
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Con el fin de restituir al hombre ese potencial creativo y de transformacion, Kazantzakis
interioriza el nihilismo nietzscheano, particularizando el alcance de su actuacién,
transformando la afirmacion dionisiaca del crecimiento en medio de la decadencia en una
aceptacion total de la vida. Con ello, propone, segun José Paulo Paes (1985, p.160), un
“nihilismo heroico” que lleva a los personajes kazantzakianos al enfrentamiento del peligro.
El nihilismo heroico es, pues, el rechazo de los valores arraigados en la tradicién metafisica
(individualidad, subjetividad, racionalidad, divinidad salvadora, recompensa al final de la
lucha), contemporaneo de la aceptacién heroica, dionisiaca, de participar en la vida en su
plenitud, en sus alegrias y en sus dolores.

Por nihilismo heroico se entiende el ansia de Odiseo por mantenerse en marcha,
no permitiendo que su espiritu se encierre en los estrechos limites fundadores de ltaca,
sino rompiendo inicialmente con la familia y la patria para escalar nuevos peldafios en su
elevacion hacia la libertad, que coincide plenamente con el poder creador del hombre.

Si la unidad familiar ya no existe, la meta del regreso pierde su significado y la
permanencia en itaca carece de sentido. Asi, el héroe kazantzakiano se mueve en direccion
centrifuga, alejandose del centro fijado por Homero, asumiendo la trayectoria de
desprenderse de las creencias en los dioses olimpicos (o en el Dios cristiano) y de los
valores del mundo cléasico y también del mundo moderno. No se trata, por tanto, de un
distanciamiento de las tradiciones homéricas, ya que el héroe se aleja (o supera)
igualmente de cualquier valor occidental, sino de una reevaluacién creativa de los
elementos formadores del pensamiento occidental, inaugurado por Homero. Es preciso
dejar claro que Kazantzakis no propone una oposicién desafiante y nihilista al pasado
clasico, ni tampoco a las representaciones mas recientes de la Edad Moderna, sino que
combina los mas diversos sistemas de significacién, aprovechando informacién tanto de la
Grecia homérica como de las tradiciones sucesoras; combinados esos elementos y
asociados aun a la postura de superacion (nihilismo heroico), Kazantzakis traza para Odiseo
un itinerario que desautoriza discursos sedimentados mediante la incorporacion de ciertos
valores, la saciedad por exceso y la ruptura, en direccidn a la libre evaluacién y creacion de
la vida. “Odiseo trasciende las contradicciones porque ahora ve las oposiciones en un
amplio y positivo contexto que las incluye e integra”. (BIEN, 2007, p.210)

La crisis de la modernidad, consustanciada por la interminable paradoja de que los artistas
fueron fundadores y victimas al mismo tiempo, responde a la naturaleza igualmente
paradojica de la captacion temporal. Si por un lado los conceptos y definiciones de
modernidad son esquivos e inaprehensibles en su totalidad, la autoconciencia de crisis
parece despertar hacia lo que hay de inmutable en el pasado, reforzando indefinidamente
el juego que se lanza al pasado mas remoto para reoperarlo en el presente. Estariamos
ante, por tanto, la clara conformidad entre la técnica del mosaico, que pega los fragmentos
del tiempo en la tela blanca del panorama presente, y el momento histérico de la amplitud
de elecciones, todas ellas entrelazadas en un inmenso caleidoscopio.
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Es por la intertextualidad que la modernidad se vuelve hacia el pasado milenario y no hacia
el inmediato, con el cual rompe, en busca de la “otra mitad” del arte, circunscrita a lo
eterno e inmutable, para responder a lo que es transitorio, contingente, fugitivo.

Las lineas de la modernidad inscritas sobre el texto de la antigliedad reflejan un
movimiento recurrente de las primeras decadas del siglo XX de aprovechamiento del mito
como un recurso fecundo para imponer orden, poético o simbdlico, al caos de los hechos
cotidianos y ofrecer la oportunidad de interrumpir la logica del cientificismo moderno
(McFARLANE, 189, p.64). Obedeciendo a las sugerencias subjetivas y a la irracionalidad del
inconsciente, el mito ofrecia una nueva percepcion de las realidades inconstantes, “una
manera de controlar, ordenar, dar forma y sentido al inmenso paradojo de futilidad y
anarquia que es la historia contemporanea”. (ELIOT apud MORETTI, 2007, p.225)

No es una mirada de museo la que la modernidad dirige a los mitos, esa mirada
conservadora que procura captar en los monumentos y tesoros inanimados la esencia de
cierta existencia, acabada y para siempre silenciada; se evidencia, por el contrario, por un
movimiento dinamico de perpetua reubicacion en cuestion de ideas y teorias
ininterrumpidas. La eterna juventud de los mitos, siempre reavivada por la memoria —
aunque algunas épocas literarias hayan intentado mantenerlos en el olvido[4]— alcanza a la
modernidad como potencial para la creacion de lo nuevo.

La practica del palimpsesto se convirtio en la tecnica de escritores como T. S.
Eliot, poeta consciente de que el impulso de escribir nace de una experiencia literaria
previa, preexistente a cualquier poema que se jacte de ser “nuevo”; en las expresiones
consideradas nuevas se encuentran las fuerzas matriciales de antiguas culturas literarias y
filosdficas. Este lazo de unidn establecido tacitamente entre las realizaciones literarias
presentes y pasadas fue reconocido por Eliot que, ademas de explorar en sus poemas “un
método complejo de entrelazar cadencias poéticas antiguas y modernas” (BRADBURY,
1989, p. 159), desarrollé una critica sobre la poética moderna en sus ensayos. En un estudio
sobre Eliot, Northrop Frye (1998) analiza el pensamiento ensayistico del poeta, para quien la
originalidad en la literatura no puede ser plenamente alcanzada, pues “cada poeta hereda
un continuum literario que viene desde Homero y siente que ese continuum ‘tiene una
existencia simultanea y compone un orden simultaneo’. Su relacién con la tradicién literaria
puede ser implicita o explicita”. (FRYE, 1998, p.33)

En su produccién poética, Eliot establece el vinculo con la tradicién y al mismo tiempo se
separa de ella, al recurrir a los recursos de la parodia, el pastiche, las citas y las alusiones.
Tales recursos, utilizados y dispuestos de manera fragmentaria, buscaban en esta
interrelacion mostrar la unidad temporal y también el declive de la historia. Relacionando la
sensibilidad mitica y religiosa con lo mundano, Eliot revelaba, asi como Joyce en Ulises, “la
conciencia del colapso de los mitos y rituales tradicionales, junto con el deseo de
reconstruirlos”. (BRADBURY, 1989, p. 171)
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Tambien por medio de la parodia, Joyce se burla de la forma épica y la reconstruye al
afirmar un nuevo tipo de heroismo, muy distante de la conformacién homérica: el heroismo
del hombre comun, que no realiza nada fabuloso, pero que busca sentido en el mundo
moderno de las trivialidades. En el mundo de Ulises, no hay mitos, todos han sido reducidos
y relegados al pasado, pero las cosas cotidianas y aparentemente insignificantes adquieren
una funcion mitica. De este modo, es posible afirmar que Joyce utiliza el mito para
desacralizarlo y asi desacralizar su época.

El mito de Ulises ofrece a Joyce la representacion simbdlica de la vida humana de
manera atemporal, una figura original correlativa al hombre comun de los tiempos
modernos, que evoca, ya en el pasado, los temas mas actuales: el exilio y la errancia, el
anhelo de reintegracién tras la pérdida del hogar, la necesidad de reencuentro erdtico
(hombre-mujer) y filial (padre-hijo). Joyce se sirve de Ulises por “necesidad”, ya que ve en el
antiguo héroe “al primer personaje simbdlico de la era cultural de la cual Joyce es el ultimo
producto”. (MORETTI, 2007, p. 227) El paralelo central que el autor establece entre Ulises y
Bloom puede definirse por la yuxtaposicién irénica de un héroe elevado, honrado y famoso
con el antihéroe burgués, fruto de una época de incertidumbres y de esterilidad espiritual.

El paralelismo con Homero se mantiene a lo largo de toda la obra, sustentando el
caracter aproximativo y general; es decir, Joyce no busca en la Odisea particularidades
especificas de los personajes, ni tampoco de la mitologia griega, sino que se sirve de la
configuracion genérica para expresar la repeticion universal de comportamientos y
situaciones ejemplares. Las alusiones constantes a la obra de Homero se revelan a través
de la parodia, el canto instaurado paralelamente al original que sirve de imitacion y burla. El
recurso de la parodia —en este caso, mitoldégica— es la plena afirmacién de que escribir es
siempre reescribir, en un proceso doble que va desde la revision de la escritura hacia la
vision de lo nuevo.

A través del analisis del periodo literario de la modernidad se comprende que la
idea de continuidad de determinada tradicién (o de una multiplicidad de ellas) se realiza
mediante la aproximacion tematica o mitologica, ya sea con la intencion de nutrirse de lo
antiguo para la reevaluacion de lo actual, ya sea para la creaciéon de una nueva especie de
mitologia.

La Odisea de Kazantzakis refleja, asi, la busqueda universal del hombre por un refugio
despues de la “muerte de Dios”, en el espacio del no-ser, de la nada, en tragica angustia
por la necesidad de crear “islas de lucidez en medio de un océano de confusiones y del
derrumbe de todos los mitos”. (KARALIS, 1994, p. 200). De este modo, como “himno a la
fragil grandeza del hombre” (DECAUX, 1968, p. 10), la Odisea de Kazantzakis procura
contener todos los caminos y visiones, acumulando mitos, leyendas, costumbres, cantos
populares, creencias de diversos pueblos y épocas (PIZARRO, 2003, p. 311), surgiendo
Ulises como atravesador de las angustias y esperanzas contemporaneas. Son derribadas
las ciudades, los reinos, las falsas creencias, todos los dioses; la muerte es la lltima
realidad. “El poeta contempla, pues, con Ulises, la lenta y completa destruccion de los
valores sobre los que se habia apoyado la sociedad”. (BIDAL-BAUDIER, 1986, p. 181). La
ruptura con todos los valores, entre ellos la propia esperanza, se revela en el pasaje en que
Ulises recibe de Hércules la ultima tarea:
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El matador de dioses se inclina mas para escuchar, pero el mugido cesd;

Bajo sus manos hasta la tierra y clamé en la oscuridad:

“iLanza, anciano, la ultima tarea sobre mi cabeza!”

Y desde la otra orilla se oy0 la terrible garganta:

“Cuando tus entrafias se vacien de dioses y demonios,

de virtudes grandes y pequefias, de alegrias y amarguras,

y quede solo el espiritu, esta luz de Caronte,

levantate, heredero, y sin piedad, divide en dos tu espiritu:

Abajo, al dltimo enemigo, y el mas fuerte, la impudica Esperanza,

Y arriba, la llama indomable, sin fuego ni aire ni luz,

Sobrehumana, desdefiosa, sobre el sagrado craneo desesperanzado.”

(KAZANTZAKIS, 1975, XVI, 1174-1183)

3. TRANSGRESION Y TRANSCREACION DE ULISSES

Pero si el destino de Ulises no se circunscribe a los limites de la itaca homérica y se
extiende hacia nuevas dimensiones de espacio y tiempo, es importante avanzar mas allé de
la modernidad, recuperando, sin embargo, la apertura concedida por Dante y por el relato
de Ulises acerca de su destino mas alléd del ndstos. Nos interesa en este momento otro
aspecto encontrado en la obra de Dante, que servira tambien para la comprension de las
obras del siglo XX que se atrevieron a explorar, a su vez, la figura de Ulises asociada a la
expresion thanatos ex halos.

Nos interesa, entonces, la expresion folle volo, que puede traducirse como “vuelo
alocado”[5]. El ultimo viaje de Ulises se centra en la hybris, la desmesura, el sobrepasar los
limites establecidos. Es con esa desmesura intentada por el héroe, y con él todos los
hombres, que Haroldo de Campos inicia su poema Finismundo (1990), con la epigrafe
italiana “...per voler veder trapasso il segno” (CAMPOS, 1990, p. 39), atribuida a Boccaccio,
quien la utilizé para describir la empresa del Ulises de Dante (BOITANI, 2005, p.159). La
expresion no aparece en el poema italiano tal como se encuentra en Finismundo, pero las
mismas palabras trapasso y segno, con su carga semantica, aparecen dispersas en el
canto XXVI. Al referirse al Estrecho de Gibraltar, miticamente conocido como “las columnas
de Hércules”, el Ulises de Dante lo llama “gran paso” (DANTE, XXVI, v. 132), raiz de
trapasso; también en ese canto del Infierno se dice que Hércules puso sus segno (limites)
en Gibraltar (DANTE, XXVI, v. 108), para que el hombre no los sobrepasara. El vuelo loco de
Dante (il folle volo) confirma igualmente que el motivo del poema de Haroldo de Campos es
en efecto la transgresion de los limites, presente en la mitad de la primera seccion de
Finismundo.

El poema de Haroldo de Campos, antes de cualquier consideracion mas profunda al
respecto, forma parte de un intertexto casi global que evoca la hybris dantesca en la
primera parte del poema, y al hombre comun de James Joyce en la segunda parte, lo que
obliga al lector a realizar desplazamientos continuos en el tiempo y en la tradicidon. Asi,
como el propio poeta alude en el prélogo de la edicion de Finismundo, una especie de
génesis del poema, en él se confrontan dos dicciones. (CAMPOS, 1997, p.18)f
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La primera seccidén esta marcada por la repeticion de palabras en las catorce estrofas y por
una disposicion imagéetica peculiar de los versos, que a veces separa y a veces une las
palabras, sugiriendo, en toda esta construccién, el vaivén o murmullo del mar. Asi como en
otros poemas suyos e incluso en sus traducciones, en Finismundo es evidente la
potenciacion de la etimologia de las palabras.

Profundamente conocedor de los temas helénicos, Haroldo de Campos se vuelve
continuamente al mito de Ulises y a la forma épica, asi como se ancla en la inspiracion
maritima para la composicién de sus poemas. La tradicién del Ultimo viaje de Ulises retorna,
pues, en Haroldo, marcada repetidamente por el vocablo “paso” (pasar, trans-pasar el
paso: el impasse), en didlogo con la Comedia de Dante y por las diversas referencias al
mito de la insaciabilidad, que haria a Ulises atreverse a mas (CAMPOS, 1990, v. 25) y desear
el después: imprevisto filamento en la tela de Penélope (v. 26-27). Haroldo presenta al
ultimo Ulises astuto (v. 1-3), seguidor, en la contemporaneidad, de una extensa cadena de
Ulises. Y asi como sus predecesores, el héroe de Haroldo repropone el viaje (v. 4-5) para
intentar lo no intentado (v. 36), hasta donde se oculta la prohibida geografia del Edén -
Paraiso (v. 43-44), donde Hércules fundd sus columnas como limites.

Pero si Ulises se atreve a ir mas alla de lo permitido y transgrede las sigilosas siglas
del No, ;no estaria Haroldo de Campos confirmando la tradicién? ; Replantear el viaje con el
ansia de superar los limites establecidos no es lo mismo que estar de acuerdo con Dante,
con Tennyson y con la propia prevision de Tiresias? ; Conferir al desmedido Ulises el
castigo de la muerte por desafiar a los dioses no es el mismo destino que le fue dado por
el canon del ultimo viaje? Al respecto, debemos analizar inicialmente las palabras del
propio poeta:

Satira del mundo donde las ideologias entraron en crisis y, al mismo tiempo,
celebracion de la aventura incesante, siempre renovada, del conocimiento y de la creacion,
imaginé Finismundo como un poema “pos-utdpico”, expresion que prefiero al concepto ya
gastado y equivoco de “posmoderno”. En él, la operacion creadora es también una
operacion traductora. Sin embargo, a diferencia del eclecticismo y de la aceptacion
conformista del pasado, como adorno nostalgicamente inocuo, es el espiritu critico (residuo
inalienable de la utopia en crisis) el factor que preside la eleccién de los topoi y los
estilemas de la tradicion. Se tiene en cuenta, cada vez, el lema poundiano: make it new
(hazlo nuevo). Lema que, desde este angulo, coincide con la razén antropofagica de Oswald
de Andrade: devorar, remasticar la herencia cultural universal para “nutrir el impulso™
renovar. Reimaginar los datos del pasado (la tradicién en lo que tiene de virtualmente
activo) y reoperarlos bajo la especie de la diferencia brasilefia en la instancia vital y
problematica del presente. (CAMPQOS, 2002, p. 57, énfasis nuestro)

Buscando reimaginar los datos del pasado, mediante la figura heroica
occidentalmente canonizada, Haroldo de Campos articula al desmedido Ulises con el
everyman de James Joyce, que aparece en la segunda seccion del poema. Castigado por la
osadia, el Ulises de Finismundo es insertado en el medio urbano, convirtiéndose en un
hombre comun, sin la heroicidad que lo habia caracterizado hasta entonces. No obstante,
esta interpretacion del mito también encuentra sus raices en el pasado clésico, mas
especificamente en el libro X de La Republica de Platén (2005, p. 318-319),
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donde, tras la muerte, Ulises renuncia a sus caracteristicas de héroe, a la fama y a su propio
nombre, para convertirse en un simple idiotes (individuo particular, hombre privado). En
Platén, Ulises ya es potencialmente el everyman, el hombre cualquiera, el Leopold Bloom
del futuro, el prototipo del antimito. En cierto modo, el desconocido de Platén se vincula al
ignoto viajero de la profecia de Tiresias.

De este modo, si Joyce recurre a la tradicién platénica para reelaborarla en su
presente, como tdpico de configuracion de la modernidad, Haroldo de Campos sigue, por
lo tanto, dos tradiciones en la posmodernidad (o posutopia, como él mismo prefiere),
estableciendo un dialogo con dos fuertes representaciones del hombre, la homérica y la
platénica, ambas revisadas en el medievalismo y en la Era Moderna y ligadas
intrinsecamente por la pérdida de la fama (kléos). Al discurso de la posmodernidad, sin
embargo, no le basta la osadia del héroe contra los dioses, vision mas causante de
asombro para la cultura cristianizada de la Divina Comedia o0 mas aplaudida por el espiritu
cientifico del siglo XIX. Tampoco basta la conciencia del abandono por parte de los dioses
y del caracter infimo de la vida cotidiana, sin exigencias que merezcan las hazafias
grandiosas del hombre moderno, llevandolo al anonimato y a la consumicién en la
colectividad. La angustia de la vida moderna se encuentra en esa pérdida del nombre y de
la fama y, en contrapartida, en la aporia de la individualizacién caracteristica de esta época;
diferente de la colectividad, el individuo moderno no se distingue de los demas en sus
acciones, todas ellas comunes, genéricas, opacas.

Pero el heroismo es una idea demasiado romantica y utépica para ser vanagloriada y
cantada en la modernidad; es preferible el conflicto de mantenerse desconocido, y aun asi
Unico en la multitud, que rescatar el imaginario epico. Lo cual, en cierto modo, es
contradicho por Joyce: Leopold Bloom es un hombre comdn, sin ningun rasgo que lo eleve
en su categoria, pero un dia su vida tiene la enormidad de una epopeyay los eventos
ocurridos tienen el revestimiento de grandes acontecimientos, aunque superficialmente
sean parte de la vida cotidiana y comun de todos los hombres.

La crisis de fragilidad de los ideales humanistas y la conciencia del declive histérico de
las culturas que impregnaron las primeras décadas del siglo XX, desencadenadas por el fin
de la Primera Guerra Mundial, pueden haber sido problematizadas mediante el contraste
entre el héroe despojado de habilidades del presente y el héroe astuto del pasado. La
disonancia entre las dos realidades insertadas en un mismo contexto representa la manera
de establecer el conflicto de fuerzas irreconciliables y de generar un espacio de
confrontacion entre ellas.

Los ecos de la desolacion que alcanzo a los medios culturales se extienden aun a la época
“post-utdpica”, ya que se observa la necesidad de debatir con el canon y con el pasado,
aunque sea para reapropiarlo en el presente, para releer al hombre urbano debilitado v,
consecuentemente, para un analisis critico e irénico de esa orfandad que se cierne sobre la
individualidad moderna. La literatura méas reciente se vuelve hacia el modernismo como
heredera natural, pero a menudo le dedica una mirada burlona respecto a la problematica
de las fuerzas dispares que chocan en el espacio del texto literario, como si se burlara de
la atmodsfera de crisis que flotaba en el aire y se transubstanciaba en una escritura
fragmentada y multiple, en su ansia por captar el todo y la nada que caracterizaban la vida y
el mundo.
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Mas que perseguir la tradicion del dltimo viaje de Ulises, Haroldo de Campos retoma el
pasado (en momentos diversos) para evaluar el presente y la época inmediatamente
anterior, en un movimiento inverso a la sucesién histdrica, insertando los valores de su
tiempo en los temas primitivos. Dirigiendo su mirada hacia lo antiguo, el poeta, una vez mas,
se apropia del tema clasico, siguiendo tradiciones muy especificas, pero no para
reproponer lo ya propuesto, sino para transcrear el propio Ultimo viaje y la figura de Ulises,
y tambien satirizar el momento de “crisis”, con la distancia temporal imprescindible para el
analisis critico de sus predecesores.

Asi, Finismundo presenta la seccion inicial como el comienzo del discurso del
dltimo viaje, que compone una tradicion establecida e inaugurada canénicamente por
Dante, siendo transcrita por el poeta con el movimiento conferido a las palabras, la
exploracion etimoldgica y neologistica de las palabras, con toda su capacidad de sintesis y
composicion inspirada en el griego, y la imagineria poética. A continuacion, avanza
temporalmente y atraviesa los umbrales de la modernidad, reavivando el mismo discurso
del mito de Ulises, pero ya inofensivo y prisionero de si mismo, protagonizando la pérdida
total de sentido de una época.

El poema significa, pues, la proposicion, la puesta en debate, de una antigua
discusién que se inicia a partir de las lecturas de Homero y alcanza la modernidad para ser
repropuesta como medio de problematizacion de cuestiones esenciales para la poética del
periodo. Se observa el desarrollo de la evolucién literaria y de la representaciéon del hombre
(y no del héroe), utilizando a Ulises como su gran prototipo, con un origen fundado en el
heroismo serio, en contraposicion al poder y soberbia de los dioses, que desemboca en la
simple debilidad e incapacidad humana de atreverse, o incluso desear, algo mas alla de si
mismo. Al mismo tiempo que respeta la aventura y lo clasico como tépicos y estilo, como
impulso para la renovacion del momento presente, la transcreacion de Haroldo de Campos
considera risible la reapropiacion del mito por parte de la modernidad y la propia condicién
del hombre que, antafio, fue considerado poseedor de atributos semidivinos para
transformarse en el apatico urbano, desconectado de su cotidianidad desprovista de
dioses. Reirse de la incredulidad en la raza humana es el cumplimiento posutdpico de la
dltima transgresion del hombre, su falibilidad frente a los dioses.

Asi, a modo de cierre, cada vez que se revisita el tema de Ulises, nuevos
conceptos y configuraciones se afladen a su figura, pues los valores de las respectivas
epocas de su representacion son natural y necesariamente insertados en el contexto
primitivo, como evaluacion y recreacion perpetuas: aventura incesante del conocimiento y
de la creacion.
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El Malparido

Soy un adulto-nifio, tengo el pecado mas grande que un ser humano puede llevar en sus
espaldas, dicen los terapeutas que es un accidente sufrido en la nifiez, algo grave te tiene
que haber sucedido, me han dicho, porque lo que me acontece es antinatural, no conozco a
nadie que acepte compartir estos sentimientos sin un motivo aparente. Las personas
quieren a sus padres, los honran incluso hasta después de la muerte.

;Los habré querido yo? Creo que si, tal vez no.

Ambos murieron hace algunos afios y no los recuerdo, salvo una vez al afio, cuando llega
en el calendario el dia de la madre y el dia del padre. Y empieza el ajetrec para comprar los
regalos de agradecimiento corriendo por las tiendas, los pasillos de los centros
comerciales atestados de gente, llegar rapido a casa para ayudar a mi mujer a disponer del
almuerzo o cena para celebrar a nuestros progenitores, acto que heredamos desde nifios
cuando hacemos el collar de fideos para mama y el porta lapices hecho con el cono del
papel higienico para papa. Lo peor de todo que no los recuerdo con amor y menos
honrarlos, ningun acto infantil pudo grabar el sentimiento tan natural y légico de querer a los
padres.

Eres desagradecido - me han culpado alguna vez a quien se lo he confesado - te dieron la
vida hombre - yo no la pedi- te amaron y te criaron, si es cierto que me criaron y es muy
posible que durante mi vida hicieron lo mejor que pudieron conmigo y mis hermanos., pero -
yo no la pedi.-

Y viene ese sentir potente de culpa, tengo que castigarme, por malparido.

No entiendo que paso, no recuerdo nada tremendo que pudiera perturbarme, es mas no
recuerdo nada, nada que me lleve al recuerdo del maltrato, del abandono ni al desamor; sin
embargo suefio y en esos suefios la castigo a ella, mi madre, la repudio por tanto dafic que
me hizo en la ensofiacion del inconsciente, restando la posibilidad de encontrar el ansiado
hogar, ese lecho tibio que cobije mis penas, alejandome sin consuelo de mi propio yo, el
pueril, el adolescente ,el adulto; en todas las etapas de mi vida. Y a el, mi padre lo castigo
mientras duermo, por no encontrar en su pecho el asilo necesario, alma pusilanime y
cobarde.

Ahora muertos, no los honro, los recuerdo soélo cuando suefio y sigo caminando, despierto
arrastrando esa culpa que hace de mi un malparido.
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No llores madre

iNo llores madre! te recuerdo que la Clinica Mayo no es un centro de detencidn, tu hija, a la
que tanto dices querer y criaste tan mal, debe cumplir con los protocolos penitenciarios; la
abogada litigante que defendidé el caso, le habld con cordialidad, pero con firmeza. TU me
pediste que solicitara esta medida cautelar y el juez la otorgd pensando que tal vez tu hija
estaba sicdtica, y que era necesario compensarla. Sabes que eso no es verdad, aunque
estés pagando altas sumas de dinero, no podemos pasar sobre la ley, cosa que, en parte,
ya estamos haciendo. Esta clinica no es siquiatrica, demas esta repetirte que no hay
permiso para celulares y que las gendarmes deben hacer guardia dia y noche y a pesar de
todo insistes en que la nifia lo tenga, no es posible. Ya fue suficiente conseguir que soélo le
esposaran las manos y no los pies también. Quiero recordarte al paso, a esa mujer indigena
activista sioux que pario engrillada en la carcel al sur de Texas.

La madre con los ojos secos de lagrimas, interpeld con rabia a la abogada; y le recordé la
gran cantidad de dinero que cobroé y que se le estaba pagando, “ no estas haciendo bien tu
trabajo”, a mi hija la estan tratando como a cualquier mujerzuela de pueblo, no pretenderas
que la traten como una india, ademas le voy a mandar un sobrecito con un sobre sueldo al
fiscal, es amigo de mi ex y lo menos que puede hacer por su hija, aunque se sienta ofendido
con su proceder.

Curiosamente, la defensora publica y el fiscal eran marido y mujer y la corte los habia
designado en esta causa sin saberlo lo que a los ojos publicos podria llegar a ser
nepotismo o algo parecido. Lo que mami no sabia es que el fiscal era famoso por lo duro y
correcto, y que si llegaba a suceder lo que ella en forma insolente pavoneaba, podia correr
el riesgo de ser acusada del delito de cohecho.

Si esto hubiera pasado en Chile, habria sido un escandalo mediatico y de los mas bullados
“Hija parricida quiso matar a su padre”.

El juicio se inicid a los pocos dias, a la imputada la trasladaron a un penal, se supuso que ya
estaba compensada, y era eso lo que correspondia; mujeres negras y latinas en su mayoria,
fueron sus compafieras de encierro, una que otra gringa como ella, una rubiecita, ya
condenada por homicidio, se le acercd en el patio, ofreciéndole proteccién para que no le
hicieran dafio por ser primeriza a cambio de algunos regalitos que pudiera conseguir, como
tabaco, mejor si era sal divina.

Nunca quiso aceptar las visitas de su madre, era demasiado el odio que le tenia. A penas si
recibia por escasos minutos a su abogada, y a su noviecito, un mocetdn farandulero; sélo
para escuchar, no queria cruzar palabra con la abogada, ni una silaba, nada que pudiera ser
usado en su contra, era demasiada la rabia que sentia.
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Estoica y altiva asistia a las audiencias, correctamente vestida, mostrando casi con orgullo
el brillo de las esposas, que bailaban en sus mufiecas como pulseras de plata, sin mirar a
nadie. Solo se concentraba en la presentacion del fiscal, sus ojos y oidos atentos para
registrar con exactitud los cargos que se le achacaban. Las pruebas fueron cada vez
menos contundentes, y a medida que pasaban los dias la iban tranquilizando un poco, sin
dejar de sentir terror en las noches, ante la idea de tener que pasar un buen tiempo en la
carcel con los ya comentados tropiezos sexuales con las otras reclusas.

La madre asistio al juicio un par de dias, los nervios y las crisis de panico eran insostenibles,
mas ahora que su hijo menor la habia abandonado. Se fue de casa, la convivencia entre
ellos era de tal violencia que aunque le cumplia todos los caprichos, no podian dejar de
agredirse.

El padre - la victima- estuvo casi todo ese tiempo en coma, por las lesiones producidas
sobre él, en la misma clinica Mayo de Jacksonville, Florida, de gran prestigio por sus
meédicos, como también por lo oneroso que era tratarse alli. En dos oportunidades su ex
mujer, es decir la madre de la imputada, pretendio visitarlo en la UCI. Le dijo al guardia que
la interceptd, que necesitaba ver a su marido con vida, sélo ella sabia cémo reconfortarlo.
El guardia cumpliendo con el protocolo, no la dejo pasar. El enfermo de a poco se fue
recuperando y solo recibia las visitas de sus abogados querellantes, y del fiscal.

iNo llores madre! La angustia y el panico la tenian en crisis permanente, no sabia que mas
hacer para que este episodio pasara, los calmantes recetados por siquiatras en algo
paliaban su estado, estaba deshecha, sola. Los recursos empezarian a mermar pronto,
quedaria a merced de la pobreza, de esa de la que no se sale nunca, a la que tanto miedo
le tenia.

Pero no hay plazo que no se cumpla, abogada y fiscal hicieron bien su trabajo, ella la
defensora hizo todo lo posible para disminuir al maximo la pena de su representada, y el
fiscal no pudo haberlo hecho mejor.

Llego el dia que correspondia presentar la declaracion de la victima frente al juez en un
video enviado desde la clinica; seria la prueba mas contundente, la verdadera, y la primera
que se obtuvo del padre de la acusada, la que con lagrimas en los 0jos se dispuso a mirar
con gran emocion.

El fiscal solicito al jurado que tomara accion legal después de ver el video; la hija, hasta el
momento, era la Unica inculpada por haberse encontrado en el lugar de los hechos.

Una gran conmocion, exclamaciones de sorpresa, la victima haciendo esfuerzos para que
su voz saliera lo mas limpia posible, declard y el fiscal demostré tener pruebas que quien
quisc matarlo fue su ex mujer.
iAhora si puedes llorar madre!
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Una lagrima de plata...

Una palabra
Un beso
O una caricia
Que transporta el viento

Sera suficiente
Para decir:
Que te quiero

Un abrazo te arropara en silencio
Y un suefio
Inundara aquel deseo

La brisa sera
La compafiera de los arboles
Guardando los secretos

Y cuando estés sola
O en un viaje cualquiera;
Rodeando tu cuerpo, diran:
Que te quiero

No existe distancia,
Ni tiempo
No existe reloj,
Ni razonamiento

Asi como las olas del mar
Con su Braille sincero

Sus brazos al tocarte, diran:
Que te quiero

Ya sabras tu
Cuando la luna gris
Toque tu seno
Y de sutil soplo
Te acaricie el rostro el viento

Una lagrima de plata
Con su destello de luna;
Al rodar por tu mejilla,
Gritara el silencio...

i Cuanto te quiero!
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La resilencia del Iguaran al de Armas

Entre uno y otro apellido puede que haya mas de cien de afios
no solo de soledad sino también de amor y alas nuevas pero .

hay mujeres que parecen existir en universos paralelos entre SN Oggw‘{/{ JRAMAT,CA
lo real maravillo y lo maravilloso real. DEL

Margarita Selene Perera de Armas (1971) es una mujer que
nacié entre estos universos llamados Ursula y Encarnacion
(madre bioldgica) y una de las grandes poetas del siglo XX en
Cuba. De ellas dos heredd: la fuerza, el espiritu protector hacia
la familia y los amigos, también, y el verso.

En la oscura gramatica del universo es el nombre de su
segundo libro. Prosa metafisica y protectora, dedicado a
Arlene Medina Perera, la segunda hija. Ha decir de la autora en
la dedicatoria: hija, este cuaderno es para ti,/ que vas por la
vida con el alma al viento y las ideas a tu modo./ Si alguno de
estos versos te sacude,/ que sea para crecer, no para dejar
de ser tu. Solo que esta es la gramatica de cualquier madre a
un hijo; de la madre guardiana que con palabras le advierte lo
que es la vida, el ser humano y el camino a seguir sin perder
su luz propia.
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La esencia de tus actos sobrepasa los limites de la verdad. Tus pensamientos son
acertijos, opacan la luz de las palabras. No necesitas zurcirle flores a tu piel. Todos
desean amar la nitidez de tu silencio. Naciste para ser TU o el mundo. No te mezcles.

El hablante lirico de En la oscura gramatica del universo toma temas y la epidermis de la
madre que nuevamente da “a luz” a la hija que esta pariendo entre palabras. Selene
entremezcla sus memorias y experiencias con cadencia y musicalidad como si fueran
las Nanas que ahora canta.

Resulta imposible no escuchar la voz del narrador, voz que para el lector puede ser una
figura femenina que haya estado presente en su crecimiento, ya sea la madre, la abuela
u otra mujer. El sentido y la coherencia de los parrafos estructurados en el libro se lee a
manera de oracion, de consejo y de unidad gramatical sin ser oscuro.

Perera de Armas deambula, salta, expresa emociones, sentimientos, consejos... lejos del
verso libre y la décima a la que nos tenia acostumbrados. Madurez de una escritora que
a pesar de no tener una prolifera obra literaia ha dado nuevamente en la diana

(..) Entonces llora, evitaras el egoismo del poder que carcome la sangre de los ingenuos
que desconocen que triunfar no es entrar a Roma, sino entrar al espacio reservado de
tus huesos sin temor a que estos huyan de tu sombra.

Yuray Tolentino Hevia
Glira de Merlena, agosto 8 del 2025

De Margarita Selene Perera de Armas
Del libro: En la oscuras gramatica del universo
Editorial Caijio: https://a.co/d/OMRRc7W

BAJO LA SUPERFICIE

Ay de los perfectos, de los MAYUSCULOS.

Se creen héroes. Angustia la primavera de los hombres felices con murciélagos furtivos y
traiciones superfluas. Peregrinos del suicidio de una estrella, traspasan la frontera de lo
irreal sin encontrar la nuez que perfora sus verdades. En una noche cruda apartan la
mirada del retorno y se vuelven ausentes.

IMPERTENENCIA

Has respondido el cuestionario de los afios. No tendras domingos sueltos que se atoren
en la garganta de los dioses ni presagios azules sobre tu camisa. No has compartido tu
escrupuloso rincén de necedades. Sentiras nostalgia de los delfines y padeceras la
dolencia de las rocas. No abras la puerta. El mundo no quiere tus migajas.
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Jorge Etcheverry

XVI

El promedio de vida en los
paises disminuye a medida que
nos alejamos de este centro. En
mi infancia de pajaro salvaje, en
mi dulce pais natal, donde todos
los nifilos nacen con una uva
verde, sin pepas, en la boca,
donde todos los soles son como
la miel, especialmente en el
Norte Chico, region que casi no
conozco, pero que tengo cerca
del corazon.

Nunca he vuelto a ver verdes
como el de las hojas de boldo
cerca del Maule. Nunca he visto
una greda mas roja que la
constituye el suelo de esa
misma region. Por esos caminos
apenas quitados a los abrojos, a
la moray a los espinos, pasean a
caballo envueltos en ponchos
negros como fragmentos de
noche, los mas perfectos tipos
espafioles.




Jorge Etcheverry

Cuando muchacho aun imberbe era despertado en las mafianas por el canto de los
gorriones, nada parecido a los torpes vestigios que frecuentan estas latitudes. Ellos
cantaban, ensordecedores, envalentonados por la luz potente y fresca del sol
madrugador, gordos, ebrios de vida, trayendo a mi memoria de muchacho introvertido,
y casi digamos recién nacido, los vestigios imponentes y claros de mis suefios, cada
uno como una utopia engastada en una diadema cosmoldgica, que se entrelazaban
noche tras noche formando una solida red de luz vibrante en medio de un universo
oscuro.

Esquema este dltimo que ya se desarrollaba en forma incipiente detras de mis senos
frontales. Hay que aclarar que la conciencia de encontrarnos a but du monde, la
proximidad del polo y las cordilleras que como dos muros grises nos encierran, han
provocado entre nosotros los chilenos esta concepcion fatalista.

Cuando muchacho, ain de musculos poco desarrollados, con miembros como
cordeles, la tradicion catdlica que se respira como una segunda atmdsfera, que
transforma a nuestras mujeres, las mejor dotadas para el sexo, en unas histéricas
peligrosas, que absuelve terremotos y sequias, regimenes tirdnicos y los crimenes
mas espantosos como designios divinos, esa tradicion me hizo entrever la necesidad
del desarrollo de mi ser moral. De aliviar (en parte y de manera simbdlica), los
sufrimientos de los menos favorecidos, fisica y socialmente. De los mas necesitados
de alimento y abrigo- en el siempre himedo sur del pais. De los privados de la luz de la
educacion y la inteligencia.

XVII

-Entonces, con esa generosidad de muchacho que apenas pisa el pavimento y recién
sale como quien dice del regazo materno, de su dormitorio de infante, lleno de
imagenes y crucifijos y fotos en sepia de parientes corpulentos con levita y bigotes,
rodeados de matronas gordas, presumiblemente la parentela femenina.

Porque hay que tener en cuenta que estamos hablando de un buen segmento de
tiempo atras. Pocas son las generaciones que desfilan hacia atras, como un reloj
medieval, en que van girando figurillas, a mis espaldas, hasta fundirse en el limo de
esta tierra nueva.
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XVIII

Aqui hay una hachita que afilar. En este ultimo par de dias han sucedido un par de cosas
muy comprometedoras. Llevado por la soledad o los acontecimientos me he apersonado
ante quien antafio fuera uno de mis mas acerbos enemigos. En el background sonaban
cien distintos teléfonos, zumbaban las computadoras, encendiendo una variedad de luces
en sus tableros. Se podia apreciar toda la extension de la ciudad por la ventana,
recortando su estructura de cemento sobre la vegetacién de una manera trabajosa. De
vez en cuando la gente pasaba por el pasillo en puntas de pie para evitar ser vista o
saludada, para pasar sin saludar o ser vista, para enterarse de lo que se conversa. No me
cabe ninguna duda de que detras de cada tablero, dentro de cada ampolleta, en el
vértice de toda mamposteria, acecha toda una red vibrante de micréfonos, mientras los
funcionarios, que se sienten amenazados pese al ingente volumen de informacion que
manejan, de los estipendios que reciben, se han hecho construir una sala blindada cuyas
paredes interiores no son mas que los componentes de un vasto tablero cuadriculado en
que cada panel es en realidad una pantalla de televisién de circuito cerrado. Yo nunca he
comprendido el mecanismo que hace que los recien ingresados en la cofradia vayan
disminuyendo paulatinamente de tamafio. Después de algunos afios llega el momento en
que incluso prescinden de salir a la calle y circular donde la gente circula y no se les
vuelve a ver fuera de las instalaciones (facilities). Pero también me ha dicho una amiga
que ha sido amante de algunos de ellos-muy joven, medio entradita en carnes-cuya
pericia sexual no es tan sélo el producto de una innata mezcla de genes-como de sol y
grasa-, sino tambien de su practica con los delgados e inagotables negros de Las
Aleutas, donde su madre tiene una mansién. Con el aliento pasado a cerveza, mientras
con el dedo cordial me rozaba el miembro, mientras esperabamos el bus, me hizo estas
confidencias.

XIX
Amiga mia:

Cuando te llame ayer por la mafiana te estabas masturbando. Quizas aprovechaste el
sonido de mi voz grave para proferir el ultimo estertor, como una pequefia nube del gas
letal que los alemanes no alcanzaron a utilizar en el ultimo conflicto y cuyos depdsitos se
encuentran en algun lugar, bajo los hielos eternos del artico. Antafio yo he gozado de una
clara consciencia moral y politica. Quizés me encoja sobrecogido por la culpabilidad al
referirme a estos temas. Quizas cuando ordene por ultima vez mis papeles, esas carillas
cubiertas de una letra mindscula y poco menos que ilegible, mi compas y mi escuadra
(simbolos masoénicos), una foto tuya caiga revoloteando languidamente, como cuando
bajas las pestafias, sobre la alfombra que esta necesitando desesperadamente un

a limpieza.



Jorge Etcheverry

Ahora que pueblos enteros se dividen en distintos bandos que obtienen armas no se
sabe de adonde. Es facil construir armas atdmicas incluso para los pueblos que no
pueden aspirar a ninguna via de desarrollo. En la década de los sesenta los hippies
editaron un manual para engafiar a las maquinas traga monedas. Espero alguna vez
poder abandonar este tono paternal que siempre guardo para contigo. Tu cercania
siempre me dio, es estas tierras semiboreales, la solidez de adulto que tanto
necesitaba. Sin tu presencia siento como el volumen pétreo de mi cuerpo se tiende a
convertir en un gas mas liviano que el aire. No peco al decir que tu eres una especie de
ancla que me ata a la realidad, pero que tiene el inconveniente de impedirme salir del
puerto a mar abierto. El plomo que pones en mis alas, una especie de lacre que
mezcla mi semen de los dias jueves y tus periodos, me acerca al mundo adulto, al que
siempre aspiré desde lo mas hondo de mi fragilidad estructural sobre todo situada en
mi esqueleto, como vez muy dificil de superar.
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El sueno amarillo

(A Lilian Elphick, musa de las praderas amarillas)

Los habitantes de Pregonast estaban preocupados.

Diariamente desaparecian gallinas y gallos del pueblo, aunque se mantuvieran en lugares
ocultos.

Segun la tradicion, Zartsull fue un enorme pajaro, mezcla de tigre y ave, con enormes alas
de colores rojizos, semi amarillentas al amparo del sol.

Se alimentaba de gallinaceos, especialmente gallos, lo cual molestaba a los habitantes de
Pregonast, ya que acostumbraban a despertar con sus cantos muy temprano en la
madrugada.

Zartsull media tres metros ochenta centimetros aproximadamente, era muy dificil capturarlo
ya que emprendia vuelo a la velocidad de la luz. Ademas de devorar las aves, justo en la
nimero 666, empinaba sus alas directamente hacia el sol, con tal impetu, que provocaba un
terremoto en la region, lo cual hacia peligrar la estabilidad de las viviendas del poblado.

Un dia, una mujer se percatd que solamente quedaba una gallina en el poblado, presintiendo
que se cumpliria la fatal tradicion milenaria.

Con gran esfuerzo, lograron encerrar a la gallina dentro de una antigua fortaleza, en la
cumbre de un cerro.

La astucia del monstruo logré rapidamente encontrar el lugar y empujé los muros de piedra
hasta lograr derribarlos.

Luego de engullirla, emprendié vuelo hacia el sol, desintegrdndose lentamente sus alas y su
cuerpo, ante los ojos de los hombres, mujeres y nifios que espantados miraban al cielo
esperando la desgracia final.

Pregonast desaparecio aquella mafiana del mes de agosto del afio 20.500.

El guardia del museo recuerda la llegada de esa ave luminosa, la que se hundid en el fuego
para dormir eternamente en sus llamas.

Baja la pintura colgada en la pared, esta firmada por "Pregonast”, se dirige hacia su cuarto,
se recuesta en la cama, y abrazado al cuadro, disfruta de aquel suefio amarillo, que se repite
unay otra vez.

Entonces, un gallo canté.

(En Antologia "Brevestiario". Revista Brevilla)



MARIELA RIOS RUIZ TAGLE 69

DESENCUENTRO

Soy casado y separado de viernes, dijo.

Mientras terminaba su café pude notar que no usaba anillos.

Se pard sin despedirse ni pagar la cuenta.

En ese momento, recién recordé que era dia Domingo y nuestra
cita clandestina era todos los dias Viernes.
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EL PADEL ES NUESTRO

Director: Gabriela Sobarzo.

Actores principales: Elisa Zulueta,
Yamila Reyna, Gonzalo Valenzuela y
Tiago Correa.

Afho: 2025

En Prime video.

Calificaciéon: && & Buena.




Mariela Rios Ruiz Tagle

“No tengo claro si el padel es una secta, pero si sé que sirve para
mostrar la verdadera cara de las personas”.
Soledad ( Elisa Zulueta)

La historia de esta pelicula se centra en este deporte que ha estado muy de moda
actualmente: el padel.

Dos amigos casados, Max (Tiago Correa) y Pablito (Gonzalo Valenzuela) son fanaticos
del padel.

Sus esposas Helena ( Yamila Reyna) y Soledad ( Elisa Zulueta) descubren por unos
memes en redes sociales, que supuestamente sus maridos podrian ser
potencialmente gays y deciden infiltrarse en el club dénde ellos juegan.

Soledad, esposa de Max, es sumisa, dedicada exclusivamente a su hija y las labores
del hogar mientras que Helena, esposa de Pablito, es una mujer abogada, empoderada
que, con su caracter fuerte, domina a Pablito.

Paulatinamente se van interesando mas y mas en el juego hasta desembocar en una
competencia impactante de padel con sus parejas.

Esta pelicula mas que una comedia es una parodia que caricaturiza y no pretende
tener un trasfondo social, sino entretener.

Sin embargo el machismo, esta representado en la relacion de Soledad y Max,
desencadenandose una lucha de sexos entre las parejas que vuelve interesante la
trama, la que antes de eso, pareciera ser una pelicula muy frivola e intrascendente.
Destaco la actuacion de Elisa Zulueta (Soledad) en su rol de mujer sometida,
tornandose empoderada a través del juego del padel, que actia como un medio para
lograr los cambios necesarios en la relacion, mas que un deporte en si.

La directora utiliza un montaje casi televisivo, muchas escenas de interiores, y
secuencias centradas en los protagonistas.

El padel es un medio para desentrafiar las problematicas sociales del machismo, el
empoderamiento femenino y la equidad de género en el matrimonio.

En resumen, esta pelicula logra entretener mezclando deporte, crisis conyugales y
machismos, logrando a través de los estereotipos hacer reflexionar a mas de un
espectador.
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SHIRLEY JACKSON, EL
TERROR EN OCTUBRE.

rF ! Ve

La escritora estadounidense Shirley
Jackson esta considerada como una de la
mejores narradoras de misterio y terror en
la historia de las letras . Lamentablemente
su carrera se mantuvo sélo por dos

décadas pues fallecio joven, a los 48 afios.

Nacié en San Francisco en 1916 y fallecio
en Vermont en 1965 a causa de una
insuficiencia cardiaca. Especializada en el
género de terror, fue popular durante su
vida y en los ultimos afios su obra ha
recibido una creciente atencidn por parte
de la critica. Influyé grandemente en
autores como Joanne Harris, Stephen King,
Nigel Kneale, Neil Gaiman y Richard
Matheson. Su novela "La maldicién de Hill
House" ha tenido varias adaptaciones a la
pantalla grande.

Sus obras mas conocidas son
posiblemente el relato corto La loteria
(1948), que sugiere la existencia de un
tétrico y estremecedor submundo en las
pequefias ciudades de la América
profunda, y La maldicion de Hill House
(1959). En su biografia critica sobre
Jackson, Lenemaja Friedman sefiala que
tras la publicacion de La loteria en la
revista The New Yorker, cientos de
conmocionadas cartas llegaron por parte
de los lectores a la redaccion, hasta el
punto que Jackson ofrecié poco después
una respuesta en el San Francisco
Chronicle: "Explicar exactamente lo que
esperaba que dijera la historia es muy
dificil. Supongo que esperaba establecer
un rito antiguo particularmente brutal en el
presente y en mi propio pueblo para
conmocionar a los lectores de la historia
con una dramatizacion grafica de la
violencia inutil y la inhumanidad general en
sus propias vidas".
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A pesar de que Jackson decia haber nacido en 1919 por la presién social que sufria al estar
casada con un hombre mas joven, su partida de nacimiento afirma que vino al mundo en
1916.[4] Fue en San Francisco, como hija de una pareja formada por Leslie y Geraldine
Jackson. Vivian en la comunidad de Burlingame, California, un opulento suburbio de clase
media que apareceria en su primera novela The Road Through the Wall (1948), escrita,
segun su autora, como venganza contra sus padres. Su relacién con su madre fue tensa,
porque sus padres se casaron muy jovenes y Geraldine se habia decepcionado mucho al
quedarse embarazada inmediatamente de Jackson, porque esperaba "pasar mas tiempo
con su apuesto marido".[5] Shirley se vela a menudo incapaz de encajar en su familia y con
los otros nifios, y pasaba mucho tiempo leyendo y escribiendo para angustia de su madre,
quien preferia a su hermano, al que si consideraba "normal". Ademas, cuando Shirley era
adolescente, vio mellada su seguridad y confianza en si misma por no pertenecer a los
canones de belleza femenina imperantes.

Después de que su familia se mudara a Rochester (Nueva York), acudié a la Brighton High
School y se diplomo en 1934. Después se matriculd en la cercana Universidad de
Rochester, donde sus padres sentian que podian mantenerla vigilada. Pero ella no era feliz
alli; es mas, los profesores juzgaban a menudo duramente su escritura y cambio a la
Universidad de Siracusa; alli si crecio creativa y socialmente. Y, mientras estudiaba en
Siracusa, comenzd a involucrarse en la revista literaria del campus y conocié a su futuro
marido, el profesor universitario y critico literario judio Stanley Edgar Hyman, con quien se
caso en 1940 al acabar los estudios licenciandose en periodismo. Shirley ya era mujer
socialmente inadaptada, a pesar de que con el tiempo su hogar era visitado por muchos
intelectuales de la época. Poco a poco fue alejandose de su familia original y luego del
triunfo de "La Loteria" se dedic6 casi exclusivamente a escribir. El género de terror o
suspenso la atraia de manera inexplicable; ademas estaba en boga y dejaba dinero, pero
era una de las pocas mujeres que cultivaba el genero.
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El hogar del matrimonio deambuld por Nueva York y Westport hasta que Hyman y Shirley se
establecieron en North Bennington, Vermont, donde Hyman se convirtié en profesor del
Bennington College y Jackson proseguia su trabajo como escritora publicando novelas y
sobre todo relatos cortos para The New Yorker, donde colabord regularmente en los afios
cuarenta y cincuenta, y en otras revistas (Harper’s, Collier's, Woman’s). Para el diccionario
biografico literario Twentieth Century Authors (1955) de Stanley J. Kunitz y Howard
Haycrafts, escribid:

"Me disgusta mucho escribir sobre mi misma o mi trabajo y, cuando me presionan para
aportar material autobiografico, solo puedo ofrecer un escueto esbozo cronolédgico que,
naturalmente, no contiene hechos relevantes. Naci en San Francisco en 1919 y paseé la
mayor parte de mi vida temprana en California. Me casé en 1940 con Stanley Edgar Hyman,
critico y numismatico, y vivimos en Vermont, una tranquila comunidad rural con bellos
paisajes y confortablemente lejos de la vida de la ciudad. Nuestras principales
exportaciones son libros y nifios, las cuales producimos en abundancia. Los nifios son
Laurence, Joanne, Sarah y Barry: mis libros incluyen tres novelas, The Road Through the
Wall, Hangsman, The Bird Nest (EL nido el péjaro) y una coleccién de historias cortas, The
Lottery (La Loteria). Life Among the Savages es una memoria irrespetuosa para mis hijos".

Sin embargo Jackson tenia serios problemas con sus hijos. No era una relacién mala pero
algo siniestro veia ella en los nifios que deambulaban en la casa. Por eso escribio, a manera
irénica, dos libros que testimoniaban esta hecatombe infantil: " La vida entre los salvajes"y
"Criando demonios"

La violencia es otro de los temas que interesa a Jackson, y sobre todo, la violencia sin
sentido, la que se da en el seno de las propias familias y que no tiene un objetivo nitido
pero es evidente que es innecesaria

.J\ - ‘il
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La maldicién de
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LA LOTERIA, UN CUENTO UNICO.

"La Loteria" de Shirley Jackson es un cuento clasico estadounidense conocido por su
impactante giro final, donde una reunién anual del pueblo revela su verdadero propésito:
una lapidacion ritual. Publicado en The New Yorker en 1948, el relato utiliza la anticipacion y
explora temas como la tradicién ciega y el conformismo social. Cuando el escalofriante
relato de Shirley Jackson, "La Loteria", se publicd por primera vez en 1948 en The New
Yorker , generé mas cartas que cualquier ficcion publicada hasta entonces por la revista.
Los lectores estaban furiosos, disgustados, a veces curiosos y casi siempre
desconcertados.

La indignacion publica por la historia puede atribuirse en parte a la practica de The New
Yorker en agquel momento de publicar obras sin identificarlas como realidad o ficcion. Es de
suponer que los lectores aln se recuperaban de los horrores de la Segunda Guerra
Mundial. Sin embargo, aunque los tiempos han cambiado y ahora todos sabemos que la
historia es ficcion, «La Loteria» ha mantenido su atractivo para los lectores decada tras
década."La Loteria" es una de las historias més conocidas de la literatura y la cultura
estadounidenses. Ha sido adaptada para radio, teatro, television e incluso ballet. La serie de
television Los Simpson hizo referencia a la historia en su episodio "El Perro de la Muerte" de
la tercera temporada."La Loteria" esta disponible para los suscriptores de The New Yorker y
de "La Loteria y Otras Historias" , una coleccion de la obra de Jackson con una introduccion
del escritor A. M. Homes.

En este relato, que se puede encontrar en varias antologias de la autora y de editores
externos, maneja muy bien el horror folk, el terror psicologico, el gotico, y esta
estrechamente ligado a la funcionalidad de las sectas.

La historia logra su efecto aterrador principalmente a través del habil uso de contrastes que
hace Jackson , mediante el cual mantiene las expectativas del lector en desacuerdo con la
accién de la historia.

El pintoresco escenario contrasta marcadamente con la violencia aterradora del
desenlace. La historia transcurre en un hermoso dia de verano con flores floreciendo
profusamente y la hierba de un verde intenso. Cuando los chicos empiezan a recoger
piedras, parece un comportamiento tipico y juguetodn, y los lectores podrian imaginar que
todos se han reunido para algo agradable como un picnic o un desfile.
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Asi como el buen tiempo vy las reuniones familiares pueden hacernos esperar algo positivo,
tambien lo hace la palabra "loteria", que suele implicar algo bueno para el ganador.
Descubrir lo que realmente gana el "ganador” es aln mas aterrador porque esperabamos lo
contrario.

Al igual que el ambiente tranquilo, la actitud despreocupada de los aldeanos mientras
conversan, algunos incluso contando chistes, desmiente la violencia que se avecina. La
perspectiva del narrador parece estar completamente alineada con la de los aldeanos, por
lo que los eventos se narran con la misma naturalidad y naturalidad que ellos mismos
utilizan.

El narrador sefiala, por ejemplo, que el pueblo es lo suficientemente pequefio como para
que la loteria pueda terminar a tiempo para que los aldeanos lleguen a casa a cenar. Los
hombres se quedan de pie hablando de asuntos cotidianos como la siembra y la lluvia, los
tractores y los impuestos. La loteria, al igual que los bailes populares, el club de
adolescentes y el programa de Halloween, es solo otra de las actividades civicas que
organiza el Sr. Summers.

Los lectores pueden pensar que la adicién del asesinato hace que la loteria sea muy
diferente de un baile cuadrado, pero los aldeanos y el narrador evidentemente no.
Independientemente de la interpretacion que prefieras, "La Loteria" es, en esencia, una
historia sobre la capacidad humana para la violencia, especialmente cuando la violencia se
disfraza de una apelacion a la tradicion o al orden social.

El narrador de Jackson dice: «A nadie le gustaba alterar ni siquiera una tradicién tan grande
como la que representaba la caja negra». Pero aunque a los aldeanos les gusta imaginar
que preservan la tradicion, lo cierto es que recuerdan muy pocos detalles y la caja en sino
es la original. Corren rumores sobre canciones y saludos, pero nadie sabe cémo comenzé
la tradicién ni cuales deberian ser los detalles.

Lo unico que permanece constante es la violencia, lo cual da una idea de las prioridades de
los aldeanos (y quizéds de toda la humanidad). Jackson escribe: «Aunque los aldeanos habian
olvidado el ritual y perdido la caja negra original, aln recordaban usar piedras:.

Uno de los momentos més crudos de la historia es cuando el narrador afirma sin rodeos:
«Una piedra la golped en la cabeza». Desde un punto de vista gramatical, la oracién esté
estructurada de tal manera que nadie lanzo la piedra; es como si la piedra hubiera golpeado
a Tessie por si sola. Todos los aldeanos participan (incluso le dan al hijo pequefio de Tessie
algunas piedritas para que las tire), asi que nadie asume individualmente la responsabilidad
del asesinato. Y esa, para mi, es la explicacion mas convincente de Jackson de por qué
continla esta tradicion barbara.
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«La Loteria» se suele analizar como una historia sobre la mentalidad de masas y la tradicion
ciega, donde la gente realiza rituales aparentemente irracionales simplemente porque
«siempre lo han hecho» desde que tienen memoria. El viejo Warner, el anciano del pueblo,
cita un viejo dicho: «Loterfa en junio, pronto habra maiz abundante», indicando que se cree
que la loteria anual trae buenas cosechas.

Podemos burlarnos de los cartagineses que sacrificaban a sus hijos a los dioses o de los
aztecas que hacian algo similar, pero el punto de Jackson es que cada época y cada cultura
tiene sus propias tradiciones ilégicas e incluso dafiinas, que se obedecen en nombre de la
“tradicion" y en la creencia supersticiosa de que tienen un efecto beneficioso.

Renunciar a la loteria seria, en palabras del Viejo Warner, un acto de locura, pues esta
convencido de que la loteria no solo es beneficiosa, sino esencial para el éxito de las
cosechas del pueblo. La gente morira si no se sortea, porque las cosechas se arruinaran y
la gente morira de hambre. Para gente como el Viejo Warner es mucho mejor que se elija a
una persona al azar (para que el proceso sea justo) y se sacrifique por la salud colectiva de
la comunidad.

Y he aqui el anélisis del cuento magistral que escribié una mujer de costumbres tranquilas
pero que con el tiempo se transformo en reticente a salir de su casa, de dar entrevistas,
que fumaba muchisimo y tenia sobrepeso. Shirley Jackson estéa considerada una de las
mejores escritoras de terror y suspenso del siglo XX. Sufrié de intensa ansiedad por varios
afos; escribid dos libros de memorias, mas de 200 cuentos, varias novelas y una obra de
teatro. Su obra larga mas conocida se transformd en una de las vendidas del siglo XX: “La
maldicion de Silent Hill", llevada al cine, traducida a mas de 20 idiomas, hecha radioteatro y
serie de television. Shirley, por sus problemas de salud, fallecié en su casa a los 48 afios.
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EL TESTIGO.

Mi papa es el Manchado. Le dicen asi porque tiene una mancha purpura que le cubre todo
el ojo izquierdo de la cara, como que le hubieran tirado un vaso de vino en la cara y no se le
hubiere quedado pegado para siempre. A mi me gusta que le digan asi, porque suena como
que es no es cualquiera, mi papa es un choro, un choro de verdad. El me dice "Cabro chico”,
soy su Unico hijo hombre, el que va a seguir con sus cosas cuando él esté viejo como el
dice.

Mi mami, se llama Maria Pérez, es distinta. A ella no le gusta hablar de las reuniones de mi
papa, de los hombres con caras de enojados que vienen a la casa. Ella solo me abraza con
SuUs manos suaves y me peina. A veces, escucho a mi papi hablarle a otras mujeres, y mi
mama solo mira a otro lado, como si no viera nada. Y una vez lo escuche decir que tiene
varias "Capillas", como él les dice, pero yo sé& que mi mama es la Unica que tiene la llave de
la casa.

Mi papa me ensefia a ser "entero vio”, quiere que yo llegue a ser un rey de la calle. Siempre
me habla de mi abuelo que era un conocido contrabandista de cigarrillos y droga.

Yo le dije a mi papi que me gustaria ser abogado cuando grande y me mird bien feo y me
dijo que no pensara en weas y que la unica universidad es la de la calle, ahi se aprende a
ser el pez mas grande. Yo le creo, porque mi papa siempre tiene plata y todos lo respetan.
El me sienta en la esquina de la mesa cuando se junta con sus amigos, y yo escucho cémo
se rien y hablan de gente que esta en la carcel. Mi papa siempre dice que solo los giles se
dejan atrapar, pero que nosotros, los Tapia, somos distintos y me cuenta la misma historia
siempre que una vez le trataron de hacer una quita de droga y no pudieron y que de ahi
todos lo mira pa arriba.

Mi papi me incluia en sus reuniones con su equipo de trabajo, como le llamaba y me decia
todos hacen un trabajo importante hasta el "Pulga ", que es el Sapo de las micros.

Siempre los escuchaba decir frases que me las he aprendido de memoria, mejor que las
tablas, como esa que dice que™ tras los barrotes se pudren los giles, que se creen
escurridos, y ahi estan tomando mate, aspirando chicota y trabajando de mocitos.”

Un dia acompafié a mi taita a la salida de un Tribunal, mi papi estaba con cara de loco, con
las cejas para arriba, le decia puros garabatos a un tal Juez Soto Pardo, le supe el nombre
porque lo repetia y le decia que era una autoridad y mi taita mas lo garabateaba.

Cuando le pregunto a mi papito: " por qué traté tan mal a ese Sefior?

_No hijo, solo le comenté: "que conozco a toda su familia y aproveche de mandarles
saludos " y quédate callado Cabro chico me dijo mira que :"Nunca hay que dar ni nombres ni
lugares " —Senti miedo pensé que me iba a pegar—
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Dias despues mi papi entraria a mi pieza para decirme que tenia que ser " Testigo falso, yo
no entendia mucho, o sea, sabia que tenia que mentir, pero nunca habia ido a un tribunal.
Era por la pelea de mi papi con el Juez.

Fui en defensa de mi papi y conté mi version como testigo en el juicio:

Estamos en la audiencia por el delito de amenazas. Comparece con la debida autorizacion
de ambos padres el menor Jorge Tapia Pérez, quien fue testigo de los hechos objeto de la
presente causa penal, proclamaba el juez de turno:

—Jura decir la verdad, ;nada mas que la verdad?

__Sijuro por Diosito _

De pronto, todos me miran. Hay muchos ojos, como faros encendiéndose y apagandose. Y
el juez me pregunta cosas, pero solo escucho la voz de mi papa en mi cabeza. "Tu eres hijo
del Manchado Cabro chico no dejes que te asusten." Me aprieta la mano por debajo de la
mesa Yy sus dedos son tan grandes que me cubren toda la palma.

Yo soy hijo de un choro. Yo se que a ese sefior, el juez, es el malo. No se por qué, pero mi
papa lo dijo. Y los malos tienen que perder. Voy a hacer que mi papa este orgulloso. Voy a
salvarlo y asi podremos volver a casa.

—Cuéntenos ;qué es lo que escuchd y vio cuando su papa se encontrd con ese sefior? (
con una sefia me indico al Juez Soto Pardo).

—Al ver al juez me puse a llorar desconsoladamente y entre balbuceos lo acuse de haber
parado a mi papa, incluso que me tomo del brazo fuerte y mi papito le decia que me soltara,
después empujo a mi papito, yo intentaba calmarlo y le rogaba : “ No le haga nada a mi
papito por favor .

La audiencia era publica y estaba plagado de periodistas, yo sin contarle a mi papi le quise
dar una sorpresa y funcioné. En Tik Tok vi un video donde decian que los nifios tienen
derechos y que no se les puede hacer dafio. Entre llantos me puse a hablar. Le dije al juez
que el sefior juez Soto Pardo era el malo por tratar mal a mi papa y a miy que nos tenia que

proteger....
El juez me miraba , —creo que le di lastima.—
Desde lejos podia leer los labios de mi papi diciendo : ™ jjjHijo de tigre..!! ™.

El juez me dijo que me fuera a sentar y empezd a hablar muy rapido :

El Tribunal luego de estudiar la prueba rendida y con la facultad que me asiste de fallar de
acuerdo a la sana critica, es que se dictamina sin derecho a recurso o apelacién alguna:

" La expulsion y degradacion del juez Pedro Soto Pardo del poder judicial y su inhabilidad
absoluta y perpetua para ejercer cargos publicos y prohibicion de trabajar con menores,
amen de condenarlo a pagar la suma de cuarenta millones de pesos por concepto de
indemnizacion de perjuicios y dafio moral mas las costas del juicio. Firmese y despachese.
Ademas el juez Soto Pardo como pena accesoria es apercibido a dar disculpas publicas
por sus amenazas a la victima y su pequefio hijo y se le condena a 80 horas de taller de
control de lairay a 200 horas de trabajo en aseo y ornato en la carcel de alta seguridad de
colina 2, en Santiago.
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Mi papi no podia mas de alegria, y cuando le pregunte que significaba todo lo dijo el juez, se
rié y me dijo que el juez Soto Pardo habia sido condenado a pagarnos mucha plata y que
esa plata seria para mi para cuando cumpla los 18, ahhh y que ademas lo mandaron a
destapar y a limpiar guateres a Colina 2 como castigo, para aprenda a no meterse con mi
gente —me dijo—

Me imagino que de grande soy Lanza Internacional, un Pick Pocket en Europa, un Baby
Bandito. Me irfa con mecheros, con domésticos, llevaria a los motochorro y yo seria su jefe.
Nunca me voy a olvidar una vez vi a un amigo de mi papa que era traficante igual que él y
llego en la noche con la cara sangrando y cuando le pregunte a mi papa que le habia
pasado, me dijo que le "rajaron el pafio con una yile ” por wedn y ademas le quitaron la
mercaderia.

De grande, conoci a Michelle, ella bailaba el cafio en el club, el "Playnigh ~, que era de mi
papa. Me enamoré de ella y le conté todo lo del negocio familiar. Un dia quise darle una
sorpresa y averiglie donde vivia. La puerta de entrada del ante jardin estaba abierta y al
llegar pude ver desde la ventana que estaba Michelle poniendo la mesa y un nifio chico baja
corriendo las escaleras en tanto aparece mi papa, el Manchado tomando en brazos al nifio
y llamandolo jjhijo de tigre !!, di media vuelta y sali corriendo...
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CABEZAS ORTOPEDICAS

Si me ganara el loto

o la Polla Gol

sé que te compraria amor mio

aunque me gastara

todo el premio

porque son carisimas

una cabeza ortopédica

aunque fuera de segunda mano
porque son inalcanzables

todos quieren una

o necesitan una

aunque algunos piden dos o tres

para tener repuestos o de reserva

y te prometo que de ser

necesario invertiria lo que fuera

para conseguirte una

pero ni asi

porque estan agotadas

siempre estan agotadas

y lo peor es que debes esperar afios
para que te llegue una

sies que

hay listas de esperas

que son mas largas que las que existen
en los hospitales para operarte

de varices o hemorroides

y tal vez esa sea la razén

de las eternas listas de espera

en los hospitales

todo el mundo atiborra

los centros médicos para trasplantarse
las pocas cabezas ortopédicas

que se consiguen en el mercado negro
o las de segunda mano

o las falsificadas de Singapur Taiwan o Korea.
También estan las cabezas eléctricas
pero esas no te las recomiendo

son muy juleras

con dos o tres funciones analogas
como tostadoras o jugueras

y eso seria como devaluar el regalo

te confieso que tampoco encontré una para mi
simplemente no hay

asi que mejor, cielo, pensemos en otra cosa.

BASADA EN HECHOS REALES
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Tl sabes muy bien que yo

no tengo una veleta

son una flota en el mar
disfrutando de las mareas
surfeando entre las olas

que se estallan desde dentro
arde fogata nocturna
iluminando tu lecho

todo lo que brota de mi

es fruto de tu cuerpo

a nuestro alrededor religiosos
nos miran con recelo
vaticinando que td y yo
arderemos en el infierno

ya me quemo siglos antes

la santa inquisicion

es mi sino arder

cuél hija de dragdn

seguiré nadando libre en tu pecho
soy un barco sin timdn

87

DRAGONES
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HUELLAS

Encriptada en la curva del ADN

La memoria de mis ancestras se esconde

Sube lenta las escaleras

Entre los peldafios AT-CG

Sigilosamente camina

Lleva recorriendo generaciones hace 500 afios
Hoy no fue tan discreta

La of gritar

Desde el nicleo de mi célula se ha manifestado
Siempre supe que estabas ahi le dije

Siempre supe que era diferente

Mi lengua deseaba pronunciar las palabras antiguas
Como una inexplicable sed de saberes

Este dia me golpea la garganta explotando mi ancestral grafemario
Mi morenidad se ahoga

Ya no puede sostenerse lejos de los cantos

La tarka le llama

Desde lejos

Desde laraiz

emerge como un tornado

arrasando con todo lo intentaba ocultarlo
generando en mi

un nuevo territorio en la palabra
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ENCUENTRO DE HERMANOS

Lenguas vivas, la palabra ancestral que resiste y lucha por visibilizarian de las lenguas
originarias a través de la poesia, una alianza chileno argentina de pueblo originarios que no
conocen fronteras, dénde la cordillera es un puente para visitarnos y realizar nuestras
ceremonias, hacer hayni .

En este encuentro participo Paulina Garcia, MIEMBRE DEL Comité de Derechos linglisticos de
PEN Chile , junto a Claudia Herrera poeta huarpe miembro de PEN Argentina, en la Feria
internacional del libro de Mendoza, donde se pudo presentar el trabajo hecho en ambos
paises. Pudiendo compartir el libro con las comunidades indigenas del territorio y con el
municipio de Guaymallén entregando ejemplares de estos textos.

Una hermosa jornada también se gesto en la radio popular La Mosquitera, donde se visibilizd
la luchas de los pueblos originarios en ambos paises y fue comunicado el terrible asesinato
de nuestra lamngen ambientalista Julia Chufiil, rindiéndosele un homenaje a través del
poema de la poeta mapuche del territorio chileno Maria Huenifiir "Soy Nativa".

Pueblo Huarpe y Pueblo Aymara ambos son culturas andinas que han resistido no solo la furia
de la conquista espafiola si no que también han tenido de luchas por mantener su idiomay
tradiciones en contra del Estado de sus paises, ambas sufrieron el despojo de sus lenguas, las
cuales eran cortadas, si les escuchaba hablar en su idioma, les privaron de sus ceremonias ,
acusadas de ser rituales malignos.
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Este bello encuentro nos permiti6 conmemorar nuestra resistencia y a nuestras ancestras,
recordando que el pasado 5 de septiembre es el dia Internacional de la Mujer Indigena. El rol
de las mujeres en las ciudades ha sido fundamental pues han sido ellas las principales
sostenedoras del legado , a través de la comida, el tejido, los cuentos y la oralidad , en este
encuentro dos mujeres se unieron en torno a la poesia, las letras pero sobre todo en torno a la
lucha por nuestros territorios y la cultura .
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SOBRE YACO MONTI, EL DIiA DE LA MUSICA
Y LA NUEVA COLABORACION GARCIA STING.

Cuando pensaba en la presente crénica me ponia a pensar sobre que iba a escribir y dije
que en vez de enfocarme en un hecho, en un personaje o disco en particular pasan tantas
cosas en el mundo; que vendria bien tocar varios temas o mejor dicho hacer una pincelada
de 3 acontecimientos que vienen a mi mente en este momento y que tienen que ver con el
rubro en el cual esta revista me ha dejado desenvolverme desde hace tanto tiempo .

La primera tiene relacién con "El Dia de la Musica Chilena" que se celebra cada 4 de
octubre en homenaje al natalicio de Violeta Parra, una de las artistas mas influyentes y
grandiosas de la cultura no solo nacional, sino a nivel Latinoamericano y por qué no decirlo
mundial.
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El Dia de la Musica Chilena se celebra cada 4 de octubre en homenaje al natalicio de Violeta
Parra, una de las artistas mas influyentes de la cultura nacional. Esta fecha fue establecida en
2015 como una manera de reconocer la importancia de la musica chilena y de sus exponentes
y se celebra con innumerables actividades y conciertos gratuitos de artistas nacionales en
todos los estilos a lo largo de todo el pais, con talleres de musica para nifios y jovenes, ferias
de artesania y venta de discos de musica chilena. La importancia Cultural de tener un dia para
festejar a | musica chilena es promoverla como parte de la identidad cultural y acercar la
cultura a todos los territorios, rescatar a figuras histéricas de la misica nacional y dar
visibilidad a artistas emergentes.

Dejando esta fecha tan importante para la cultura nacional, se me viene a la mente de que
hace unos dias nos dejé una leyenda de la musica nuevaolera Latinoamericana, el gran Yaco
Monti, cantante argentino de los que mejor cantaba, a la edad de 80 afios.

Esté bien y es hasta lo obvio de que los nacidos en las postrimerias del siglo pasado veamos
morir a todos los grandes artistas de la segunda mitad del siglo XX, pero Hermeto Pascoal,
Yaco Monti y Willy Benitez en menos de 10 dias? Ya hablaremos de los otros 2 llegado su
momento. Yaco Monti, argentino contemporaneo de Sandro, Leonardo Favio y Leo Dan, hizo
algunas peliculas, estuvo en la portada de "Ritmo" varias veces...De esos tipos histriénicos que
se paraban frente al micréfono y no tenian que agarrarlo con la mano para pasearse por el
escenario, que actuaban las canciones como si estuvieran llorando y sufriendo de verdad,
pero que una vez que dicha cancién se acababa se olvidaban del sufrimiento y sonreian con
los abrazos abiertos como Jesucristo para recibir la ovacién porque todo habia sido una
actuacion... Con estas canciones me crie cuando nifio. Si me pidieran una cancién de el
recomendaria " Siempre te recordaré”, conocida por la mayoria como "Que tienen tus
ojos"..Siempre me llamo la atencidn esta cancidn por su belleza, el redoble sutil de bateria
antes de ponerse a cantar, su letra, sus arreglos orquestales, la interpretacion, pero mas por
la guitarra electrica que lleva el rasgueo, creo que es una de las mejores y mas
desapercibidas guitarras ritmicas de la vida.

Por ultimo quisiera contarles de que el inefable Charly Garcia parece ser incombustible
porque a pesar de la precariedades de salud acaba de lanzar single con nada menos que
Sting. Se trata de una cancidn de Garcia que algunos ya conociamos desde el 2007 "In The
city that never sleeps" que esta ocasidn solo se llama "In The city", trae consigo un videoclip
impactante con Charly transitando por su ciudad natal en un taxi antiguo y Sting caminando por
Nueva York, nunca aparecen juntos, ni cantan haciendo armonias, Garcia canta la parte Ay
Sting la B. Se los recomiendo, nos demuestra que Garcia sigue siendo el que canta y apaga la
luz .
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MEMORIA AZUL : EL AZUL COMO SIMBOLO
INFINITO.
DE CAMILA CARO

En el diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espafiola la primera definicion de azul
es: “dicho de un color: semejante al del cielo sin
nubes y el mar en un dia soleado, y que ocupa
el quinto lugar en el espectro luminoso”™.

Los origenes de esta palabra se situ en la
Espafia andalusi (siglo VIII (afio 711) hasta el
siglo XV (afio 1492) y concretamente en la
palabra “lazaward”, a su vez derivada de la
arabe “lazaward” (lapislazuli: mineral de color
azul intenso). Sociolégicamente en la cultura
occidental el color azul esta relacionado con la
amabilidad, la paciencia, la sabiduria y la
confianza (razén por la que muchas marcas lo
usan en sus logos y su universo corporativo).

En Japdn es simbolo de cultura y limpieza. En
China es curacion, confianza y larga vida. En
India esta relacionado con la virilidad y por eso
algunas de las deidades hinduistas se
representan con ese color en la piel.
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Por otro lado

La palabra memoria procede del adjetivo latino memor-memoris, que significa «el que
recuerda»

Dicho esto : olvidemos lo dicho y pasemos a lo que nos compete que es el libro que
lleva por titulo

Memoria Azul

La obra de Camila caro parece convivir con una memoria infinita aterciopelada de azul,
como en Blue Velvet de Linch : trabaja lo interior del ser. Ese laberinto al tope de
oscuridad, pero que la palabra poética, de nuestra autora, le da esa luz azul, latente
pero suave, para no obnubilar la érbita de las mareas. Por lo tanto, en este poetizar de
reafirma que :

La poesia es ( sin caer en definicién) y siempre sera un simbolo infinito, que en esencia,
permite que la autora, en este caso, estuque los espacios reconocidos por ella, digase :
Autores

Lugares

Amores

Entre otros.

Camila caro

Coiron

EDITORES
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...ella puso un barquito en la pileta, él lanzé distraido una moneda y al otro lado del mar
,en la otra orilla una sirena se enamoraba de un pajaro azul y volvia a creer, aun sabiendo
que el amor es la méas absurda la mas erratica de todas las contradicciones...

“Hace un par de semanas

una noche tibia de verano

caminaba distraida y ausente

caminaba

de la Unica manera

que se puede

deambulaba

pausadamente

por Yungay...”

Al ser palabra azulada, nos declara a través del intertexto , que esta viviendo una
morfosis, una transicion, pero es prudente, no lo delata , sabe la existencia del lector o
lectora, y sutilmente exhorta a ser leida y descubierta :

Noctambulo sol de atardeceres ,tenue luz de la rompiente que revienta

quitame esta flor de las pestafias, dulce don de las amnesias veraniegas en tu tierno
charco de placeres se consumen mi nombre y mis deberes, a los pies se me lanzan las
raices de la vida, rogando amaneceres dame patria para no olvidar que existo, dame alas
para no matar el vuelo de la espuma que me trepa por la espalda del azul que me abraza
entre rompientes

LA SIMBOLOGIA, LA MUSICA, LO SUBJETIVO Y Temas existenciales: SON ELEMENTOS
DE LA POESIA MODERNA Y LOS PODEMOS RECONOCER EN LA OBRA DE CAMILA A
TRAVES DE LOS VIAJES TERRITORIALES PERO MAS PROFUNDO EN AQUELLOS MAS
ONIRICOS EMBALSAMADOS DE ESA DULZURA MELANCOLICA QUE NOS REGALAN LOS
RECUERDOS, A SABER:
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Florecer en el mar
La tarde ha caido sobre mi piel
el sol es un candil remoto que bebe sorbo a sorbo
los trozos de mi radiante existencia
La primavera ha llovido y
ha derramado la alegria de sus crayones
sobre mis manos cuando te buscan
me ha empapado
de un vuelo liviano
Yy ya no sé como disimular
el temblor de mis alas graciles
y el titilar de mis entrafias...
SEGUN MANGUERA RIFFO, EL ACTO ESCRITURAL DEMANDA VOLVER A NADA LA
PALABRA, QUE ESTA DESAPAREZCA HASTA DEJAR LA HOJA EN BLANCO, DE TAL
FORMA QUE LOS SIMBOLOS HECHOS ANALOGIAS POR LA PALABRA UTILIZADA, SEAN
LIBERADOS, ESTOS VUELVEN A SER LIBRES, PARA QUE ASI OTRAS U OTROS
ESCRIBIENTES PUEDAN UTILIZARLOS. EN TERMINOS GENERALES LA ESCRITURA VA
DESAPARECIENDO DE ALGO MACRO A LO MICRO HASTA LLEGAR AL VACIO DE LA
NADA QUE EN Si ES UN TODO.
PERO NUESTRA POETA, REBELDE Y VISIONARIA TOMA ESTO PERO AL REVES; EL VACIO
LO TRANSFORMA EN UN EJERCICIO DE CREACION QUE, VALGA EL EJEMPLO, ES NADA
LUEGO SEMILLA LUEGO OTRA COSA LUEGO EL POEMA, LA VOZ, LA CANCION, EL
COLOR , EL TERRIROTIO EL ESPACIO TODOS LOS ELEMENTOS QUE UNA MENTE
CREATIVA PERCIBA, YA EXISTAN EN ESTE PLANO O EN OTRO.
ES POR ESO QUE ESTA OBRA SUENA A “POESIA DE FORMACION” DONDE EL ESPACIO
CUERPO DE LA HABLANTE, TOMA CONCIENCIA DE SER, PERO SOBRE TODO,
SUTILMENTE NOS DICE QUE TOMO SU PROPIO “RUBICON” ESA DECISION
IRREVOCABLE DE SER “FRAGUANDO SUS SENTIDOS”, DECIDE SU PROPIO SINO. ESTO,
INDUDABLEMENTE ES POESIA MODERNA.
“¥'yo
que siempre amé el cauce de la vida que siempre fraglié mis sentidos en la alegria de la
existencia arrebatada me entrego a nadar
en las profundidades azules de su llamada me condeno a morir me condeno a vivir en el
jardin sagrado
de las rompientes de tu playa
porque el amor
no volveria a ser lo mismo
nunca volveria a ser lo mismo...”
En sintesis “Memoria Azul”, simboliza la movilidad el cambio y la formacién de un estilo
poético, como también la responsabilidad que significa asumir un don, como el poetico.
Por dltimo, el texto dibuja una bitacora que recién comienza en un viaje lleno de
simbolismos.

Donsatula 2025
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Mirada del arte
PAULO SLACHEVSKY

Paulo Slachevsky es director y cofundador de Lom; fotégrafo, editor y periodista, ha
recibido la distincién de Oficial de la Orden de las Artes y las letras de Francia (2005). Es
coautor de Industrias culturales: un aporte al desarrollo (2004) y La diversidad cultural: un
debate internacional, un debate en Chile (2004) y de los libros fotograficos: Tierra de Humo
(coeditado con Silvia Aguilera, 1996) y El pan nuestro de cada dia (junto a Claudio Pérez,
Oscar Navarro y Carlos Tobar, 1986). Fue integrante del Consejo Editorial de Rocinante y
actualmente colabora en Le Monde Diplomatique (Chile).En 1998 Lom firmé un convenio
para editar simultdneamente en cuatro paises: Era (México), Trilce (Uruguay) y Txalaparta
(Espafia). Lom es una editorial independiente con un catalogo de 900 titulos publicados
desde 1990 y mas de 500 escritores.
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LA HISTORIA ES NUESTRA

Las fotografias de esta muestra fueron tomadas entre agosto de 1984 y marzo de 1990.
Son retazos de un Chile bajo dictadura civil-militar: la represion, la pobreza, las jornadas de
protestas, como las luchas por la justicia y la verdad marcaron el cotidiano de parte
significativa de las y los chilenos de entonces. El terror a sangre y fuego que instalé el
regimen militar y sus complices civiles tras el golpe, seguia presente en las miradas y en
los cuerpos durante esos afios ochenta; pero el miedo, si bien estaba latente, ya no
inmovilizaba y cada dia eran mas los que se alzaban contra la tirania.

Para muchos de quienes acompafidbamos las movilizaciones sociales de entonces, la
fotografia era un arma para luchar por un pais mas justo y digno. Ella permitié denunciar los
crimenes contra la humanidad del régimen militar y dar testimonio de la opresién, asi como
de las luchas que se libraban. A cuatro decadas de estas tomas, mas de cinco del golpe
civil-militar, estas imagenes siguen trayendo a nuestra retina esos momentos, donde, pese
al dolor, se respiraba un sentimiento de comunidad y solidaridad, éramos uno en esa
historia que nos tocaba vivir.

La dictadura terminé en marzo del 90, pero su herencia -el neoliberalismo y sus profundas
transformaciones en la sociedad y en las mentes de buena parte de la poblacion- logro
instalarse entre nosotros, resquebrajando los lazos de comunidad. Pero como dan cuenta
esos afos, y los transcurridos hasta ahora, pese a la brutalidad de la fuerza desplegada
contra el pueblo, la historia sigue siendo nuestra. Y de nosotros depende el curso que
sigue nuestras vidas. Mientras no haya igualdad, justicia y libertad, retornara el fulgor por
alcanzar mayor dignidad y humanidad.

Que estas fotografias, como fragmentos de un ayer y memorias de una historia compartida,
ayuden a reconectarnos con “la fuerza de los débiles”, con esos momentos, historias y
sentidos, para volver a anhelar esa comunidad perdida en busca de una vida mejor para
todas y todos.

Lo que uno puede desear como fotdgrafo, lo que deseo como fotdgrafo, es que estas
imagenes retornen a sus protagonistas, los de ayer, de hoy y de mafana, que son los van

haciendo camino para construir un futuro mas humano y esperanzador.

Paulo slachevsky, septiembre de 2025.
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LA HISTORIA ES
NUESTRA

FOTOGRAFIA EN DICTADURA

PAULO SLACHEVSKY
Sabado 13 de septiembre
12:00 HORAS ez )

SALA MARCO ORTIZ .
CASA DE LA CULTURA ANSELMO CADIZ
GRAN AVENIDA 12.552-B/ PARADERO 37
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110 PUBLICA GRATIS

(Publica
Gratis)

Participa en nuestra revista

Si eres escritor(a), poeta, narrador(a), artista visual o simplemente deseas
compartir tu voz y visién del mundo, esta es tu oportunidad.

# ;Cémo participar?

Envia tu texto en formato Word, siguiendo estos requisitos:

Letra: Georgia

Tamarno: 12

Extensidon maxima: 3 paginas

Incluye: una breve biografia y una fotografia

** Fecha limite de envio: hasta el 05 de cada mes

Publicacion: el 15 de cada mes en nuestras plataformas de Facebook y
Amazon

»2 Correo de envio: entreparentesis2017@gmail.com

@ Mas informacion en: www.entreparentesischile.com

* iTu voz también importa! Comparte tu arte y sé parte de esta comunidad
creativa.
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SYLVETTE
CABRERA
NIEVES

PUERTO RICO

Escritora puertorriqueia. Bachillerato en Educacion
y posgrado en Psicologia Escolar de la Universidad
Interamericana de Puerto Rico. Miembro del Pen
Club Internacional. Sus obras han sido publicadas
en revistas y antologias de Hispanoamérica,
Espaia, EE.UU., India, Republica Dominicana, Puerto
Rico y Venezuela. Finalista en varios concursos
internacionales de poesia y narrativa en Argentina,
Espaia, México y Puerto Rico.

Publicacion: Poemario: Matices del Silencio (Peru,
2025).
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MICROFICCIONES

;La otra costilla?

La frustracion le hincaba las sienes. En lo mas profundo de su ser sinti¢ indignacién e
ira cuando volvio a escuchar que la mujer salid de la costilla del hombre. ; Acaso él
proviene de otra materia y no tiene el mismo origen?

Entonces, comprendio la génesis de la desigualdad de la mujer en la sociedad.
Irénicamente quiere que seamos inteligentes, pero no tanto porque intimidamos.
Cultas, pero sin presumir de serlo. Fuertes para cargar la cria en el vientre.
Expresivas y sensibles, pero en voz baja.

Continuard, como activista, educando y abogando por los derechos de equidad y
abriendo brechas.

Para sobrevivir...

Después de tantos afios, trabajando en un cementerio, comprende que la muerte es
vida y que la vida es muerte. Cuando mird el reloj de pared, advirtié era la hora de
salida. Devolvio la escoba, los guantes y el recogedor a su lugar. Se cambio los
zapatos y apretd el paso. Mientras le seguia el sonido de las campanitas del
heladero. Iba camino a la funeraria de la esquina, su segundo trabajo, para sob
revivir.
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MICROFICCIONES

Templo maldito

Aterrada corri entre la maleza para evadir el acecho de aquellos ojos rojos y
malévolos, como salidos del inframundo. El miedo me arropd y no pude discernir que
diablos me seguia. Entonces, divisé un templo abandonado donde me escondi.
Ahogue mi grito, al ver un esqueleto encadenado en el altar. Escuche olisqueos,
aullidos, voces agudas de pequefios demonios que se acercaban con fuertes
pisadas y temblando saqué la navaja para defenderme. Entonces, su aciaga sombra
me confirmo que él estaba frente a mi. No supe como llegd a sus manos mi cuchilla,
aquella con la cual atravesaba mi garganta.

El cuervo

Verbalizd a sus compafieros sacerdotes que habia perdido la audicién a raiz de su
tropiezo con un cuervo. El ave mordié su mano la noche anterior y comenzd la
sordera. Esa era la primera sefial y evidencia de la posesién del Maligno, le dijeron al
unisono, besando sus crucifijos y persignandose. Elaboraban el plan para liberar las
cadenas que anclaban su alma al inframundo. Optaron por oraciones arameas
poderosas para salvarla de las siete puertas del infierno. Antes de que sea
condenada al profundo abismo del fuego eterno. ;En cual de todos aquellos
umbrales yace atrapada? Esa es la pregunta...
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ALEJANDRO
CHANG
HERNANDEZ.

CUBA

Me llamo Alejandro Chang Hernandez. Naci el 13 de
febrero de 1990 en la ciudad de Ciego de Avila,
provincia de igual nombre, Cuba. Soy ingeniero
industrial y escritor aficionado. Desde pequefio me
incliné por la literatura, siendo mis géneros
preferidos la poesia y el cuento corto. Poseo una
pagina en Facebook llamada Palabras de un Poeta
Aficionado. He publicado en diversas revistas y
blogs: El Creacionista, Cosmica Fanzine, Dragén
Escritor, Letras y Voces, Doble Voz, La Pluma Azul,
entre otros. En 2022 fui ganador del Concurso
Tildar, en Espaia.
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iVICTORIA!

iLa vision se torna borrosal jLos latidos del corazén se suceden como alocado
galope de corceles! jLos pies se niegan a seguir adelante! La respiracion
entrecortada obliga a acelerar las inspiraciones, buscando el maximo de aire que
inunde los pulmones. jCuanto dolor y calambres en cada musculo del cuerpo! Los
ojos se levantan buscando anhelantes la tan ansiada linea de cal que indica el final
del tormento. En un Ultimo esfuerzo, el cerebro envia una orden espartana a todo el
sistema nervioso: jadelante, no importa el cansancio ni las cortantes punzadas! Diez
metros, nueve, ocho... Victoria!
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ENVER
BAZANTE

ECUADOR

Enver Bazante (Guayaquil - Ecuador).

Es Tecndlogo universitario en administracion.
Doctor honoris causa en literatura.

Gestor de cuatro ediciones de la Antologia Poética
"Poetas comparten”, obras literarias registradas en
Ecuador, 2021 al 2024.

Cinco libros publicados con tematica de "crimen
organizado" y nueve de poesia, individual y en
coautoria.
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VICTIMA DE "TRATA"

Fue rescatada del horror,

es acogida en el refugio hogar,
ya no siente temor,

de su vida recuperar.

Tiene cuidados con amor,

el personal busca brindar,
reducir el dolor,

bien pueda descansar.
Despierta en la madrugada,

su salud se altera,

paciencia sera necesitada,
para hablarle con prudencia.
Espera, debemos ayudarla,
ocasion no es que prefiera,
pernoctamos en el mundo,
fortalezcamos asi la tierra.
Despertara otra vez los sonidos,
agudiza oidos e inquieta,
parecen lagrimas en los ojos,
intenta lo malo dejar fuera.
Espera, esta noche los dolores,
son alejados con buenas hierbas,
medicinas ya no surten efecto,
para quitar el mal de sus venas.
Desperté una mafiana.., libre,
feliz como mi amiga era,

ya no es victima de "trata",

hoy su espiritu se aleja.



18 APORTES AL CORREO ENTREPARENTESIS2017@GMAIL.COM

DAMIAN
JERONIMO
ANDRENUK

ARGENTINA

Nacié en City Bell en 1986 y reside en Villa Elisa, ambas
localidades ubicadas en el partido de La Plata, Buenos Aires,
Argentina. Publico once libros, todos a través de certamenes en
diferentes editoriales: Omisiones (Raiz alternativa, 2010),
Portales al vacio (De Los Cuatro Vientos, 2011), Formas
concretas (Hespérides, 2013), Silencio de crisélidas (Literarte,
2015), Metastasis (Luz del alba, 2015), Vértigo insondable (Mis
Escritos, 2017), Musica del polen (Hespérides, 2021), Yamila (3K,
2021), Donde orinan los lobos (Fela, 2021), Dimensiones de lo
breve (Mis Escritos, 2022) y Pelear contra la niebla (Trinando,
2023). Ademas, a nivel nacional e internacional, obtuvo
distinciones en concursos y fue seleccionado para colaborar en
revistas y antologias.
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LA VIDA'Y LAS PALABRAS

Lamento

el idioma de incendios del rencor.

Los mensajes desoidos de las amapolas.

Los reptiles con actitud sonriente.

La soberbia escarlata.

La inocencia en el barro

cubriéndose de hormigas.

Cuando crece sin control la soledad.

Cuando la locura envuelve irrevocable.

Cuando la angustia se hace densa como piedra.
Cuando la depresion invade poseyendo.
Cuando nada bajo el sol tiene sentido.

Cuando se rompe en jirones

la ultima razon para vivir

las dimensiones verdaderas de las lagrimas sublimes
y el milagro poderoso en palabras bienintencionadas.
Celebro

la poesia ganada a lo siniestro.

El ciclo deslumbrante de las mariposas.

El Martin pescador como un zafiro audaz

un bello centinela junto al agua.

La generosidad de un limonero.

Los versos que enriquecen.
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BELLEZA ONIRICA

Los altos claroscuros de Leandro Francisco Lopez.
Identidades decidoras de Pessoa.

La precisién agonizante de Alejandra Pizarnik.

El fuego implacable de Rimbaud.

La onirica belleza de Vicente Huidobro.

El hechizo supremo de Olga Orozco.

Los versos con coraje de la furia dorada de Bukowski.
El grito claro, magico y rural de Themis Speroni.

La brevedad poderosa de Ana Emilia Lahitte.

“Vendra la muerte y tendra tus ojos” -lo mejor de Pavese-
Las amapolas terribles de Marosa di Giorgio.

Las prolijas reflexiones de Borges.

Cioran sentenciando siempre ajeno.

Murakami tras el dios de lo sencillo, fantastico.

Sabato profundo en la altura de la sabiduria.

Kennedy Toole en la conjura de las carcajadas.

Kafka enrevesando intrincando desasosegando.
Hemingway en la violencia que esclarece.

Nietzsche sin contemplaciones para pulverizar lo vacio.
Artaud en unién con lo sagrado mas alla de la locura.
Dostoievski con dureza y maestria revelandonos lo humano.
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ALEJANDRO
ZAPATA
ESPINOSA

COLOMBIA

Fotografia: Luisa Fernanda Oquendo Zapata (2024)

(Itaglii, Colombia, 2002): licenciado en Literatura y Lengua
Castellana (Tecnolégico de Antioquia), y maestrando en
Educacién (Universidad Santiago de Cali). Miembro del Comité
Editorial de Contacto Literario (Armenia, Colombia) y ganador del
Premio al Impulso Literario Universal (FEMALPC, Peru, 2025).
Blog Archivo Cantera: <https://archivocantera.blogspot.com>.
Correo: <3761229@gmail.com>.
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REITERACION POR LA INDEPENDENCIA

En 1935, Jose Vasconcelos dedicaba su libro De Robinson a Odiseo. Pedagogia
estructurativa «a los maestros patriotas, incapaces de vender su alma al demonio
de la dominacion materialista extranjera, decididos también a librar la batalla contra
los Herodes locales, instrumentos del imperialismo internacional». Ese llamado
sigue en urgencia debido los lacayos que prefieren repetir con boca latina las
represalias sajonas. Porque se combate un intruso rechazando desde adentro sus
beneficiarios, la clase, el Efidltes de Malis encargado de hacerle accesible a los
persas el acceso a las Termopilas, y cae todo un pueblo a favor extrafios. La
defensa de los proceres va desde el momento del grito propio hasta la culminacion
de las fuerzas histdricas: un desarrollo humano con el que el universo, la Naturaleza
se gjercita.

Cabe retrotraer a Simén Rodriguez en Sociedades americanas (1828-1849). En ese
texto de futuro, como el de Vasconcelos, lo cual demarca una funcion deductiva y
general del pensamiento hispancamericano, el caraquefio nos recuerda el famoso
imperativo «O inventamos o erramos»: 0 somos quienes dirigimos nuestras causas,
guiados por prueba y error en la gloria por el devenir espiritu-cuerpo, © nos
condenamos a la entrega anémica de los jugos vitalicios, de las posibilidades
heroicas y expresivas de nuestros pueblos. También menciona: «Se divulga todo lo
que se difunde en el vulgo por medio de pregones, carteles o gacetas pero no se
generaliza sino lo que se extiende CON ARTE para que llegue SIN EXCEPCION a
todos los individuos de un cuerpo>. Aqui advertimos la apuesta popular, el fin
publico con el que «llegaremos en America, antes que en parte alguna del globo, a
la creacion de una raza hecha con el tesoro de todas las anteriores, la rafa final, la
raza cosmicas.

Enlistemonos en la tarea bolivariana de unirnos, juntas venas y hojas en el largo
camino latinoamericano. Que en vida seamos artifices del canto colectivo, la mirada
a la realizacion de nuestros posibles. Veamos, como lo anota Vasconcelos en La
raza cosmica (1925), «El despliegue de nuestras veinte banderas de la Unién
Panamericana de Washington [como] una burla de enemigos habiles. [No nos
ufanemos] de nuestro humilde trapo, que dice ilusién vana, [..] hecho de nuestra
discordia delante de la fuerte unién norteamericanas. Por la América Nuestra, por el
suefio de Marti, «Con los oprimidos habia que hacer causa comun, para afianzar el
sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de los opresores»: los mares
de Venezuela, las almas de Palestina, los que libran la batalla por la
autodeterminacion.
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CARTA EN CONMEMORACION DE LOS
NUEVE ANOS DE LA ACADEMIA MUNDIAL DE
CULTURA E LITERATURA

Fatima, 1° de octubre de 2025

Inicia la celebracion de la Academia Mundial de Cultura e Literatura, Vitrine Cultural
(AMCL, Brasil) en sus nueve afios promoviendo las artes de todas las areas. La
importancia del legado entre académicos, patronos y aliados se evidencia con el
paso del tiempo, debido a las creaciones que acompafan la trayectoria difusiva de
las culturas y los escritores. De alli que la Academia permita dinamizar la creatividad
y los esfuerzos de autores en todo el mundo.

Va a ser pronto una década de funciones en donde se pronuncia el espiritu de
compafia y bien comun. Ante esto, se posibilita el testimonio del fundador Djalma
Pinheiro: «S¢ a arte em todos os sentidos € capaz de unir os povos em prol da pazs,
muy de la mano con Marta Harnecker en Caracas (2014), a propdsito de «una cultura
pluralista y tolerante, que ponga por encima lo que une y deje en segundo plano lo
que divide; que promueva la unidad en torno a valores como: la solidaridad, el
humanismo, el respeto a las diferencias, la defensa de la naturaleza, rechazando el
afan de lucro y las leyes del mercado como principios rectores de la actividad
humana».

En estos nueve dias dedicados a la AMCL, mis colaboraciones estaran encaminadas
a la propuesta cultural y liberadora, a reunirme en los esfuerzos de todo el equipo.
Deseo que sean mas afios, tantos como los del patrono Mario Lago, para exaltar
sus memorias y darles continuacién en las plumas y las mentes de los impulsores.
Este mi paso adelante es en pro de la participacion mundial y los denuedos que
seguiran animando a la Academia y su historia.

Alejandro Zapata Espinosa
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COZ DEJARIA

A ti se igualan las bravuras

que ha rondado el lago, la diagonal
del ajenjo puro en que serviste,

en célices de fuego, la pasta agria,

la joroba, tu precipicio

en donde lanzas a los infieles,

al tabaco mojado en las galerias,

el cielo a coces en despacho de angel
y temperas: aguardarte un consuelo
para la cama que te atesora

las gracias robadas por otros a pedestal,
marco de roedores y gafianes:

dan fe de su memoria

en rastrojos que tienes franja,

remedio echado a la suerte

que por morada se han olvido.



125 APORTES AL CORREO ENTREPARENTESIS2017@GMAIL.COM

RUSVELT JULIAN
NIVIA CASTELLANOS

COLOMBIA

Comunicador social y periodista / Universidad del Tolima /
Colombia / info@ut.edu.co / http://www.ut.edu.co/index.html /
Talleres literarios en los cuales participa: Taller de cuento; Hugo
Ruiz Rojas, Universidad del Tolima, ademas asiste al taller de
Relata, Escribarte, Ibagué.
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NOCHE SIN LUZ

Como la noche sin luz; estoy yo y estés tu.

Como la noche sin luciérnagas; como la noche devuelta;
escucho tu voz y tu escuchas mi voz.

Y sélo callo con tu presencia;

cercana, amorosa; ella sin lluvia,

ella sin melancolia.

Y sélo callo con un beso tuyo,

todo dulce, todo nuestro, él sin recelo,

él sin desmayos.

Y la noche concurre en un suefio,

sombria, baja, pero ella sin angustia,

pero ella sin dolencia.

Y la noche concurre sin lunas, sin mas

heladas; sin brisa, mas bajo ella, estas tu,

mas bajo ella estoy yo, entre tu abrazo y con vos.

Como la noche sin tiempo, me piensas tu y te pienso yo.
Como la noche sin luz; como la noche revuelta;

te acojo yo y me besas vos.
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DOLORES
LOZANO
CAPITAN

ESPANA

Dolores Lozano Capitan ( Bruss). Alameda ( Malaga) , Espairia.
Aurora de A cada paso del invierno, Como si todo, como si nada
y A las siete en la luna. Colaboraciones en revistas tanto
fisicas,como digitales.

Participaciones tanto en antologias fisicas como digitales.
Segundo premio de la segunda edicion y de Envia una letra 'y

recibe una cancidén " de Artistas Revelaciones ,con su poema "
Madrid".
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;, TU ME COMPRENDES?

.Y si ya me hubiera muerto, Si el cronédmetro de mis momentos se hubiese parado
en seco en ese, el exacto, que te borra definitivamente la vida?. Aunque tu no lo
supieras alguien encontraria en libros , cajones ... encriptadas ecuaciones
sentimentales que nadie sabria resolver . Un reloj que dejé sin pila porque ya no
sabia contar minutos nuestros . Un billete de tren que me alejo de ti con la ilusidn
de desconocer que nunca habria otro fisico , tangible , ni de tren, pero tan cruel
como el que me llevo tan lejos de ti aquel verano que tirité de pena . Algun dinero
vulgar y corriente sin mas valor que ser moneda de cambio , en medio de otro que
preserva una declaracion de amor que costaria trabajo entender . Asi como ninguno
entenderia un ndmero escrito . Ni por qué estaban ahi, y aun, palabras de tu
despedida . E ignorarfan siempre que las lef muchas veces para despedirme
también yo . Si ya hubiera muerto antes " del sentimiento vigente y consciente ... " el
mundo no hubiera sabido que prefiero dar la vuelta a la pagina y seguir leyendo.
Nunca , jamas escribiria en un libro : Habia una vez en que la felicidad refa como tu .
Es lo Unico que dejaria pendiente , porque los muertos dejamos de escribir y no nos
alcanza el futuro para comprender lo que no vamos a oir . Me llevaria la rabia de
las veces que deseé se me partiera la memoria , como cristal , mil pedazos
imposibles de recomponer un recuerdo tuyo . No reconocer lugares, sitios ... donde
caminar era pisar escombros de suefios rotos . Si yo me hubiera muerto ya estaria
quemada conmigo toda esperanza de desear que algun dia me quieran como yo
creia que me querias tu . Me hubiese llevado muchos secretos, el dltimo , que me
propuse odiarte y no lo consegui . O que soy incapaz de detestar el primer beso
aunque a veces lo compare a un beso mortal , como un disparo que no ves venir,
pero va a matar un afio de tu vida . O que te quiero alli donde te quise ( aunque no
sea eterno) . Pero , bueno, la poesia tampoco lo es y me hubiera llevado conmigo
toda la que no te escribiré . Si ya me hubiera muerto el silencio te hubiera hablado
tan mal de mi que hubiesen muerto a la vez la retentiva de anteriores actos ,porque
vivimos con ellos y yo no tendria forma de demostrar que la muerte llegd antes que
td .
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MATTEO
MARANGONI

ITALIA

Nacié en Macerata (Region de Las Marcas - Italia) el 5 de julio de
1974. Tour operador - cultural y escritor. Colaboraciones con:
Asociacion cultural Rebis (teatro), Asociacion cultural Forward
Agency (mdusica), Asociacién cultural Terra dell’Arte (arte, poesia,
literatura, musica, teatro etc.), Asociacion cultural “San Ginesio”
(teatro, arte, poesia, literatura, musica, danza etc.) y la Fundacion
Europea F.O.R.AR.T. (asistente administrativo, poesia, arte etc.).
Premios: tercero a Domenico Ciampoli 2018 de Atessa (Chieti) -
seccion de twitter, primero al Concurso Literario “Amilcare
Solferini” 2019 de Rodallo (ciudad metropolitana de Turin),
tercero a Premio Dragut 2023 (Latina) etc. Ultimo evento
organizado: Festival Marchestorie. Para mas informacion en linea:
buscar Matteo Marangoni poeta, poesia, poesia, etc
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LOS ENTRETEJIDOS DE LA NOCHE

Una idea culpable

es la hipocresia de la actualidad,
ciertas palabras tienen el mismo sonido
de los pasos de las piedras.

Un nifio no a tiempo

no es una situacion apacible

es un calendario donde caen los dias.
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Danae recibiendo la
lluvia de oro, Tiziano.
1560 - 1565

La pintura del Prado es una version tardia, de hacia 1565, de un tema repetidamente tratado
por Tiziano y su taller. Con el nombre de «Poesias», denomind Tiziano a un grupo de seis
cuadros, destinados a Felipe Il, entonces aun principe. El pintor solia repetir los temas que
mas éxito tenian, y esta Danae recibiendo la lluvia de oro es al menos la tercera version del
mismo tema, en el que se representa el mito de Danae, que habiendo sido encerrada por su
padre, el rey de Argos, es tomada por Zeus que se ha transformado en lluvia de oro para
poder acceder a ella.



