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Editorial

La verdad es que llega diciembre vy se viene todo el marketing de las
compras, celebramos el nacimiento de un nifio bueno, que afios después
crucificamos en la cruz. porque no nos gustd su manera de pensar v la
difusion de su filosofia de vida, v actualmente sirve para impulsar la
economia, es decir para que la gente se vuelva loca endeudandose para
celebrar una fiesta de amor, como si el amor fuera algo que se compra en
el mall, la verdad es que no soy el Grinch, pero considero que el amor se
entrega todos los dias del afio, son fechas nostalgicas, v hay mucha gente
sola, pero casi nadie sacrifica un dia tan especial para pasarlo con los
viejos o los pobres, y ahora con la pandemia, porque aunque no se note,
hay un virus mortal que ataca nuestro planeta, y no tenemos vacuna, el
salir sin cuidado te expone a contagiarte tu o a algin ser querido cercano.
pero seguimos siendo los humanos de siempre manipulados por el
sistema, es cierto nos daran permiso de sacar nuestros fondos de la AFP,
para gastarlos obviamente, porque hay que pasar una buena fiesta con
ropa nueva, y regalar, de esa manera ayudamos a la economia, eres un
héroe del capitalismo.

Pero todo se trata de final de afio. es como un nuevo comienzo. momento
de anadlisis, pero este afio, ha sido un tiempo de despedidas. de dolor, de
abandono porque la verdad hay mucha gente que esta triste porque
fallecié alguien de su familia, todos hemos estado con el stress de estar
encerrados, sin contacto fisico y hemos extrafiado los abrazos y las
sesiones con amigos o familiares, de igual manera hemos descubierto que
la internet nos puede comunicar, que aun no nos hemos vuelto
cavernicolas aislados en nuestras cuevas, ahora llamadas casas, porque
hay muchas que de verdad son menos que una cueva.

No quiero que piensen que soy amargada, pero la verdad es que mas que
un gran regalo piense en algo que su familia requiera con mas urgencia,
una reunion con los abuelos, aunque sea por una red social, el preocuparse
por algin vecino que este solo o que necesite un hola como estas?, hay
regalos mas maravillosos que los que se compran con dinero. son los que
vienen con el corazon, porque se supone que somos humanos y que
razonamos, hay muchos que estan solos, incluso al estar acompafiado, una
buena conversacion con tus hijos, el aprender a escuchar, esimportante
para entendernos, el ver una pelicula con tu pareja y disfrutar de eso, sin
interrupciones mas que las necesarias para acariciar, es importante
recordar valores y que hay cosas que no se venden solo se ganan.
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Cascanueces

En el frontis del Teatro Municipal hay una batalla campal. Hombres arrastrados
por la policia alos carros celulares, mujeres v nifios gritan, es el caos.

Un soldadito de plomo da de pufietazos a un musico, nadie logra separarlos, es
vispera de navidad.

Esa mafiana los boletos para Cascanueces lucian ya sobre la mesa del comedor, la
funcion de Navidad era un rito que a ambos se les habia impuesto de nifios.
Entonces les tomaban fotos junto alos feroces ratones en el hall del teatro, debian
socializar con hijos de amigos y conocidos, aprender a ver y ser visto.

Se conocerian afios mas tarde. pero estaban habian estado ahi al mismo tiempo,
como todo el mundo que es alguien en la sociedad santiaguina.

Decidieron que ahora ese era el mejor momento v lugar para asumir publicamente
su decision. El vestuario habia sido elegido cuidadosamente, todo impecable.
Ingresaron al teatro con un aire de satisfaccion, radiantes, un halo de belleza y
alegria los iluminaba, en el foyer saludaron atodos y cadauno de sus cercanos,
comprobaron con emocion que habia una cantidad relevante de parientes de
ambos.

Estan los criticos de espectaculos, la prensa de sociales, tomando nota para el
diario de los pequefios asistentes y sus familias. esos nifios que serian liego la
juventud dorada local.

Aparecieron sus padres y hermanos menores, familias felices, los saludaron desde
lejos.

Sono el primer llamado. la gente comenzo a entrar bajo el calor del verano, los
acomodadores se desplazaban presurosos entregando el programa.

Se miraron, aun podian arrepentirse. se quedaron rezagados. tras el segundo
llamado, entraron al final Con paso decidido avanzaron por la alfombra roja,
habian calculado el intervalo hasta el comienzo de la funcidon, ahi estaba todo
Santiago, de un salto agil subieron al escenario. cientos de rostros conocidos los
observaban.

Miraron a los palcos de sus respectivas familias, saludaron levemente y tomados
de las manos se besaron apasionadamente ante la concurrencia espantada.

Un segundo de silencio helado, luego un golpe que los separa, gritos, la gente
toma partido, se pelean en los palcos, Carabineros llega v en medio de la trifulca
no distingue a que caballeros hay que llevarse por faltas ala moral




Anita esta en el corredor

Anita esta en el corredor mirando al infinito, sin ver.
Nove alas sefioras frente aella, también perdidas en sus mentes, desde la mafiana
esta esperando a alguien, no recuerda bien.

Es la musica que han puesto, canciones de Navidad, es ese adormo que vio pasar
en la mano de la auxiliar.

No tiene memoria de como llegé aqui, es como si el Hogar hubiera sido siempre,
pero hoy tiene la sensacion de esperar a alguien.

Esta sentada en el corredor, sentada mirando ansiosa, mirando con ojos grandes,
ésta vez vendra.

Su mama la habia levantado temprano. le puso ese vestido divertido lleno de
animales, el arbol de Pascua brillaba contra la ventana, €l va a venir, como no. es
Navidad, seguro le trae un regalo, va a venir solo hay que esperar.

La auxiliar la quiere llevar ala pieza, no quiere, hay que esperar, alguien vendra,
la dejan v siguen armando el arbol en el corredor.

Ya no hay luz en la calle, los animales del vestido son menos divertidos, los
zapatos nuevos estan en el suelo, balancea los pies v mira la punta gastada de los
calcetines, su abuelita le dice que venga a comer, ella no quiere, hay que esperar,
su madre la mira callada vy le trae unas galletas, Anita va a esperar.

La auxiliar insiste, esla unica que queda en pie de su sector, las luces del arbol se
ven tan bonitas, al final la llevan entre dos, no puede ser, ella sabe que tiene que
esperar, la acuestan, pero no se va a dormir, seguro llega mas tarde y no puede
estar dormida.

La madre vy la abuela discuten, dicen que su padre esun infeliz, que de nuevo la
dejo esperando, que no daun peso, que al menos hoy por Navidad pudo venir.
Anita espera, llora callada con la nariz pegada al vidrio de la ventana, en la
television cantan villancicos, mira los animales mojados de su vestido v espera.

Esta oscuro, se sienten las voces de esas sefioras que nunca duermen y hablan
solas a seres ausentes, Anita ha hecho un esfuerzo por estar atenta, pero pasala
ultima guardia v nadie ha venido, quizas ya no deba esperar.




Feliz ano

La pantalla del televisor muestra imagenes de la torre Entel, miles de personas
ansiosas esperando por el afio nuevo, nuevas esperanzas, deseos pendientes.

El pavo solitario en medio de la mesa, los cubiertos abandonados sobre los platos.
una copa a medio tomar.

En un ropero dos nifios pequefios se esconden bajo los colgadores, los corazones
acelerados, se abrazan. En una habitacion contigua una nifia llora, llora sin poder
parar.

El tono de la conversacion ha subido, los hombres gritan, el poder lo tiene el que
grita mas, de palabras hirientes pasan a amenazas, dejan la mesa.

El duefio de casa quiere mostrar que ese es su territorio, avanzaba increpando a su
padre hacia la salida del departamento, su madre livida va abre la puerta.

Pelea de jauria de machos.

El padre apela al respeto, a su edad, no hay caso, el duefio de casa lo toma de las
solapas v lo arrastra hacia la salida, lo empuja, lo va a echar a golpes.

Nadie lo vio venir, de un agil salto el adolescente, el macho mas joven, se
interpone entre padre v abuelo, al viejo no lo toca nadie, padre e hijo se miran
desafiantes.

El hombre toma a su hijo del cuello v lo comienza a asfixiar, algo brilla en el aire,
la mujer le entierra un cuchillo en el brazo al marido, mi hijo no. tras el grito de
dolor se hace el silencio, los hombres quedan atonitos.

Es media noche, la mujer abraza a sus hijos, no queda nadie mas en el
departamento, por fin esun afio nuevo.
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Semillas

El sol todavia quema sobre los cerros. Seguramente el viejo seguira recolectando
trozos de fierro, cuero, conchas y rocas enla playa, fosiles v puntas de flecha en
los montes. En el jardin florecerdn por esta época los duraznos y los cerezos. La
jarra para regar los lirios estard seguramente abandonada allado de la acequia,
cubriéndose de musgo, aportillada por la herrumbre. La micro del tio estara
seguramente en el taller, en pana, mientras los cabros se suben arriba con los
perros. La mamad sacara cuentas. Los papeles se amontonan sobre la mesa,
salpicada un poco de grasa. un poco rayada por los afios del cuchillo cortador de
cebollas, zanahorias, pelador de papas. Interminables montones de cuentas. En otro
lado las pocas platas ""Nifios, récenle a tata Dios". Nosotros estaremos to—davia
con los tremendos ojos, mirando cada movimiento dela mami gorda y potente,
lenta en sus movimientos, de ojos chicos. creadora de la lluvia enlos tiempos de
sequia, creadora de los panes y la man-tequilla, comedores de lentejas, nosotros,
los chicos. los hambrientos. Las chiquillas de faldas cortas v de agujeros enla
suela de los zapatos v los cabros a pata pelada, con la cabeza rota por los
pefiazcazos dados v recibidos cada dia. saltando las panderetas. robando damascos
con un palo por encima de la muralla.

Las puertas de las casas se entreabrian por la tarde en el cerro y las cabras salian a
ponerse todas pintadas. El Negro enlo alto de la calle se veia enorme. con el jopo
engominado, sin moverse un apice. Llegaba de abajo el ruido de la nmisica desde la
Harmonia, mientras los pentecostales cantaban en la iglesia vy los perros ladraban.
Caian las noches tibias y algo himedas en el verano, algo hediondas a pescado,
con las estrellas enormes como pufios. Nosotros estdbamos en cama desde las seis,
enla noche comiamos cocho o cualquier cocido. o sémola cocida, o pan con té.
Ahora nos duelen los huesos. como si los tuviéramos hechos con tiza. la misma de
los pizarrones, que se quebraba con el dolor de nuestros dientes. v nos acordamos.
Como si estuvieran hechos de cal o tierra de color. Las noches se estiraban afuera.
nosotros acostados, procurando no hacer ruido, con los estomagos ansiosos y
despiertos, o jugando a hacer fortines v trenes con las camas, calladitos, para que
no apareciera la tia con la huasca de cuero trenzado.

Mientras el viejo solo en su taller trabajando con los fierros. Cuando chicos nos
decia "sale cabro que me hacis sombra". Estuvo veinte afios sin hablar y tenia una
mujer en el bajo que tocaba piano mientras la mama con sus ojos chicos, brillantes,
cosia cuero sobre la mesa tembladora de la miquina v nosotros con los tremendos
ojos mirando cémo el cuero se convertia en botines, carteras, chalas, mientras las
silabas altas, entonadas de la mama se convertian enun hilar interminable de
poesias, danzas, rondas, coros, himnos —casitodos los tengo enla cabeza—.
Luego veriamos pasar al novio de Maria, la segunda de la bandada de codomices,
como un fantasma palido. de la pieza al bafio, ala calle, al comedor. el tinico
vestido con chaqueta, soportando 1a lengua rapida v los ojillos maliciosos del viejo
que no hablaba nunca, lleno de historias. Alguna pasaba entonces con un estropajo
y un balde con cera y parafina, mientras las tias conversaban enla cocina luego de
los interminables desayunos.

Los pentecostales bajaban por los cerros, vestidos de negro. Las mujeres no podian
usar adornos ni pintura v se juntaban enuna casa de mds arriba a cantar. Los he
visto a veces cuando voy en tren que pasan cantando por el campo. Cantan en Lira
los sabados por la tarde y cantan por radio "al hedmano que me edta edcuchando
que edta en fedmito que pondga la mano sobde la dadio". Porque hablan lenguas v
bailan v cuando éramos chicas ibamos a los pentecostales a cantar v nos hacian
cantar hasta que iba algin hermano o la mama a buscarnos. Parados en las
esquinas del cerro La Cruz, bajando por Alcalde. Cantando enla plaza, frente al
cuartel de bomberos. Yendo ala playa las familias completas vestidos de negro
arriendan micros parair a Totoralillo. Las Tacas.




El viejo suefia boca arriba, roncando, envuelto en frazadas vy la viejadespierta
temprano, con las primeras luces del alba. Se queda un rato escuchando los péjaros,
viendo salir el sol, como enun presentimiento.mientras el viejo suefia con el palacio
nunca terminado del indio Naranjo. en algin sitio del desierto, cerca de Copiapo, v la
vision repentina de las paredes a medio terminar v las terrazas, el inusitado lujo del
marmol vy la desolacion. El cabro, de siete afios sacd un poco de claridad en los ojos,
una cosa reconcentrada en la frente v 1a nariz decidida, la fuerza fisica de la madre.
Desde los siete afios trabajando, acarreando el agua por el cerro empinado parala
casa, acarreando canastas de pan. El otro. el Negro, vendiendo dulces y pan de huevo
por la playa. El grande. el sensible y ronco, conla cara de indio, en la mina_ yalejos.
Otros creciendo. subidos en el tejado del bafio para mirar cuando entraban las nifias,
arrancandose a Santiago a. los dieciséis afios, mientras el viejo se iba por meses en
fatlucho a la Isla de los Choros, a compartir la cama con los suefios y las arafias
pollito. a encaramarse al esqueleto de 1a ballena varada. a recoger puntas de pedernal
enla mina de los indios.

Creciendo enun seminario. educado por curas franceses, ensefiado a comer con siete
cubiertos v atocar piano. A estarse sentado horas con las manos cruzadas sobre el
estomago, la cabeza erguida. Acostumbrando su vista ala semipenumbra y los
vitrales. Sus oidos alos silencios. Con razén salio asi el pobre viejo: "pobre viejo",
decia siempre la mama, cuando el viejo tenia una rabieta o dejaba la embarrada.
Cuando se mandaba cambiar ala isla o se le antojaba no trabajar. Cuando empezé a
recoger conchas conun saco en la mano y los pantalones ala rodilla. Acostumbrado
aleer libros antiguos e interminables. la historia de Cristo. de Flavio Josefo. Dejado
por la madre en el convento. Dejado por la mano de Dios sobre su bicicleta, sobre las
carreteras del Norte, o la falta de carreteras del Norte, entregado a los suefios de
entierros v minas, a los libros religiosos que vendia de pueblo en pueblo. al llanto de
los cabros chicos y a la pobreza, a su enrevesada manera de hablar y contar historias,
mientras nosotros creciamos a la diabla, aprendiendo lo que podiamos, sofrenados
por el miedo al demonio, viendo ala ciudad que se partia en dos, la mitad de
nosotros, petrificandose el adobe de las murallas, rajandose por los terremotos,
cavéndose de a poco por la lluvia. Mientras abajo el centro crecia en altura v en
cemento y el Llano se llenaba de casas blancas, de dos pisos, con jardin. Una parte de
la gente que vegetaba, los hijos seiban alas minas o a Santiago. La otra gente, la
nueva, desligada del mar. con calles pavimentadas, v el viejo alld arriba, ahora,
trabajando con los fierros, o sentado al sol, como un bucanero inglés arrojado auna
isla medio desierta siempre un poco solo, sin saber qué hacer y seguro miraba auno v
otro lado.

Como la primera vez que me senté frente a una maquina de coser, enla pieza cerca
de Macul a hacer faldas, como cuando me sentaba en la tierra imeda de los prados
cercanos a los Cerrillos ajugar con los cabros chicos que me llenaban de flores el
pelo la ropa como enuna pelicula de mal gusto. O como cuando me siento
indispuesta. La sal se seguird acumulando en las articulaciones, las estaciones se
anunciaran en cada coyuntura hasta quedar como la viejita encogida que sacaron de
la camilla entre cuatro, quejandose, o como si me fuera a quebrar. El mayor tiene
hijos con defectos enla vista o diabéticos. El segundo tiene una hija con defectos en
la cadera v un hijo que a veces produce dcido en el estomago. La que me sigue pierde
los nifios alos tres meses y la mas chica estuvo enferma de la cabeza. Comossi la
bandada de codornices que decia el viejo hubiera sido alcanzada al salir delos
huevos por una descarga de pefiascos, un granizo. El se entretiene en matarse los
pulmones fumando v enfermandose cada estacion un poco mas. Tosiendo en la noche
v sobre todo al amanecer para tener una sensacion de su cuerpo.




Fuma al levantarse para empezar el dia, después de comer para poder bajar el
almuerzo v enla noche antes de dormirse. El viejo tiene el vicio de la nostalgia v la
vieja el vicio del trabajo. El Negro tiene el vicio del trago v el mayor el vicio dela
ternura. Los otros tienen el vicio de mentirse frente al espejo v tratar de tener un auto,
una casa, de tener plata y mandar, de tener hijos rubios. De chicas las sefioras del
barrio nos tomaban de la mano v nos llevaban cerca de una casa y una sefiora se
metia y salia con un trapo himedo vy nos refregaba la cara porque decian que la mama
nos pintaba la cara con colorete v la gente de aqui es toda medio gris como si se los
fuera comiendo la piedra de las casas, el polvo del cerro.

Siempre con camisas de franela. invierno v verano "Ustedes no sabenlo que es el
frio". nos decia, paseando alos cabros chicos de la mano que no lo dejaban nunca
tranquilo v lo iban a sacar de donde estuviera para que los sacara alavereda a dar
vueltas, refunfufiando salia mientras antes nosotros siempre teniamos miedo de pasar
al lado de él nunca una palabra ni un manotén al pasar que pudiera ser como un
carifio. "Ustedes no tienen padre. Cuando la gente tiene un nombre v puede caminar
va se basta sola". Lo toman de un dedo v lo llevan a que toque el piano le muestran
los perros v le presentan a las mufiecas. Y el viejo estd medio chocho. Alega pero al
fin sale con los cabros ala rastra, a comprar pan o aceite, a comprar el diario en el
quiosco de la esquina. O sino se queda sentado en la ventana que da ala calle. con
las piernas colgando, mientras los cabros juegan a su sombra con palitos, con piedras.
Se le suben encima v le registran los bolsillos v le sacanuna libreta inmunda un atado
de papeles amarrados conuna pita y el viejo se los quita; y sé lo vuelve a guardar
para que se lo saquen de nuevo al ratito.




No iba ala iglesia. Se quedaba sentado en el alféizar de la ventana que dabaala
calle, tomando el sol. Pero a veces tocaba el piano, o el armonio, cuando habia
casamientos o bautizos. Siempre tuvo amistad con los curas, con profesores jubilados
y con el italiano de la micro, cojo. que le sacaron la cresta para el golpe. Tocaba el
piano v los arreglaba, hacia los entorchados y vizjaba alos pueblos cerca, al valle de
Elqui, 2 arre—glarlos drganos de lasiglesias. No tenia de donde sacar cuerdas y el
arreglo era para luego. Nosotros anddbamos a las vueltas de 1a cocina esperando el
almuerzo v nos metiamos ala cocina v el viejo nos llamé v nos dijo que habia un
caballo calle arriba, muerto. y le pasé al negro la cuchilla toledana y nos dijo que
trajéramos las tripas. Cuando llega—mos vimos al caballo inflado, dos piemas hacia
arriba y el vientre enor—me v amarillo como zapallo. Mientras los nifios abrian al
animal —el Negro sacaba del cuchillo una grasa amarilla con el pulgar—, nosotros
ibamos sosteniendo las costillas para ir rajando al animal y para que el Negro. con un
perro de ropa enla nariz, pudiera sacar las tripas. La gente pasaba y nos echaba unas
miradas raras y pasaba ligerito. Durante dos dias anduvimos sin apetito v el viejo
espantaba las moscas de las tripas colgadas en el alambre de ropa. Nunca escuchamos
al viejo can—tar, pero enla mafiana empezaban a rascar las palomas del entretecho y
el viejo ya estaba en pie v empezaba a tocar piano. No me acuerdo si el pito del tren
venia primero o después de la vieja de las machas, del rascar de las palomas en el
entretecho. O a veces, del llanto dela Llorona, que pasaba conuna sarta de huiros. o
con unas flores medio secas de las pocas flores que medio salen en septiembre,
afiafiucas o azulillos. Antes el desierto era una selva. Ahora el agua se ha ido llevando
la tierra y los drboles. Cuando éramos chicos la mama nos lleva—ba a Pefiuelas y
habia muchos drboles y llevaba un canasto y habia un puente y un rio chico y un
chancho enorme v la mama sacaba cosas de una canasta que no se terminaban nunca.
Antes llovia mucho mds en la zona y las afiafiucas cubrian todo el llano v la gente iba
arecoger ala Pampilla. Se hacian carreras de caballos v siempre ganaba Juan Bruto
que ahora anda de repartidor de leche en el bajo. Hay una parte que es como una
selva oscura cerca de la Serena y se llama San Jorge y uno entra de repente y se pone
oscuro y cantan los pajaros pero ahora estan botando los drboles porque hay unas
maderas muy finas. Cuando llueve bastante en el invierno se ve la tierra celeste v
morada en prima—vera, con los lirios v los azulillos. v blanca, y vamos al valle de
Elqui a comprar cabritos para el dieciocho v en Vicufia la fruta es muy barata. La
mama3 agencia las cosas enla cocina, mientras nosotros, los hambrientos, la miramos
hacer.

Cuando chica estuvo enun convento. Las monjas inventaban toda clase de cosas.
Tenian una virgen que lloraba. La mama descubrié que era hueca por dentro v que
habia una como pera para hacerse lavados. Pero no decia nada. Era la que tenia que
lavarles la ropa a todas las otras, cabritas de buena familia, pero nunca se quejo, ni
cuando acarreaba agua a los siete afios ni cuando se aterr6 la primera vez que vio el
mar. El diablo aparecia a veces como una sefiora joven de cara fina que andaba de
negro y muy llena de joyas vy se llevaba a las nifias de la mano. Como un nifiito muy
chico, una guagua casiy uno empezaba a hacerle carifio por lo lindo que eray sereia
y mostraba los tremendos dientes. De ahi viene el dicho "Tan chiquitito y con
dientes". que sele aplica enla casa alos cabros precoces o alos que se creen diablos.
Porque no hay mas diablos que nosotros. Otras veces, las mds, el diablo aparecia bajo
la forma de un perro negro o un chancho. A 1a menor el diablo le tiraba las patasenla
noche. De ahi viene el dicho popular "El diablo del convento". A la mama le gustaba
estudiar v llegd sola a matricularse a donde las monjas. El viejo de la vieja eraun
viejo negro v grande, bar—budo v de pomulos salientes, como se puede saber por las
fotos. Ella creia que el mar era como un charco con agiiita pero cuando llegé a
Chafiaral se eché de bruces en el muelle y no hubo forma de levantarla por un rato
largo.




El mar siempre estuvo ahi salandonos la piel hicié—ramos lo que hiciéramos. El liceo
daba al mar, donde siempre nos re—partiamos por el patio hablando con los otros
cabros, empujandolos. Los nifios sacaban del bolsillo una pelota de trapo v la botaban
al suelo como ala descuidada y luego estaban todos pateando y gritando y nos
corrian del patio y nos gandbamos al corredor v las demads nifias mos—traban revistas
con fotos de artistas pero nosotras no las leiamos porque eran cosas del diablo o
hablaban de peliculas o que les gustaba ese nifio o €l otro v se tomaban con los nifios
de las manos en la sala y nosotras no habldbamos de eso pero volviamos calladas ala
casa en la tarde. Don Miguel nos ensefiaba cosas de paises raros que no habiamos
oido ni nombrar y nos dibujaba enla pizarra todos los huesos del cuer—po y después
nos daba un vaso de leche v un pan algunos dias conjamon v otras veces con huevo
otra veces con queso pero el jamoén nosotros no lo comiamos porque no era carne de
Dios y era helado en el invierno en la sala y vo faltaba mucho porque los zapatos se
me gastaban siempre jporque camino con los talones para adentro por mas palos en
las cani-'1135 que me dabala mama con los troncos de la lefia. Asi pasaban esos dias
que se alargaban siempre iguales con las mismas cosas mientras los gringos. altos, de
a dos, recorrian las calles de la Parte Alta los mormones, espiados por las chiquillas
que les hacian corro donde los veian— "A un viejo que es fotografo lo nombraron
pastor unos gringos v le mandaban plata de alld en dolares y por la falta de costumbre
compra—ba salames enteros y rumas de tarros de durazno hasta que le suspen—dieron
la plata".

La Sonia estaba loca y tenia un sucucho en el cerro Heno de huaipe y habia un
caminito que cruzaba hasta la cama. Yo nunca entré ahi y los ratones que andaban
creia que eran dragones. Los hijos le mandaban plata y ella les mandaba hacer alos
curanderos oraciones "con dos te ato con tres te desato”. Hedionda porque nunca se
lavaba v cuando iba a hablar conla mama nos haciamos los lesos y le deciamos no
estd vla mama se acercaba a ver qué pasaba a la puerta nifios tanto ruido con la voz
que tenia un poco aflautada y después nos retaba y nosotros le deciamos al papa para
hacerlo rabiar que le gustaba la Sonia. El que mds provecho sacaba de las tallas y el
que mas al iltimo se nos pegaba era el Negro.

Pero el Negro siempre tuvo mala leche. Se iba al teatro conlos tipos mas mafiosos,
hasta con la patota del camion Gomez. Cuando los otros cabros o la gente estaban en
la cola les hacia un ademan y todos se corrian v se metia €l adelante con todos sus
amigotes. Salia a tomar al bar de la espafiola y tenia varias amigas putas. Pero es
bueno el Negro. Cuando vio alos tipos que le pegaban al pije se metidé con auto v
todo, pero el problema era que el auto no era de €l ni tampoco la llave inglesa con
que le parti6 la cabeza altipo rubio cuando lo quisieron agarrar a patadas. Elvinico
que salié perdiendo —fuera del Negro que quedd con tres costillas rotas— fue el
cufiado duefio del auto. Los otros tipos tampoco andaban de a pie v v lo salieron
persiguiendo hasta que le chocaron el auto. Total para tipos con plata, un autono es
nada. Eran las seis de la mafiana cuando uno de los amigos que andaban con €l nos
vino a decir que "al mds chiquitito de los nifios lo habian dejado como muerto en la
plava". Y se levantaron y se fueron despacito los nifios sin decirle nada ala mama
que de todos modos despertd porque para esas cosas es como los gatos. Los otros
tipos eran los hijos del duefio del hotel grande. El Negro anduvo como tres dias sin
hablar, caminando por ahi con las manos enlos bolsillos pero nadie enla casale dijo
nada. Después agarr6 sus monitos y una mafiana se fue otra vez al Salvador. Y ese
era el mas chico de los nifios, pero habia otros que andaran desparramados por ahi.




El hermano grande se fue con Rail ala Argentina no porque necesitara sino por el pur
afin de patiperrear y meterse en forros. Porque cuando tenia como dieciséis afios se hal
arrancado a Santiago con el Lucho v después de varios afios habia estado trabajando
Norte con unos japoneses de una firma y se habia robado camiones enteros de material
por alld tuvo una novia el primo que decian que era medio puta pero que no esnada en
comparacion con otras fiatas que nos ha tocado conocer después. El enterré la pistola d
Lucho en el patio después del golpe v acarreaba al huaso en auto cuando habia queir a
buscarlo alos Cerrillos antes que lo tiras lo coimearan. De alld volvio las dos prime—ras
veces riéndose para callado, como hacia siempre, dos hileras de dientes de caballo enla
cara morena de ojos un poco achinados. El Negro era marullero o tenia intencién de serl
pero en fondo parece que eraun cabro ingenuo que se dejaba arrebatar la plata en
cualquier bo-liche cuando estaba en el mineral por cualquier viejo charlatian o cual—quier
tramposo con el naipe. O convidando a cualquiera a tomar y ter—minaba rompiendo las
puertas y los vidrios como he visto en las peliculas de vaqueros. Ahora esta alo mejor con
una capa de alquitran en los pulmones. alo mejor sospechoso. o esperando la silicosis,
tomando leche a veces. cuando se acuerda, y saliendo a tomar porque a sumujer ni la ve,
sofiando con la pesca submarina o paises lejanos, herencia del viejo.

El hermanastro es mas malo y mas zorro. 'No se le nota, pero es medio quemado. Las
cosas no le salen bien en el tltimo momento. Cuan—do volvié del Norte, enla estacion. un
viejo lo embaucd con un cuento de una mina de ley de indios, cerca de Illapel v le saco
hasta eliltimo cinco. Pero volvamos a lo que realmente interesa. De como la pasdaba—mos
nosotros en esos largos dias en el patio de tierra dura haciendo colum—pios con un pedazo
de manguera o un pedazo de alambre, rayando con un clavo la tierra del patio o caminando
por la pandereta mientras la—dran los perros del lado. O haciendo runnumnes con botones y
cafiamo. Después los cabros del taller —los mas grandes— nos hacian camas para las
mufiecas de aserrin o jugdbamos a las compras v haciamos paquetes de tierra, o al doctor
porque la mufieca estaba enferma. Los nifios juntaban cajetillas. Después nos,
encerrdbamos a pintarnos la cara conun poco de ladrillo molido conun espejo de cartera,
porque pintarse es cosa del diablo, mientras los cabros fumaban escondidos en el bafio o se
ponian el domingo la primera corbata. Bajaban a lustrarse los zapatos enla plaza y se
echaban harta agua en el pelo v se peinaban conraya.

Latercera camada de cabros. Primero habian sido los viejos, los del Sur, mi viejo v las
tias, de ojillos azules, v un habla ligera, enrevesada. La mama v sus hermanas, gordas,
morenas, de boca tranquila. Luego de la uniéon. nosotros. Crecidos ala buena de Dios.
dando vueltas por la calle o la casa, en bandada, dando v recibiendo pefiascazos o saludos.
manzanas o palabrotas, pasando por los colegios primarios, el liceo, la coeducacional v los
hospitales. Luego venian los porotos, los primeros eranlos del Lucho. La mavor, una
cabrita morenita y flaca, de ojos verdes y una boquita carmosa que auguraba malos
momentos al papad y buenos para ella. La otra era morena y de ojos grandes y tristes, tenia
un defecto enla cadera y rengueaba. La mavor desde chica mirando fotos de artistas v
haciéndose peinados, mirando con codicia alos cabros pijes del llano o del bajo.
haciéndole burla ala segunda. El cabro era malo. de ojos medio claros y la cabeza grande,
siempre arrancandose al taller a jugar con los fierros, mintiendo y contando historias,
llevindose tremendas tandas. La grande salia reina de belleza y juntaba plata parairse a
los festivales de la cancion de Vifia v no hablaba con los cabros del barrio v le ponia ojitos
al cufiado profesor. casado conmi segunda hermana, que era santiaguino v la segunda era
la mas inteligente de la clase v sacaba las mejores notas siempre callada, soportando
periddicas operaciones mientras el chico convertia a veces eljugo gastrico en dcido —
herencias de la pobreza— v era malo sin vuelta, con los ojos claros y grandes, hecho ala
invencion correteador de los cerros mientras nacia la mas chica y pelusa que doblego al
abuelo bajo el yugo de sumanita y correteaba a los perros mas grandes y se perdia sola
apenas caminaba y no habia conocido la miseria y se quedaba afuera cuando nos
juntabamos enla sala o el corredor o la cocina callados, los ojos abiertos v tristes, sin
movemos, como si el cansancio se cayera de repente sobre los hombros de mis hermanos y
sobre mi espalda cayeran los recuerdos.
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DE
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Pérdida

Golpeando las horas contra la pared

Sangrando dias negros empapados de nieves eternas y soledades
Cantando viejas canciones ala orilla de un brasero

Asi se me pasa la vida frente a mis ojos ,como una telenovela
Ajena, ficticia y dolorosa

Todos los caminos va no llevan a Roma
Uno de los puentes se ha roto entre nosotros
Dejando un camino de arena movediza

Una Sonrisa como ave Fénix

No pudieron Diana, no pudieron

Ni las cuatro balas

Ni Villa Grimaldi

Ni los monstruos de la Dina

Ni los afios que ocultaron tu nombre

Ni las fotos quemadas por miedo

No. no pudieron contra tu eterna sonrisa

Floreciste como flor en el desierto

Y renacid tu legado. tu ejemplo

Hoy brilla tu nombre

Como premio

Como agrupacion

Como poema

Como una historia que desde el dolor se convirtio en belleza
Estrella que guia en el camino que me encuentro perdida
Sol que acaricias y alumbras las ideas nubladas

Duele la palabra que no es dicha,

por eso hoy te digo

Que las estrellas al morir se transformar en supernova
Que la energia se expande por millones de afios luz
Como tu hoy entre nosotras

Hoy recibo con admiracion un poco de esa luz esparcida
Dejas la inquietud sobre el camino trazado

El sentido de ser mejor persona

De continuar en lo justo, lo correcto

De seguir adelante sin miedo

Diana Frida Aron: Gracias por todo, Gracias por tanto.
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Una piedra en tu camino

La escasez ha sido uno de los factores que ha influido en que un mineral sea
considerado mas valioso que otros, pero también existen casos en donde los usos del
mismo le dan un valor que no sélo es estético.

Hoy les quiero presentar un nombre reconocible, pero que posee caracteristicas que
quizas no conozcan: La plata

Plata nativa

La plata nativa luce como en esta imagen; debido a su estructura cubica, la
formacion no es del estilo de cristal laminado que usualmente vemos; se puede
apreciar en pequefias piedras. o en formaciones que parecen un liquido solidificado.
Esto. porque es muy maleable y las condiciones de las rocas pueden influir ensu
aspecto.

Se trata de uno de los siete metales mas antiguos conocidos por la humanidad,
registrado incluso hace miles de afios; su nombre esta relacionado con el concepto
de metal en griego, v la construccion latina argento tiene relacion con su brillo. Se
han localizado registros de su existencia tanto en textos religiosos de distinta indole,
como en referencias y hallazgos arqueologicos antiquisimos. En un principio sele
confundié con el plomo, perono pasé mucho tiempo para que las sociedades
antiguas comprobaran que se trataba de dos minerales distintos; su antigitedad v las
cualidades que describiré mds adelante la situaron al lado del oro como los lideres
indiscutidos de los metales, rango que han ocupado casi sin discusién por centurias.
Una curiosidad es que la expresion argentino se puede usar en literatura como
significado del brillo de la plata, en vez de como un gentilicio. Sin ir mds lejos. Rio
de la plata y Argentina son nombres que existen gracias a los hallazgos de dicho
mineral tiempo atras.
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Plata nativa

La historia tan larga de la plata en la humanidad se debe en principio a su aspecto;
maravillados por el brillo v reflejo de este mineral los seres humanos se interesaron
desde muy antiguo en su existencia. Conforme las sociedades antiguas como la
ptolemaica o griega aprendieron a utilizar minerales y metales como instrumento o
adorno, la plata tomd un papel fundamental; su lustre y suresistencia al fuego, asi como
su “luz de luna™ le confirieron caracteristicas tanto practicas como misticas, y debido a
eso, se afirmo su lugar en el podio de los minerales.

En el aspecto esotérico antiguo, la plata fue considerada un regalo del universo; un trozo
de luna que brillaba para siempre y podia resistir el toque del fuego. asi como transmitir
el ravo. Por esto, no es extrafio que se haya utilizado enrituales y como simbolo, tanto
mistico como de ostentacion; un trozo de plata pulido eraunajova unica.

En la prictica, supureza v brillo. asi como la resistencia al fuego, hicieron que orfebresy
herreros la tomaran en cuenta a la hora de trabajar en distintos articulos. Espadas,
cuchillos v diversas armas de hoja fueron equipadas con este material que exhibia
propiedades que el plomo o el bronce, por ejemplo. no tenian; por otro lado, con el
surgimiento del comercio se utilizd en la creacion de monedas, ya que seria casi
imposible falsificarla utilizando otros materiales. Eventualmente el brillo o el fuego
revelarian el engafio.
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Plata nativa

Un el presente, este mineral que se puede localizar tanto en américa latina como en
paises de europa tiene multitud de usos, y aunque parezca lo contrario, su principal labor
no es estética, sino practica.

Debido a su capacidad de conducir la electricidad. que esla mas alta_ se le utiliza en
contactos de circuitos eléctricos v conductores integrados; para la fotografia, en diversos
procedimientos que requieren alto sensibilidad ala luz; enmedicina. como nitrato de
plata para realizar algunos tratamientos; en aleaciones para piezas dentales prostéticas en
odontologia; en soldaduras y contactos eléctricos; inclusive, en la produccion de
ordenadores para aprovechar su capacidad de conducir el calor.

Todos estos usos y algunos mds confirman su gran versatilidad, v dan contexto alos
misterios v leyendas que se tejieron entorno a su existencia desde la antigiiedad; sele
asocio la capacidad de matar vampiros, de purificar la piel se dijo que eran fragmentos
dela luna y que su reflejo era capaz de mostrar la verdadera naturaleza de una persona.
La plata siempre ha estado rodeada de un cierto misterio. que incluso en el presente
permanece vibrando alrededor de su brillo.

Espero que les haya gustado este paseo por un mineral muy especial; nos encontramos el
proximo mes para conocer otra jova natural de la tierra.

Emilio Lopez B. Escritor, contador de historias. coleccionista.
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55 aiios de Rubber Soul

El 3 de diciembre de 1965 sale a la venta Rubber Soul el
6to album de Los Beatles. Un disco que es una bisagra,
un antes y un después en la historia de la musica popular
del siglo XX. Aclamado por la critica y el publico en su
momento se puede decir que es su disco con el que se
ponen "modernos" para inducirnos en el sonido
revolucionario que tomaria el grupo en los proximos
aiios. Canciones como "Drive my car", "Norwegian
Wood" ( con el citar de George Harrison, una de las
primeras fusiones del pop con la musica de la India),
"Nowhere man" (Lennon ya volcando toda la madurez
existencialista y compleja en sus letras), "In my life",
"Girl", "If I needed someone" o "Michelle" lo
transforman casi en una coleccion de grandes éxitos.
Incluso la caratula es iconica ya que a la fotografia
original de Robert Freeman se le dio un efecto alargado
(dicen que fue casual) que funcioné perfecto como
portada. Un album imprescindible.







Soliloquio de perra vieja

No me pregunten porqué apareci una noche fria y luviosa. en aquel portal. Los perros
de los vecinos, con sus ladridos, me delataron. La duefia de la casa se asomo intrigada, e
inmediatamente la elegi como mi nueva ama. Ella se resistio, dijo que no queria mds
perros. No obstante, al verme tan flaquita v temblorosa, me dio de comer en un pozuelo
que dejé vacio en un santiamén. Después me cubridé con una manta vieja para que pasara
la noche abrigada. Un pariente opind que mi llegada, precisamente ese 17 de diciembre,
dia de San Lazaro. patrono de los perros, tenia un significado oculto, pero ella declaro
que no le interesaba. Si me habia dado alimento y abrigo, era solo por piedad. pero seria
solo por esanoche, no iba a hacerse cargo de mi, jamas me dejaria entrar ala casa. Eso
pensabaella. ..

Un rato después. alguien recordd que la semana anterior, una sefiora habia estado
averiguando, enla esquina, por una perrita salchicha, negra v carmelita, que se le habia
extraviado. Como la descripcion coincidia, mi benefactora decidio poner un anuncio
clasificado enun programa radial muy escuchado, para que la mujer supiera donde yo
estaba y me recogiera. Mientras tanto. ella cuidaria de mi. Durante tres semanas
estuvieron publicando mis datos y nadie vino. Mi nueva duefia, cansada de esperar, no
tuvo mas remedio que adoptarme. Me llevo al veterinario, que me examiné bien. Dijo
que era una perrita vieja, me calculd 14 afios, v que al menos una vez habia parido.
También le explicd que era sobreviviente del parvovirus, la extrafia mania de dar vueltas
tratando de morder mi rabo y cierto desequilibrio al caminar, eran secuelas que me
habian quedado. Sabe mucho ese veterinario. Después me inyectd para prevenir
pardsitos v enfermedades. lo que no me gustd. Esa fue la primera visita de muchas otras.

No imaginaba yo que ese hombre seria tan importante en mi vida tiempo después.
Desde el primer momento, me siento a mis anchas, soy la duefia y sefiora del portal. Le
ladro alos perros que cruzan frente ala casa y persigo con safia alos gatos. Mi ama me
regafia no entiende que mi naturaleza de perra me fuerza a odiarlos. Como soy chusma
v escandalosa, me nombra Luz Marina, por la protagonista de la telenovela de turno,
negrita v alocada igual que yo. Luego se queja porque no la obedezco. Dice que soy una
perra bruta y recuerda a su querido Toqui, un perro que muridé hace afios y sabia tanto
que solo le faltaba hablar. Pero, ;a quién se le ocurre llamar asi a una perra decente? Si
ella me entendiera. vo le diria mi verdadero nombre. corto, bonito v musical. Con el
paso de los dias no lo encuentro tan ridiculo v comienzo a acatar las érdenes demi ama.
Al fin admite que soy bastante inteligente, por supuesto, sin llegar al nivel del susodicho
Toqui, el non plus ultra de los perros. Eso si, aun me critica porque soy testaruda.
Seguramente ignora que, en otra época, los dachshund fuimos los favoritos en la corte
realinglesa. También el kdiser Guillermo de Prusia nos preferia. Hay que respetar
nuestro temperamento, por algo nos seleccionaron como la primera mascota olimpica.
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Generalmente me llevo bien con las personas. me encantan los nifios. Dicen que sov muy
graciosa y juguetona. Bueno. no todos opinan asi. A un hombre grandote, que visita con
frecuencia ami ama. le caigo mal. Detesta a los perros y cuenta como botd a una perra,
habia en su casa, porque se infectd de garrapatas. Mi duefia se indigna. le rifie, lo acusa d
criminal. jEsa esmi ama. por esola elegi! Pero después el hombre se queja de que apesto.
ama me defiende, dice que soy una perrita limpia, aunque termina cediendo, por experien
propia sabe que los perros tenemos un olor caracteristico. que desagrada a los olfatos no
acostumbrados. Asi que cada vez que el maltratador de perros viene, me confina al pasillo,
sin hacer caso de mis ladridos. jQué humillacion! A través de la puerta cerrada escucho ¢
amargura la animada conversacion v las risas alegres. Me entran ganas de morderenla c
al odioso sujeto, pero no me atrevo, mi ama se enfadaria, como la vez que me escapé en bu
de sexo. Resulta que cada cierto tiempo entro en celo. Cuando mi ama se percata, me
encierra. Los perros del vecindario hacen guardia en el portal se fajan vy hasta se orinan. lo
que enfurece ami ama. En una ocasion aproveché un descuido suyo y sali, urgida por mis
impulsos. Advertida por los ladridos de la excitada jauria que me perseguia, mi ama partié en
mi bisqueda. Me encontrd al doblar la esquina. a punto de comenzar a satisfacer mis deseos
con un hermoso perro blanco. El grito estentoreo de “Luz Marinaaa™ me paralizo, pero al
instante reaccioné y me escabulli por debajo del perro. huyendo velozmente. Ella fue detrds
demi. Lo ridicula que se veia, corriendo por las calles debajo de la sombrilla que la protegia
del ardiente sol del mediodia. Cuando me cansé de mortificarla. volvi ala casa. Mi ama.
molestisima, me regafio duramente. Siempre que me alboroto, ella dice que soy una
desvergonzada, tan vieja v tan lujuriosa. No sé por qué se asombra. No deberia criticarme ..
mejor me callo.

Me he convencido de lo importante que soy parami ama. El pitbull del vecino entra al portal
v vo le grufio, defendiendo mi espacio. Entonces me muerde en una de mis patas.
Sujetdndome con sus fuertes mandibulas, me suspende v zarandea en el aire. Mi ama acude a
mis chillidos v grita de espanto. Otras personas vienen en mi auxilio y a golpes lo obligan a
soltarme. Estoy muy lastimada. Mi ama increpa al duefio del pitbull asesino, que yamaté aun
perro v ha herido a varios. A la sazon llega el veterinario. que lo han llamado para que me
atienda v apova a mi ama. Me examina_ dice que no hay fracturas v cura el colmillazo. Me
duele mucho. no puedo caminar. Cuando me arrastro. a mi ama se le llenan de lagrimas los
ojos v me acaricia. Estd muy afligida, ahora sé que me quiere. Al quinto dia va estoy
restablecida, mas contenta y vivaracha que nunca. jEs tan grata la sensacion de saberse
amada! Nos entendemos de maravilla. Disfruto acompafidndola en sus paseos. Cuando se
sienta a leer o ver television, vo, echada a sus pies, reflexiono que soy una perra con suerte,
tengo la vejez tranquila y dichosa ala que todo perro aspira. Dormito satisfecha, sin pensar en
que la felicidad es efimera.

Mi ama esta preocupada. Tiene que viajar v no sabe qué va a hacer conmigo. Habla con una
sefiora que vive cercay es duefia de un perro tan viejo como yo, piensa que quizas nos
hagamos amigos. La vecina acepta. entusiasmada por la considerable suma que recibird por
cuidarme durante varios meses. Mi ama me lleva con mi colcha, mis pozuelos de comery
tomar agua, para que no extrafie nada. Le cuesta trabajo separarse de mi. Al dia siguiente,
llama para saber como he pasado la noche v la mujer le dice que vaya a buscarme, la tengo
loca, nunca ha visto perra mas insoportable. Agredi a sunoble perro que escapo asustado. no
he comido ni dormido v no ceso de ladrar. Cuando llega, me hago la indiferente, para que
sepa que estoy ofendida. La vieja devuelve el dinero y nos vamos, con la colcha y los
pozuelos. En silencio, sigo ami ama. que va angustiada. Decide pedirle ayuda al veterinario
que esta de acuerdo en recibirme. Dice que el dinero le viene muy bien. yo soy una perrita
buena v en su casa hay un patio grande con una casita parami. Mi ama me prepara de
despedida mi comida favorita, v va no la veo mas. Inicio una huelga de hambre, pero al tercer
dia, como no viene a buscarme, la rompo. Aunque estoy muy triste, me voy adaptando ala
situacion. El veterinario no es malo. Cuando llega del trabajo juega un rato conmigo y a veces
me saca a pasear. La esposa si es una pesada, protesta por todo. El no le hace caso, me
atiende bien v es carifioso conmigo. No deberia quejarme, pero extrafio ami ama.



El veterinario me estuvo revisando v he quedado muy adolorida. La molestia es
insoportable v como han dejado la puerta abierta, huyo arefugiarme en casa de mi
ama, necesito su compafiia. Gimiendo desesperada, arafio la puerta. La hermana de mi
ama, que vive al lado. se apiada y me deja entrar. Busco por todas partes a la tinica que
me puede consolar y no la encuentro, ;Donde estara? Llega el veterinario y le explica
que me ha detectado un tumor en el recto. pudiera extirparlo, pero no cree que mi viejo
v débil corazon resistala cirugia. Aconseja que se comunique con mi ama y le consulte
su opinion. Ella le pide que me deje pasar la tarde alli. Recorro la casa silenciosa y ya
mas tranquila, me acuesto en el portal a recordar viejos tiempos. A la noche, me llevan

adonde ahora vivo. Voy resignada, sé que no volveré nunca mas al lugar donde fui
feliz.

Yano quiero comer, estoy sin fuerzas, muy flaquita y encorvada. El veterinario a diario
me inyecta para aliviar los dolores. Me alimenta e hidrata a través de sueros. Mi amale
ha mandado a decir que hagalo que estime mds conveniente para mi. pero que por
todos los medios trate de evitarme sufrimientos. A menudo viene a verme una amiga
suya que la mantiene informada de mi estado.

Como hace dos dias que solo respiro. con los ojos cerrados, no me muevo ni me quejo,
piensan que estoy inconsciente, pero no es asi. Escucho al veterinario hablando con la
amiga de mi ama, que le pregunta por mi. Le responde que estoy en las tltimas, es solo
cuestion de horas. No siento dolor, me quedo dormida. Suefio que voy caminando con
mi ama enun recorrido que muchas veces hicimos juntas. Yo me adelanto, pero de vez
en cuando miro hacia atrds para cerciorarme de que mi ama no se haido. Me sigue,
vamos felices.

Ahora, desde el cielo de los perros, veo ami ama, que llora desconsolada, alld muy
lejos. casien el fin del mundo.




LEONEL
HUERTA



Cambios (Ir)relevantes

Ella arriba, él abajo. y vuelta. Ella de lado. €l de
rodillas. El atras. ella volteada. El no acaba. ella seca.
Ella no termina, él flacido. Ella con sueio, él duerme.
Con la boca, con la lengua. Con la mano, con el dedo.
Con luz, a oscuras. Con juguetes, disfrazados. Con
musica, en silencio. Eres otra. soy otro, somos
nosotros. Con pasion, con dolor.

.Y si lo hacemos con...? No, jamas. Prefiero...
Tampoco me gusta.

Estoy gorda, estoy feo. Estoy viejo, estoy suelta. Tengo
arrugas, tengo estrias. Estoy peluda. no tengo pelos. No
me interesa, no quiero. Solo contigo, solo contigo.
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El pulmén solitario

El viento fuma junto a la lluvia
cuando me visita por la ventana
golpeando el polvo sin rumbo

que llegd directo ami habitacion
Se conocen y rien

son amigos desde siempre

hay tanto humo fraternal

como resoplo en los tejados alegres
Me ofrecen el amor entrafiable
son pajaros celestes

no necesitan llaves para dormir

y tampoco puertas como colchon
Cuando llega el viento cantando
empuja mi casa acrecida

pero la luvia de todos lados

le da estrofas auna dulce cancion
Hay melodias que calan muy adentro
mientras los amigos fuman el carton
nos cuidamos mutuamente

tenemos un solo pulmon

Indecibles

Son mis amigos inefables

no los sacaré por ningun motivo
porque han llegado hasta mis ojos
que se abren para Dios

Estan conmigo esperando el sol
el viento que fuma por la mafiana
junto ala lhuvia cansada

que esta mas borracha que yo

Son sinceros alegres

fragiles alados

con ellos comparto el dolor

Dicen que todo lo demds Ya no piden monedas en las plazas
se parece al amor esperan riendo en el horizonte
;Qué es el amor? desde mi casa de tejado hundido
que también es de carton

Justo donde se quiebra el alma

se recuestan mis amigos al sol
Aunque rompieron mi casa ayer
permanecieron conmigo hasta hoy

.Qué es el amor?

El viento es uno con la Ihvia
su amistad
parece un verso



Viento y lluvia

El tiempo llega

con sus relojes eternos

a girar las horas sedientas
para aquella lhivia empapada
que necesita del viento

v también del amor

Lhvia de llanto insistente

de vino

de piel perfumada

de besos profundos

cuando se extiende en el aire
sin razon

El tiempo se queda

con un suspiro de uva
arrastrado desde el campo
sin querer

Palpitaron los segundos

en las vigilias de noche
donde el viento alzé su copa alto
la luvia sin decitlo

brindo

El tiempo fue sereno

de horas atrasadas

porque también se embriagd
pero el viento ala luvia amada
desde un cielo humedecido
se entregd

Se amaron toda la noche
pero nadie supo

que el tiempo se marcho. ..

Que sepan

Si me ven llorando

esla luvia que suspira
junto al viento amargo
que me pide perdon

Se han quedado para siempre
desarman mi alma
tapan el horizonte

en los tejados intimos
de la casa de carton

Se quedaron junto a mi
porque son mis amigos
Asi es el amor. ..

iQue todos lo sepan!
“Aquello que Dios da
nada lo puede arrebatar™

La casade cartén

El viento empuja el cielo
con sus manos pesadas

de aliento fuerte

y susurro traidor

la lhuvia desde arriba

me aplasta

apenas se recuesta

en un rincon que ya devord
Se han quedado

con abrazos largos y desmedidos
hasta desarmar los muros
de toda mi habitacion

Los cuadros de carton

los platos

las cucharas

todo lo preciado

que también es de carton
jTodo lo que Dios me dio!
“La casa de carton”
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El Carola

A mi casallegaba el Carola, era el peluquero de mi abuela.

Llegaba siempre con el pucho pegado ala comisura de su boca mal pintada, el rouge

se le metia en las arrugas mimisculas de que se formaban alrededor de los labios de

tanto fruncirlos para afirmar el pucho mientras habla v habla.

El Carola era Soberbio, usaba tacos y unos vestidos de sefiora en luto. negros y con

volantes bien vaporosos. de lejos parecia una matrona respetable. De cercasele

notaba la barba incipiente, la ceja pintada y el kilo de crema Nivea de pote azul,

brillando por toda su carallena de hoyos cicatrizados de la viruela, usaba ufias

postizas bien pintadas pero siempre le faltaban una o dos.

Yo la miraba embelesada, sacar y sacar embelecos de subolso floreado de feria.

- Neeeefiaaa tupelo parece de choclo maduro. le decia ami abuela.

Como si supelo estuviera a punto de morirse para siempre.

Empezaba por lavarle el pelo en el lavatorio de la casa, muy incomodo todo.

Quedaba el despelote, el piso mojado v mi abuela haciendo malabares de

contorsionista de circo, para que no se le mojara la ropa y no le entrara shampoo en

los ojos.

Mi abuela se hacia la permanente, esos rulos pegaditos tan de moda enlos 80°s, y el

Carola era bien generosa con el liquido de olor rancio ese...

Mi abuela andaba oliendo a quimico mal armado como por una semana, porque no se

los podia lavar, so pena de que no se le volvieran a hacer los rulitos famosos.

Yo tenia que servirles un tecito bien clarito, como pipi de dngel el Carola, por que

cargado mancha la piel.

A mi no me importaba hacer de sirvienta . mientras pudiera escuchar las historias que

contaban las mujeres cuando venia el peluquero.

-No sabi nahlo que hizo el Rubén poh, llegd bien curao el fin de semana. y amoroso,

vieras tii, queria que le diera la pasd y todo... vo lo deje no mah_ si ni se podia el

poto, poh fiefia, v al otro dia... como si hubiéramos estado de luna de miel!!!

Y todas estallaban enrisas.

Pero el Carola eramas pilla — ;Y le sacaste plata?, pero como eri tan pava Silvita si

no te da ni pa comprarte calzones!! Y vuelta todas a reir con las ocurrencias del

Carola.

Seguia mi Abuela, - nahfiefia, si se tomo to’a plata, menos mal que el patron sabe

que es bueno pal trago v le paga menos, el restome lo pasaami. si no, no

comeriamos nunca.

El Carola ponia y ponia tubos con papelitos llenos de liquido en la cabeza rubia de mi

abuela.

A todas nos lloraban los ojos con el liquido dela permanente y con el humo de

cigarrillos que fumaban todas uno tras otro.

Yo me hacia la invisible para que no me mandaran a jugar al patio. Un dia llegue del

colegio v no habia nadie enmi casa, todas habian salido. era dia de feria. Cuando no

me abrieron, miré por la ventana y estaba la bolsa floreada del Carola.

Decidi entrar por el patio. nadie me escucho. Llegue por atras al cuarto de mi tio

Joaquin. el milico, el hijo ejemplo de mi Abuelo. No alcance a entrar, me quede

inmoévil contemplando la escena de la ventana.

Mi tio el milico. le tocabala cara al Carola, y se miraban intensos, como si fuera

algo cotidiano, El Carola, tenia la mano perdida en el pantalén de mi tio, €l se agacho

vy le beso la boca roja siempre mal pintada. La beso con pasién, como si sela
quisiera tragar, hasta yo, que era chica y no sabia nada, pude darme

cuenta que algo grande pasaba entre los dos. Se besaron v se tocaron por muchos

minutos. Yo estaba hipnotizada, habia una fuerza que emanaba de ellos que me

impedia huir o moverme.

En un movimiento de sus cabezas mi tio me vio.

Empujo al Carola, v se le fue encima, golpeandolo. insultandolo, Maricon culia’o, le

decia. cochino e’ mierda.




El Carolano entendia nada, hasta que también me vio parada ahi en el patio.

Yo vi como el odio y la pena se apoderd del Carola. El era grande y curtido en las
peleas de tantas veces que le dijeron Maricon por la calle, mi tio no tuvo oportunidad
el Carola se ensafio con €L perdio todas sus ufias. le chorreaba sangre de la nariz y
boca, su peinado perfecto se desparramo sobre la cara y dejo entrever las entradas de
la calvicie que su arte de peluquero lograba ocultar con particular elegancia.

-Cabro culiad, le vomité con puro odio sobre la cara moreteada de mi tio. jnunca mas
tela voy a chupar! Le voy a decir a todas las maracas que la teni chica v que no podi
hacer guaguas, jNunca te vai a casar!

El Carola salié de mi casa como un huracén pero antes se acomodo el pelo v el
vestido, se limpid la sangre. Me beso en la frente y se fue digno para nunca mas
volver.

Mi tio Joaquin erami favorito, al que yo mas queria... desde ese dia nunca mas
volvio amirarme, jamds me dirigid la palabra. A los dos meses se fue de mision ala
frontera sur y no volvio hasta el funeral de mi abuela, muchos afios después.
Tampoco me mird ni me dirigio la palabra en esa ocasion.

Yo nunca dije nada.

Yo munca dije que vi como ellos se amaban.



FACUNDO
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La carta de amor mas hermosa del mundo

Agustin tenia siete afios cuando cursaba segundo basico y conocid a su
nueva profesora, Raquel. Era joven y muy fina, tanto que impactd
inmediatamente al joven Agustin. Quizas seria la primera vez en su corta
vida que conoceria los sintomas del amor. Sentia maripositas en su guatita y
la imaginacion se elevaba a otros pensamientos cuando Raquel dictaba las
clases. Era un nifio dichoso y feliz de ir todos los dias al colegio aver a su
enamorada. Todas las noches sofiaba las cosas mas lindas con Raquel: que
se casaba con ella, que la llevaba a bellos bosques donde jugaba y la besaba
intensamente. Otras noches corrian por la orilla del mar y él le gritaba “te
amo, Raquel, te amo™. Agustin lichaba todos los dias para no decirle cuanto
la amaba, simplemente la adoraba mirandola. Un dia se atrevid a hacer una
carta declarando su amor hacia ella, aunque no la firmo: “kerida rachel,
todas las note sueno contillo, te amo mas que la kresta y kuando creca kiero
casarme contillo, esperrame. Te amo™. Fue la primera carta de amor que
escribié. La leyd una y otra vez y se sintid mmy satisfecho de que su escrito
reflejara lo que queria decir a su amada. Tenia la carta doblada, esperando la
ocasion para ponerla en el libro de asistencia. Espero que todos salieran a
recreo, colocod apresuradamente su carta en el gran libro y se fue a jugar. Al
término del recreo, Raquel encontrd esa carta de amor, la leyo y sonrié no
solamente por lo que decia, sino también por los pequefios corazones rojos
dibujados en ella. Porla forma de escribir sabia perfectamente quién era su
enamorado.

Pasaron los afios v llego el ultimo curso de basica. Al finalizar la

graduacion, Agustin sentia que el pecho se le oprimia, sabiendo que no veria
mas a Raquel. Ella se acerco al muchacho y de una bolsa sacé un cuadro con
la hermosa carta que Agustin le habia escrito afios atras y le dijo. en forma
graciosa, “te esperraré hasta que cresca para casarme contillo”™; le beso en la
cara y se fue sonriendo.




El fantasma de la cadena

Corria el afio 1945 en el pueblito pesquero de Los Vilos. En aquel entonces existia
alli uno de los muelles mas importantes de la zona: barcos y buques iban v venian
de diferentes partes del mundo. El pueblo se caracterizaba por su gente pacifica y
trabajadora. Mi madre era conocida como “La Loca Fermi™, simplemente porque
era muy liberal para esa época. Cuando quedd embarazada de mi hermano mayor,
ella lo contd con mucho entusiasmo a casitodo el pueblo. Como era soltera, el cura
vy el alcalde del pueblo miraron el asunto con muy malos ojos. cosa que a2 mi madre
no le importaba en lo absoluto, de ahi el que fuera tratada con ese apodo. Algunos
afios antes del embarazo. extrafios acontecimientos conmocionaron el muelle.
Muchas personas comentaban que estaban penando, que era el alma de un difunto
que se habia suicidado hacia algiin tiempo v que su espiritu merodeaba en la
penumbra de las noches, arrastrando una gran v pesada cadena. Paso a llamarse
“Fantasma de la Cadena™ y sus apariciones eran plitica obligada ala hora de la*
choca de las familias del pueblo. En ese entonces, en mi familia eran todos
pescadores, incliida mi madre. Mi abuelo y tatarabuelo trabajaban en la caleta del
pueblo. Mientras fumaban y masticaban tabaco, comentaban las apariciones del
Fantasma de la Cadena. Uno de esos dias, mientras remendaban unas redes. los
viejos apostaron si mi madre era capaz de quedarse toda una noche en el muelle. Mi
abuelo aposté cierta suma a que la Loca Fermi si seria capaz de lograrlo; el ofro. lo
contrario. Decididos, llamaron a mi madre v le expusieron la apuesta. Ella se
burlaba de todo lo sobrenatural creia en Dios, perono era supersticiosa como la
mavyoria de la gente del pueblo; asi que aceptd el reto de buena gana, conla sola
condicion de llevar como acompafiante a su primo. que era tres veces mdas cobarde
que la mayoria de los jovenes del lugar, parano aburrirse. Era invierno. Esa noche
fue la mas oscura de todas, con fuertes vientos que auguraban un mal presagio
seguin las habladurias de la gente. Cuando mi madre por fin convencio a su
temeroso primo, ambos se apearon muy bien equipados para pasar una largay
oscura noche en el muelle. Los abuelos se aseguraron de que quedaran sin
posibilidades de salir hasta la mafiana siguiente, enla que irian personalmente a
buscarlos. La Loca Fermi, advirtiendo que yano habia escapatoria, se burlaba a
cada rato del pobre primo. que estaba verdaderamente aterrorizado v muy
arrepentido de haber accedido a acompafiar a mi madre en sus locuras. El muelle era
muy largo. quizds de unos cien metros y no mas de seis de ancho. Habia varios
containeres agrupados y muchos tambores con productos de todos los paises.
algunos cubiertos por grandes y gruesas lonas para resguardarlos de la humedad. El
lugar estaba completamente solitario. va que nadie del pueblo aceptaba el trabajo de
rondin de noche por el miedo al Fantasma de la Cadena. Esanoche. los
protagonistas de la apuesta hicieron una pequefia fogata para hervir agua y calentar
un poco sus cuerpos. mientras mi madre, para atemorizar mas a su primo. le contaba
como habia sido el suicidio del personaje mencionado anteriormente, agregando
elementos tenebrosos ajenos a la historia original. Llegada la hora de dormir, usaron
una de las lonas para cubrirse del viento v el frio imperante. Cuando va estaban
dormitando, empezaron a escuchar sonidos muy extrafios. Una voz lastimosa de
ultratumba iba en aumento v el silbido del viento parecia un coro complice de su
llanto y lamento. El primo empezo a lloriquear despacito. para que aquel espiritu no
lo escuchara y descubriera donde estaban ocultos; 1a orina corria por las piernas del
pobre muchacho. La Loca Fermi, por primera vez en su vida, supo lo que era
“helarse la sangre™ al escuchar no solamente los lamentos, sino también el sonido de
la gruesa cadena arrastrada por aquellos pasillos. Mi madre sintié un fuerte
escalofrio recorrer todo su cuerpo y se armo de valor para rebuscar entre todas las
cosas que habia llevado aquella noche, hasta encontrar un palo tipo bate. Muy
nerviosa, levantd cautelosamente la lona v con un solo ojo observd un ser
espeluznante envuelto en un largo poncho negro que arrastraba la gruesa cadena. En
la oscuridad de aquella noche, daba la impresion de que el espectro que emitia los
lastimosos llantos no tenia cuerpo por debajo del poncho.




La Loca Fermi estaba en el paroxismo del miedo, sin embargo, v ante
ninguna explicacion logica, se levantd como una gacela por debajo de la
lona y, abalanzandose contra el desprevenido Fantasma de la Cadena con el
palo en las manos, le dio dos certeros golpes en la cabeza. El fantasma cayo
al suelo dando alaridos de dolor y suplicando que por favor no lo golpearan
mas, ya que mi madre seguia dandole con el palo al poncho caido... Ella
corrié atraer la lampara de parafina v con mucho miedo se acerco al
Fantasma de la Cadena, alumbrandolo. Se habia sacado el poncho y se
sobaba con mucho dolor la cabeza v el cuerpo. Mi madre reconocio a su tio
Venancio, y todavia amenazante con el palo en la mano, le exigid una
explicacion. Esta era que la empresa del muelle queria detener atoda costa
los robos que en €l se producian v, con ese fin, contrataron al tio Venancio
para crear al Fantasma de la Cadena y amedrentar a los ladrones del

muelle. El abuelo gand la apuesta v Venancio fue el hazmerreir del pueblo
durante mucho, mucho tiempo.

*ChocaHora de la merienda.






Si fuera una mujer en blanco y negro me querrias igual.

Estoy dentro de una revista de comics y te vi la primera vez que leias la

historieta

Yo feliz de verte cada tarde cuando tomabas la revista v reias junto a mi,

tu nunca te diste cuenta Que yo sofiaba con ser humana como tu v poder
compartir junto a ti la vida.

Asi paso el tiempo v va llegas al final de la historia y en un momento me

miraste y senti algo diferente en tus ojos y dijiste en voz alta que bella

mujer pero es de papel como he de quererla. Escuche tu voz v dije, estoy

aqui soy mujer de revista soy mujer en blanco y negro me querrias igual
..y tu tomaste le revista la cerraste y nunca te volvi aver.
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APORTES
AL
CORREO

PARTICIPA

Participa en nuestra revista Entre
Paréntesis Chile. Tenemos las puertas
abiertas a todos los artistas que
deseen participar en larevista, que se
publica todos los meses. Necesitamos
tus aportes para que nuestro proyecto
de difundir cultura continue. La
tematicade larevistaeslibre, porlo
que lo que quieras decir, lo puedes
decir aqui Los parametros para los
trabajos se dividen segun el género,
de acuerdo con los siguientes
criterios:

POESIA, CUENTO, ENSAYO

El participante puede presentar uno o
dos poemas, cuento o ensayo de su
creacion, de una extension maximo de
3 planas, a una sola cara, formato
Word, letra Georgia, tamafio 12;
También deberadincluir, al final del
escrito, su seudonimo o nombre de
autor, fotografia y, silo desea, una
pequefia resefia biografica.

El plazo de entrega de los trabajos
vence el dia 5 de cada mes,ylos
textos publicados apareceran el dia 15
fechaen que aparece en nuestro sitio
web www.entreparentesischilecomy
en formato papel, al siguiente mes se
sube al Facebook de Entre Paréntesis
como album de fotos.

Larevista se presentacadames en
diferentes espacios.

Los participantes pueden adquirir la
version impresa a el valor de larevista
es de 1.500 pesos, se envia por delivery
que prefiera.

Envia tu aporte a:
entreparentesis2017@gmail.com




Javier
Milla
Mejia

Javier Milla Mejia, poeta, compositor,
escritor, oriundo de Perq, radica en
Chile, pais de poetas, ganador del
premio" Poesiade la Esperanza “
(Espana)



Desvario

Desearia respirar

através de tu piel,

y besar cada suspiro

que emana de tus labios,
pero tu no estas aqui,

solo la ingente emocion

que se desvanece en el aire ,
y navega en el mar de la ilusion
Pero a mi pesar sonrio
porque aun ausente,

me impregnas con tu aroma .
que palpita en la distancia .,
y hace que me abrace

a ese querer imaginario,

a ese intenso sentir .

a esa sutil fragancia

El consuelo es saber :

que aunque no vivas para i,
fecundas con tu esencia

mi languida vida,

y sigilosa ornamentas

cual magica flor ;

mis SiIOSOs pasos

dia a dia

Y cada vez

que te piense .

cada vez que te lea

en el plenilunio |,

futil querer furtivo |

ta dulce sonrisa

en lo etéreo ;

me hara sentir vivo
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Volveremos

Volveremos un dia ;

a abrir de nuevo las ventanas.
para que retocen candidas

tus crecientes angustias,

la esperanza aletargada,

y una rafaga de aire limpido,
acaricie sutilmente

el alfeizar de tu mirada

Quiza se desespérese tu conciencia
cuando avistes la luz del sol,
v tu animo resquebrajado

se yerga timidamente,
blandiendo sin pudor la testa ,
para exorcizar tu soberbia ,
v mutar de escenario ;

hasta que tu fe crezca
Tendras que retomar

con una pizca de valentia,

el sinuoso camino,

abriras sin temor la puerta,
para cobijar al peregrino,

asi un halito de unidad:
mitigue de a pocas

todo lo vivido

La vida es sabia

cerceno sin alevosia

el vertiginoso ritmo,
descanso el humano

se reinicio la naturaleza .

asi cuando saltes las rejas

sin ser el mismo mafiana ;
quiza al fin vislumbres belleza
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Mujer

La mujer en la vida

lleva un haz en su égida,

es un ser inquebrantable

del paradisiaco edén su lumbrera,
que empalidece en el tiempo
ala florida vy gracil primavera
Ya una insinuante morena.

va una encantadora rubia .
pero todas en sus entrafias
cobijan el aura de las mafianas
A veces suele invadirlas el llanto.
aveces les ruboriza la alegria .,
pero cual indeleble melodia

no pierden su sutil encanto
Quiza te causan desvelo .

ala vez que rozas el cielo,

te acarician cual suave brisa

al esbozar ellas una sonrisa
Renacen en cada estacion
florece limpido su sentimiento,
te pueden herir el corazon ;
pero son magico ungiento
Sigilosas te sefialan el camino
cuando te quejas del destino,
abren puertas v ventanas,

son el sol en las mafianas

Son tal vez dadiva divina,
persistentes como el viento,
excelsa creacion genuina .
que pululan en el pensamiento
Se mimetizan en su voluntad.
solo el infortunio les causa dolor,
de la astucia hacen su deidad .
son transporte de vida y amor
Oh ! las mujeres son bellas;
nada ala par de ellas,

la ancestral madre tierra

sin sus candidos rubores;
asemejaria un languido jardin
sin vistosas flores
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FOTOGRAFIA: Agradecer ami amiga y
actriz espafiola ; Lorena Hidalgo, por su
linda v bella imagen.

Sultimo trabajo filmografico "La
Penumbra" . imperdible




Delfi
Pérez

Profesorajubilada de Arte, divorciada
cuatro hijos, 75 afos. Hace siete afios
participo en poesia: Agrupaciones Adul
Mayor: Edo. Hwitt, Arte Vivo Atacama y
en Chile Pais de Poetas. En Brisas
Recuerdo (2015) dos poemas. Edité,
cuatro libros “2015-2020. Oleaje de mis
pensamientos, Inmersion,
Remembranzas, Reminiscencias. Por
editar, cuatro: Vida, dulces suefios,
Resplandores, Evocaciones,
Conmemoraciones. Total 580 poemas,
relatos y cuentos. Participé en
Encuentros: nivel nacional e
internacional: Entre Desiertoy mar
(Caldera) Il E. C. Mistraliano U. de la
Serena, Tongoy (Casa Dgo. Silva),
Vicuia (Mausoleo Gabriela Mistral), |11 E.
“Victor Pérez Reyes” (Valparaiso-
Putaendo), con grupos Rancagua y
Santiago. En comedor de Diputados,
(Valparaiso), VIl Encuentro. El Infinito
Poderde la Palabra (El Tabo). Gané
tercer lugar a nivel Nacional e
Internacional. con el poema: Lamentos
del mar.




Atardecer en el campo

Siento denso el aire, en suefio planeado
crepuscular lozania empiezo a notar,
todo se adormece en silencio dorado
tonos amarillos verdes se van a ocultar

Aves desprenden juguetonas v galgas
las ultimas hojas del rojizo atardecer
se lanzan en picada desde copas altas
antes que al arbol venza el oscurecer

El fértil campo reposado se envuelve,
sofioliento languidece en su acogida,
se abraza ocultandose suavemente
v al amanecer accesible se ofrezca

En horizonte. la luna mira con amor
para infiltrarse muy suave y reposada
irradia besando totres y campanarios
v la campana su ultimo son reitera

La sombra se ciemne y corea divertida
mil formas plantas pétalos y arboles
el cielo en destellos suaves se desliza
entumecidos corcovean los animales

El crepusculo prodiga luces al cielo
vientos por el pedregal ain se afanan
luces y casas surgen al oscuro corriendo
buscan si surge v al ocaso se proyectan

Brisa nocturna muy sonriente aclama
diafana sale danzando para esparcirse
se extiende por todo el valle apasionada
susurra suaves melodias al acurrucarse

Rumorean aguas sonidos vespertinos
las ranas croan sus danzas cromaticas
titila el atardecer el canto de los grillos
custodian la noche todas estas bellezas.
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Recreacion

El viento corria entre trigales rizados
y los tallos de trigo en cada pasada
se inclinaban abriéndole caminos.

v mientras €l soplaba vy resoplaba

Cogqueteando con el polvo dorado
llevandolos a su boca los esparcia
cogiendo de las espigas el amarillo
su rostro salpicaba se divertia v reia.

No se detenia como si buscaba algo
se elevaba v bajaba casi indomable
crepitaba entre remolinos soplando
crecian v decrecian como apilable.

Cada vez que €l de un soplo pasaba,
desmoronaba el trigo de las gavillas
y misterioso a las aves escudrifiaba
con vuelos empequefiecia sus alas.

A lo lejos el sol se solazaba riendo
rayos dorados candentes, presentaba
coloreando de amarillo muy intenso
todo lo que su brisa desparramaba.

Las nubes también se infiltraban
risueflas por entre rayos solares o
adquirian matices y se pintaban ¢ ’? e 14 ‘ : ’ A\
algodonadas blancas y trashices. - . " M |
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Sensible me distraia la naturaleza : N - _ay
jugaba nada buscaba, se divertia ' =

se recreaba en su simpar belleza

se palpaba, reconocia y refulgia. Romance del aire

Desliza el aire en susurro,

alo lejos casi blanco,
riscos corre y busca raudo
tan inquieto en el espacio.

Una brisa libertina

le besa, se ha acicalado.
Esta viéndolo volverse.
la ha mirado enamorado.

La envuelve en su suave prisa,
la seduce y estremece albo.
al ver su delicadeza.

¢l se siente emocionado.




Aquiles
RiOS
Parra

(Aripa)

Naci el 18 de Junio de 1960 en la ciudad de
Coronel, Chile, hijo de Juan Rios y Raquel Parra.
A los dos afios de edad la familia se radica en la
ciudad de Bulnes, Regién de Nuble, lugar donde
realiza la educacion basicaen la ex escuelaN°® 3
(hoy Escuela Celia Urrutia) y la educacion
secundaria lo hace en la Escuela Industrial Superio
de Chillan.
El afio 1980 fallece su Padre Juan, hito que marca
suvida, a través de ese hecho, comienza a escribir
toda la rabia y dolor interno lo comienza a volcar a
través de los versos, como una forma de desahogo
He publicado 4 poemarios: Horas de silencio, De
viajes y nostalgias, Sentimientos Encontradosy
Camino al alma, editado por Primeros Pasos
Ediciones de Rancagua.

El 2017 es parte de la antologia “Autores de la
region de O'Higgins VI, de Primeros Pasos
Ediciones

Publicado en las Agenda Antologia Artistica del
2016 al 2020, de la editorial Primeros pasos
Ediciones

2019 participa en la antologia poética “Puente de
poesia” Chile-Espana, con poetas chilenos y
espafioles, libro editado y publicado en Madrid,
Espaiia.
Ademas su poesia ha sido publicada en diversas
antologias en Chile y Argentina.

Nombrado embajador de San Francisco de
Mostazal para Chile Pais de Poetas.
Actualmente reside en San Francisco de Mostazal.



Un dia se fue

Un dia se fue.

tomo sus cosas,

abri6 la puerta

v sin mirar atras

camin® hacia la libertad;

esa que esperaba encontrar

en alguna esquina

o en la calle oscura de sus suefios.

Se sentia prisionera de la rutina
las mismas paredes

el mismo bafio

la misma cama

decia que los besos no tenian magia
v el sexo era solo por cumplir.

Mientras caminaba

hacia su libertad.

me liberaba al arrastrar
sus cadenas de prejuicios
por las calles de su noche.

No sé cual de los dos
realmente sera libre.
no sé cual de los dos
encuentre el amor;
ese que quedo sellado

Alcohoélico anénimo
en nuestras almas.

Se paseaba como cualquier cliente
por el pasillo de vinos y licores,
hasta que vio la oportunidad,

los demonios internos le daban animo
la sed no esperaba

comenzaba a temblar

y en un arrebato de supervivencia. ..
tomo la caja de vino

v se la engullo hasta el alma;

mientras le volvia el color a su piel.

vddvd SOId SFTINOV

Se perdio por entre los pasillos
esquivando alos guardias,

en su rostro el sabor de la victoria
por el objetivo logrado,

volvia ala vida

pero no sé por cuanto tiempo.

84




Bebo para olvidar

Deambulé por bares de mala muerte,
donde cada sorbo de vino

es como un pufial de olvido,

en cada meson yacia mi rostro
tratando de ahogar el dolor,

tratar de olvidar esa mirada

donde se enamord la traicion;

pero al mirar através del vaso

tu rostro seguia nadando en su color.

Muchas noches dommité en cada puerta
donde crei estar a salvo de ti,

cada vez que llegaba la sobriedad

ahi estabas, como un sol. frente ami.

Bebi todos los vinos para olvidarte

v quitar la imagen de la traicion,

crei que borrarme del mundo era la solucion,
pero el dolor era mas fuerte

porque te veia en cada rincon.

Paso el tiempo v va no bebo

el sol me trajo un nuevo amor

va no estas en el bail de mis recuerdos
te dejé atrapada en una botella de licor.
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Rusvelt
Julian
Nivia
Castellanc

Fecha de nacimiento: 24 de septiembire
de 1986
Lugar deresidencia Ibagué; Mowana,
Tolima, Colombia.

Profesién: Comunicador social y
periodista

Universidad del Tolima

Ibagué, Tolima, Colombia.
Talleres literarios en los cuales participa:
Taller de cuento; Hugo Ruiz Rojas, 7 |
Universidad del Tolima, ademas asiste al N e WS
taller de Relata, Escribarte, Ibagué.



Oleo sobre tela
Me gustas cuando callas v estds como distant
Y estds como quejandote, mariposa en arrull¢
Y me oves desde lejos. v mi voz no te alcanz3
Déjame que me calle con el silencio tuyo
Pablo Neruda

No creias ennada, Laura, antes dudabas de nuestro sublime romance. Hace algunos
afios, tenias una posicion incrédula y yo no conseguia descifrarla por el sucinto
silencio tuyo. Menos mal sucedi6 toda nuestra pasion entre ambos, vo haciendo como
hombre vy ti renaciendo como mujer. Nuestro ardor fulgia, mientras mi alma te
descubria, cuando mi amor te preferia entre un suefio de pureza. Fue durante nuestros
bellos recuerdos de fantasia cuando se dio nuestra magia idilica. Ante ello, yo no
discuto mas los pasados paralelos. Esta vez, mujer, larga nuestra dulzura. sola nuestra
confianza, se hizo latente con evocaciones imperecederas; se volco en nuestras
alucinaciones solamente hicidas. Y claro. que fue elevado nuestro abrazo de intimidad
ardiente. Ademads, fue tanvivido v preciado para ambos, que voy contértelo otra vez.
Por cierto, hoy te digo un secreto mas de lindura; mi recital inmediato, va a ser mas
preciso y descriptivo, antes que nuestro primer dia, cuando nos sentimos juntos,
cuando nos supimos enamorados, atrds de una vasta lejania. Aqui recomienza
entonces, nuestra historia encantada, hermosa mia, mi mujer de las muchas existencias.
Si mal no recuerdo, 1a noche de aquel jueves anhelante, estuve recostado contra el
camastro de mi cuarto umbrio. Me envolvia en las sabanas de arco iris, mientras en los
pies las sentia suaves, un poco frias. Luego, decidi erguir un poco el cuerpo hacia el
espaldar rojizo del descansar. Lo hice sin saber como me dejaba llevar por la soledad
de la noche, una noche muy taciturna v ella muy espejada. Acomodé asi entre las
rutinas, una almohada de plumas atras de mi cabeza. Esperé algo bueno por hacer
entre el espacio sereno. Del mismo instante, quise tomar el poemario de Neruda, que
estaba encima de la repisa de caoba. Estaba allado derecho mio. Pronto lo acerqué al
rostro languido. Lo abri con suma elegancia. Comencé a leer; Me gustas cuando callas
amedida que salian unas nebulosas del cielo limpio. Yo repasaba yalas frasesen
verso suavemente hacia mis ojos fugados. Todo el canto iba al ritmo impuesto por el
poeta inmortal. Su armonia parecia contener unos bajos deslices de nostalgia. Por el
demas gusto, fue tanta la belleza artistica. que hube de llegar al estremecimiento de
sentirme absolutamente deslumbrado v quemado por el fuego astral. Asi entonces, mi
propia conciencia se vio arrastrada por la altura amorosa del verso final.

Una vez terminada la tltima estrofa, no contuve la pasividad. Amor, elevé un poco la
voz de este gran artifice dulico. Evoqué otra vez el poema con rubores en las mejillas.
Percibia mi voz rumorosa, deshilindose desde esatnica emocion poética. Del hecho,
santo fue como volver al pasado del universo llenamente nuestro. Laura, fue estar
reposado entre tu mariposa flotante, fue como verte en verdad, abajo de mi uhilar
fantastico. En cualquier caso surrealista, no sé bien como nos bebimos nuestra lluvia
de vida. Sola te profesaba cerca de miy sola te sentia, adentro de mi, amada adénica.
Todo se nos daba sobre unos tiempos indecibles. Era divino acariciarte junto atu
intimidad femenina Cada danza de cuerpos ajenos, vibraban enuna union espiritual.
Luego del wltimo grito, te alejaste del placer v me dejaste ebrio de placer. Y yo, volvi
otra vez al presente y dejé el poemario al lado de otras obras maestras. De repente me
supe cansado volviendo a unallenura en ausencia. Me pensé solo y suffi tu ausencia,
mirando hacia el tejado de las lunas impresionistas. Asi pues, que decidi presionar va
el interruptor de 1a luz del cuarto y sin ningiin fin me recosté enla lentitud relajante
del lecho blandido.
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A esahora, solo apreciaba por atrds de los ventanales del recinto, algunas estrellas si
distancia de luminosidad. Y otra vez lejana ti v tus besos febriles. Aun pensaba en vo
sinceramente. Avin me queria en tu nobleza v yo paseando con los dedos tu sonrisa de
blancura. Seguia amandote desde lo distante con presunto cuidado. Te figuraba ahora
entre el pensamiento, bajo la negrura de mis ojos recién apagados. Luego comencé a
sentir un agradable adormecimiento que procuraba distanciarme de a poco de aquel
sitio agonizante. Me fui alejando de la habitacién forzosamente. El suefio me sacé del
dolor oscuro, donde antes se ahogaba la muerte. Del otro espejo viviente se abrid
entretanto un mundo desconocido. Yame soltaba con cuidado hacia sus maravillas
inhospitas, se desvestia bajo una lentitud acompasada v entre una intensidad
eternizada. Pero ala vez, todo parecio suceder fugazmente, hacia mi videncia. Laura,
mientras entraba mas y mas hacia lo hondo de paisaje vaporoso. yo recorria a solas el
sendero de un bosque con un traje negro. Iba vo como sin un rumbo escogido. Y cerca
demi, escuchaba el crujir del césped a cada paso andado. Ademas, parecia que te
estuviera persiguiendo con locura porque mi alma siempre te ha amado. Tu lo sabras
mas que nuestro corazon sin coraza. Aparte, antes del principio creador, te anhelé
desde siempre con sobrada vehemencia, te quise conuna esperanza abrazadora. Por
esto bello, la brisa del paraje era ligeramente fria. Volaba acompafiada por un olor
perfumado a flores invernales, ellas flores, siempre impregnadas con pureza angelical.
Y tan sélo yo v la tristeza, que se me agolpaba en el espiritu, durante este recorrido
incierto. Por esto bello. se me venian las lagrimas como una avalancha de nieve
arrasadora.

Ahora, yo esquivaba unas ramas de cipreses frondosos. Al iempo, exploraba la selva
mas bien primaveral Trataba de mirar una y otra vez hacia el horizonte perlado y
hacia toda su inundacion de frescura. Pero mi confusion era sincera. no veia con
sincera claridad. El cielo del cielo. se removia sutiimente nublado como si fuerauna
ceguera inmaculada. Habia ademds una bruma espesa. revolviéndose enla atmoésfera
ondeante, rodeando las hojas azules y los troncos boscosos de esta naturalidad edénica.

Asi por cierto, debido al deambular mareado, escogi tomar por un paraje extremo del
bosque, originado con madrigales. Ahora alld. rebasaba varias rocas revestidas con
musgos babeantes. Sorteaba durante el mismo camino, un arrovo de agua trasparente y
repleto de pecesrojos. Todo este paraiso de uncion, se hacia mas fijo en realidad. Lo
percibi un poco tangible, mientras me sentia otra vez exhausto en esta perfeccion
existencial. Desde lo individual. me impresioné por obviedad v renuncié ala busqueda
tuya en este escondite. Afortunadamente, para mi incierta ansiedad, resolvi recorrer
otras cuantas praderas intensas. Aparte, habia descubierto a lo lejos, una cabafia de
maderas antiguas, mientras mas alld de la otra orilla, apareciaun lago finamente
plateado. eraun lago mistico v algo apacible.

Asi entonces, fui solo hasta alld. haciendo uso de una exagerada precaucion, entre la
bruma maleable, entre la quietud nevada. De paso a paso. fui reconociendo la cabafia
sin ninguin habitante y de una vez, estuve andando por las afueras de aquel hogar
descuidado hasta cuando vi un escafio de metal. escondido entre varios arbustos de
abejas, entre pequefias rosas violetas y otras vegetaciones, sembradas a un rincon de la
puerta desvencijada. Supe proximo este asiento de relajacion. Luego, resolvi recostar
alli mi cuerpo ajado. Descansé un poco la mente mientras volvia a evocar tus bellos
encantos de mujer; Laura.
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Y cierto, Laura, estiré mis brazos de piel morena hacia los costados y entrecrucé las
piernas. Al mismo presente, observé un brillante rebrotar de mafianas entre vuelos de
cisnes, cantando ellos bajo las nubes pintorescas, cortando las auroras invisibles.
Divisaba enseguida el reflejo de unas altas montafias que parecian mecerse en ese
mismo lago de olas leves. Ya ami vez volvi el rostro, justo al frente v de golpe,
aprecié todo este cuadro milenario, queriendo recortase vertiginosamente. El suefio
atractivo, Laura, sin embargo alli no acabé con la magnitud. Yo hice un maximo
esfuerzo por volver a ese espacio increible otra vez; sélo por vos procuraba revivirlo
enlos instantes salvadores. Sucesivamente percibia que la accion inmediata resurgia
como leves nociones de fijacion. De un solo chispazo entonces, te descubri mi
enamorada. pude contemplarte con tu alta figura de belleza proviniendo del lejano
mundo. Venias ahora, recorriendo un sendero de arena por entre los drboles tupidos de
matorrales. Te acercabas junto a tus pasos lentos haciami. Venias ondeando tu
cabellera castafia. Hubo pese a todo, otro apagon violento en esa instancia. Se hizo con
un sentido palpitante. Al corto tiempo, regresd completo el espejismo y ti regresaste a
mi. Te hiciste al lado mio con delicadeza; nos aferramos a nuestras manos. nos
besdbamos como si llevaramos muchos afios de estar juntos. Tenias el vestido de
coloraciones blancas, que tanto me gusta verte; te quedaba muy precioso y te queda
muy hermoso. Se te hace todo digno atu elegancia celestial. Luego. te aproximaste
mas y mas hacia mi hombria. Te viniste encima de mi con timidez v me abrazaste con
calores tiernos. Al otro sublime encanto. me susurraste al oido: Amor, vamos a pasear
por el edén. quiero recibir la brisa, quiero contemplar los pajaros azules. Ante la
peticion tuya, aprobé el antojo tuyo; sin vacilar nunca. Sin pensarlo una sola vez; te
dije que si, te amé en verdad. Asi que ambos nos levantamos enlazados, nos alejamos
felices del pasado, hacia los cipreses danzantes del bosque.

Ahora, no hay mas recuerdos legendarios. No sé tampoco cuantos siglos llevamos
reunidos ennuestro suefio sereno. Solo mas bien. hoy sé que me gustas, que cautivas
cuando me abrazas, que encantas con tu presencia, cuando vienes otra vez y me
despiertas, atrads de la otra realidad. entre un beso y entre muchos mds besos. Y hoy me
sé embelesado, hoy me siento enamorado porque ya estoy contigo, hoy estamos por fin
juntos, adentro de nuestra fantasia. Y hov estov alegre, alegre de que nuestro amor sea
cierto; Laura novia mia, mi Laura virgen.

4
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Marcelo
Medone

Marcelo Medone (Buenos Aires, 1961
es escritor, poeta, guionista. Ha escrito
cuentos, microrrelatos, novelas, poesia
obras de teatro, guiones

cinematograficos. Sus textos de
narrativa y poesiahan sido premiados
en varios certamenes internacionales y
han sido publicados tanto en papel coma
en digital, tanto en forma independiente
como en antologias, revistas, blogs,
radios y ediciones de Argentina,
Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia, Peru,
Ecuador, Colombia, Venezuela,
Panama, Nicaragua, Honduras,
Guatemala, Cuba, México, Puerto Rico,
Estados Unidos, Canada, Espaiia,
Francia, Nigeria y Australia. Actualmente
vive en San Fernando, en las afueras de
Buenos Aires.

Facebook: Marcelo Medone / Instagram:
@marcelomedone



Salir de la carcel

Ya llevo demasiado tiempo en cuarentena adentro de mi casa. Desde que
partio mi adorada Josefina, estoy solo: de alguna manera, la pandemia se
colé en nuestras vidas vy se llevd la suya en muy pocos dias. Ni siquiera
me dejaron despedirme como se debe: dicen que para evitar el contagio de
la maldita enfermedad china. En realidad, nadie sabe nada y las medidas
de contencion han demostrado ser ineficaces para detener su avance. Lo
que esta escrito que tenga que ser, asi sera, no importa lo que hagamos
para evitarlo.

Como buen ciudadano. durante todos estos meses de aislamiento social
preventivo obligatorio. que es la forma en la que las autoridades llamaron
ala cuarentena, cumpli arajatabla con las indicaciones oficiales. En los
tres afios v dos meses de la pandemia, evité todo contacto social. En
verdad, no me costoé demasiado, ya que no me han quedado parientes
vivos: con Josefina nunca tuvimos hijos, ninguno de los dos tuvo
hermanos y hace rato que enterramos a nuestros propios padres. Y los
pocos amigos que tenia huyeron cuando Josefina se enfermo.

No sé qué ha pasado con el mundo exterior durante la pandemia: hace rato
que renuncié a prestarle atencion a las noticias, que solamente hablaban
de enfermos v fallecidos. Yo va he hecho un trato con la muerte v me he
resignado a aceptarla como algo inevitable, el estado de reposo final de
todos los seres vivos. La sabiduria popular no reniega de ella. Tampoco
los filésofos. Y los tedlogos la desean como un paso inevitable del transito
al Mas Alla.

Espero de ahora en adelante poder vagar libremente por el mundo, sin
ataduras, sin mas limitaciones dictadas desde un escritorio por esas
autoridades que se olvidaron de nosotros, los simples ciudadanos de a pie.
Quizas tenga suerte v me reencuentre con Josefina. Ya llevo casi tres afios
de fallecido por el coronavirus en mi solitaria cama: solamente quedaron
despojos resecos de mi existencia anterior. Es hora de que mi espiritu
salga de la carcel de esta cuarentena.
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Ernesto
Langer
Moreno

Ernesto Langer Moreno nacié en
Santiago, Chile, el 23 de mayo de 195¢€
Estudid en el Liceo San Agustinde
Santiago y en la Escuela Militar Genera
Bernardo O'Higgins. Posteriormente,
estudio Administracién de Empresasen
Francia.

Actualmente es el editor del Portal de
Literatura Chilena en Internet
escritores.cl.

Ha publicado libros de poemas, cuentos
y novelas cortas, ademas de haber sido
colaborador de diversos diarios
nacionales como Las Ultimas noticias y
varios suplementos semanales. En 1983
y 84 fue propietario y directorde un
periédico provincial llamado El Trapiche
el que fue clausurado por el régimen
militar del general Augusto Pinochet.



Autobiografia

Entre lo esencial y lo urgente

Instalé mi columpio

Fui vendedor y poeta

Tuve que hacerlo

Comer y escribir

al mismo tiempo

La vida se me dio asi esquizofrénica

Durante afios fui un monstruo con dos cabezas

La del hombre pragmatico

la del artista

Y vivi columpiandome entre ellas como un hombre
de circo

Fueron afios dificiles

Saltando de un mundo al otro

Sin poder evitarlo

El péndulo oscild sin detenerse

Ninguna de las versiones

me fue propicia

La poesia jamas puso un pan sobre mi mesa

Los negocios munca dejaron satisfecho mi espiritu
Hasta que me decidi por la poesia

Y dejé los negocios

Soy mucho mas feliz desde entonces
La vida es ahora mas rica

Aunque aveces

no tenga un centavo.
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Llame jva!

Poeta vidente
Graduado en la universidad de la vida
Realiza todo tipo de trabajos a domicilio:

Recuperar amores perdidos

Ahuyentar amantes indeseados

Dejar de odiarse a si mismo

Adelgazar o engordar

Eliminar pesadillas

Conocer el futuro inmediato

Eliminar mal de ojo

Acabar con pensamientos negativos

Sacarse a huevones (o huevonas) de encima
Problemas con vicios (alcohol, drogas. sexo,
mentiras)

Limpieza de aura vy cuerpo etéreo

Corte de ufias y pelo

Erradicacion de celos y envidias

Conjuros contra terceros

Levantar alos muertos (siempre que no lleven
muertos mas de tres dias)

Conquistar corazones

Aumento de la libido

Ganarse la loteria

Etc

Etc

Etc

Experiencia v seriedad garantizada
Consulte sin compromiso
Y liévese un poema de regalo

Comunicarse por interno
Atencion inmediata vy dedicada
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Marcia
Batista
Ramos

Marcia Batista Ramos, nacié en Brasil.
Licenciada en Filosofia. Es gestora
cultural, escritora, poeta y critica literari
Es columnista en la Revista
Inmediaciones, La Paz, Bolivia y en
periodismo binacional Exilio, México.
Publicé: Mi Angely Yo; La Mufieca Doll
Consideraciones sobrela vida y los
cuernos; Petty Barron De Flores: La
Mujer Chuquisaquefia Progresista Del
Siglo XX; Tengo Prisa Por Vivir; Escala
de Grises — Primer Movimiento; Rostros
del Maltrato en Nuestra Sociedad;
Dueto; Escritoras Crucefias, Caballero,
Reck & Batista; Escritoras
Contemporaneas Bolivianas, Caballero,
Decker & Batista; Caspa de Angel -
antologia de cuentos, crénicasy
testimonios del narcotrafico, Batista-
Ramos & Carvalho Oliva. Es
colaboradora en diversas revistas
internacionales.



El alter ego y la gracia olvidada

Hoy la vida perdio un poco mas de su gracia.

Eran las 7 am y no habia sonado el despertador. Es normal esperar que todo se
repita, que salga el sol. que encuentres agua en el grifo y que puedas repetir,
distraidamente, la usanza de los ultimos tiempos.

Hacer lo mismo sin experimentar el factor sorpresa. No soportas esperar para
luego regocijarte con una sorpresa. ..

Nunca miras la tele, especialmente porque ati no te gusta la politica, ni el
futbol, peor las clases de cocina televisada. Cualquiera diria, que no te gusta
nada.

Te gustaba leer, antes de que el mundo fuera mundo. Eso yo lo sé. Te gusta
leer. A noche leias el poema de Huidobro y te quedaste dormido. No es que no
te guste... por gusto, por simple gusto, ya leiste unas veintitrés o veinticuatro
veces el poema entero. A noche paso algo. A noche te quedaste dormido, en el
canto 1.

* i(...) por qué perdiste tu primera serenidad? ' ;Qué angel malo se pard enla
puerta de tu sonrisa \Con la espada en la mano?”

Tu inconsciente es el lugar en que se almacenan todos aquellos recuerdos que
deseas apartar y que no son accesibles conscientemente. Es donde guardas, las
cosas que nunca hablas. O la verdad verdadera, de todo aquello que haces
publico.

En nuestra adolescencia inmaculada, creiamos que habia un unico

camino... 1977 o 78. Escuchabamos mmisica toda la tarde y por las noches,
apenas dormiamos. Los primeros cigarrillos, rara vez, alguna hierba mala... la
seguridad de ser uno y ser millones, sin saber de lo agridulce que es la vida.
Eramos felices v ni sabiamos. Después, empezaste a percatarte de tantas cosas.
Te volviste rebeldia, mas por imitacion que por conciencia. ..

Nunca rezaste. No crees en plegarias muertas... jA noche te vi de rodillas
rezando? No sabes todo lo que te pasa, no lograste alcanzar el silencio, ni por
un minuto, una unica vez.

“.Quién sembrd la angustia en las llanuras de tus ' (ojos como el adorno de un
dios?”

Vaya, vaya lloras mientras planeas... Ni siquiera logras tocar el piso,
permaneces flotando en el “8vacio™. Y te duele mucho y lloras.

“;Por qué un dia de repente sentiste el terror de \ser?”

:(Recuerdas? La muerte te abrazo cuando la buscaste. Todos corrieron a
separarlos y el abrazo se diluyo, travendo el silencio mojado por lagrimas...Sin
redimirte o purificarte, descubriste tu propio caos luminico de ser humano.
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Tanto desencanto amontonado. Los dias no siempre fueron dorados, algunas
veces no llegd la primavera, te dejaste estar: Y esa voz que te gritd vives y no
te ves vivir~ era mi voz que te llamaba para que no me dejes ast: tan solo, tan
triste, tan quieto; mirando al espejo tratando de reconocerme o identificarte,
para encontrarme, entre tantos; en ese doble espejismo, que quita la solidez de
nuestro mundo externo v que se disipa cuando, creemos que no existe por si,
que existe por nosotros.




“.Quién hizo converger tus pensamientos al cruce ' (de todos los vientos del
dolor? A penas te callas, no \Se rompi6 el diamante de tus suefios en un mar \
(de estupor”

No pasé nada. Todo esta bien. Apenas nos volvimos extraordinariamente
(im)previsibles. Tal vez, porque no nos comprendieron o no nos
comprendimos, desde los presupuestos mas adecuados, porque eres
(insostenible). De caracter disperso, distraido, ansiosamente distraido. Y te
debates en la angustia de existir. “(...) moriras Se secara tu voz v seras \
(invisible™

Ya no estaré, ni los otros, que te acompafiamos en vida, haciendo eco en tu
mente. Hablando cuando te callas, cuando buscas silencio... Presentandome
ante ti, a veces, através de los suefios, de los simbolos y del lenguaje de los
arquetipos, otras veces, por medio de la conducta motivada y, accidentalmente,
de los lapsus verbales. Ya no estaré cuando mueras. Tu mente, por fin, sera
solo silencio.

Tal vez, puedas recordar que a noche paso algo. A noche te quedaste dormido,
en el canto I. Noterminaste tu lectura. Habias orado de rodillas la plegaria
petrificada, por otras voces, en el tiempo.

Y hoy la vida perdié un poco mas de su gracia.

Ya sabes que uno de nosotros existe como un individuo separado, que ve el
mundo a través de sus propios ojos, conoce los limites que lo separa de los
demas y del mundo que le rodea, y asume dicha separacion en su pensamiento
v en su modo de interactuar con el entorno. Por eso ti escribes mientras caes.
“Piensas que no importa caer eternamente si se \ (logra escapar' ;No ves que
vas cayendo ya? \Limpia tu cabeza de prejuicio y moral 'Y si queriendo alzarte
nada has alcanzado 'Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo \ (dela
sombra 'Sin miedo al enigma de i mismo™

Ahora te preguntas por la trascendencia, que abrira las dimensiones para una
experiencia del (no) fundamento v para la poesia como consumacion, como no
ser.

Tu posicion es elevada, te encuentras en el espacio sideral v, empiezas a caer:
“Cae \Cae eternamente 'Cae al fondo del infinito 'Cae al fondo de ti mismo
\Cae lo mas bajo que se pueda caer \Cae sin vértigo ‘A través de todos los
espacios v todas las edades™

Mientras caes, piensas que: jy si no hubiera nada ahi afuera que pudiésemos
reconocer como separado de nosotros mismos?

T no serias ti, y yo no seria yo, y ti caida seria sin fin. No podriamos
conceptualizar nuestra nocion del vo, pues no habria un ser delimitado en el
que pensar. No tendriamos medio para determinar que somos distintos del
mundo que nos rodea.

Mientras caes amanece en el mundo de signos vy codigos. Y ti no sabes qué
paso anoche y te dejas caer, mientras ves que “\Cae en infancia 'Cae en vejez
\Cae en lagrimas 'Cae en risas”™

;Donde esta la gracia? ;Tu elegancia, tu postura, tu arrogancia tu garbo?
:Donde me olvidaste a noche?

“(...) Estas solo 'Y vas ala muerte derecho como un iceberg que \ (se
desprende del polo 'Cae la noche buscando su corazon en el océano ‘La mirada
se agranda como los torrentes \Y en tanto que las olas se dan vuelta 'La luna
nifio de luz se escapa de alta mar™

;Huidobro, te preguntaste, por qué nos llamaron Vicente?
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Cristina
Wormull

Comunicadora, escritora y poeta es autora de dos
poemarios: Thalamon (2016, gracias al fondo
nacional del libro y la lectura en la categoria
fomento a la creacién poética), editado por Puerto
de Escape y Navegante (2018, editado por Editorial
Latinoamericana). Ha sido incluida en tres
antologias poéticas: Raiz y luz del tiempo, voces
de agua y sol (2015),Voces a la noche (2017)
donde seincluyé su obra La cama desierta
premiada en el concurso de poesia de la
Municipalidad de Las Condes ( obtuvo el segundo
lugar el afio 2017 y el tercero el afio 2018) yen la
Antologia After Poetry The Brighton 2020 (en
imprenta). Su primera novela, Carmela, bacante
vacante (2018) fue publicada en el marco de un
proyecto binacional “Miradas sentidas, culturas
compartidas” impulsado por la Universidad de Lujan
y la Embajada Argentina en Chile. Miembro de la
Sociedad de Escritores de Chile y del grupo Los
Indtiles en la Sexta Region, es ademas socia del
Pen Chile y Comentarista estable de la seccion
Debate contemporaneo y Cultura del diario La
mirada semanal.cl. Desarrolla talleres de creacion
literaria a privados de libertad de carcelesde la
Sexta Region en un programa del Ministerio de la
cultura, las artes y el patrimonio y Gendarmeria con
el objetivo de lograr mejorar las posibilidades de
reinsercion social, y un par de talleres de
autobiografia (principiantes y avanzados), ademas
de un taller de creacion literaria focalizado en
cuento. Ha participado en Didlogos en movimiento,
en el marco de los programas de fomento a la
lectura, en Carceles y Escuelas de la Sexta Region.



La visita del chercan

“El final no esla muerte, me dijo. es la trascendencia. El hombre esta hecho
de sustancia de tiempo, pero cuando el cuerpo se disuelve en el viento, se
convierte en una brisa cuya levedad lo transporta por los espacios del
conocimiento” v se encarna en otro cuerpo no necesariamente humano, pero
siempre mas evolicionado que el ya muerto. Y yo pensé que claro, €l siempre
habia estado aprisionado en su cuerpo y en su circunstancia. No pudo volar
libre como habria querido porque el deber v el compromiso fueron siempre
mas fuertes que sus deseos. Y ahora que sus cenizas vuelan en el viento frente
alos bellos riscos de Tunquén y se hacen una con las olas del Pacifico, seguro
que ha elegido una nueva forma de trascender y volver avisitar a quienes amo.
Por eso, cuando vi que el chercan volaba sin temor entre las ramas del ficus
instalado sobre una esquina de la tina, frente ala ventana del bafio, supe con
absolita certeza que era €l. Apenas entré lo vi aleteando suavemente frente al
vidrio para esconderse tras la puerta. Sin perder tiempo y preocupada que no
se asustara, llamé ami hijo para que me ayudara aliberarlo de su encierro.
Todas las ventanas estaban cerradas v no habia explicacion para entender por
donde habia entrado. Pero el pajarito desaparecio sin dejar huella. Por mas
que mi hijo se paro en la puerta para evitar que se hiciera dafio y lo buscamos
mucho tiempo, no volvid a aparecer. Mi hijo, por supuesto, creyo nada de lo
que contaba y no perdié tiempo para sugerirme, mas bien exigirme sin
contemplaciones ni ambages, consultar a un psiquiatra por andar imaginando
cosas.

Pero al dia signiente, mientras mostraba la casa que habia puesto en venta a
unos posibles compradores, sali con ellos ala logia para explicar las bondades
de la misma v, oh sorpresa, alli estaba otra vez el chercan volando entre los
muebles que guardaban las herramientas y que, luego de dar una vuelta
completa bajo el techo, emprendid raudo el vuelo hacia los arboles,
perdiéndose entre sus ramas. Y esta vez no solo vo lo vi, también lo vieron los
visitantes que comentaron sobre la pequefia ave que parecia no tener miedo
ante nuestra presencia.

A la mafiana siguiente, casi olvidada la anécdota, me senté frente al ventanal
para escribir algin poema v en busca de inspiracion levanté la cara y miré a
través del vidrio frente ami escritorio, hacia el jardin. El chercan se acerco
suave y gracilmente sorteando las macetas desde las cuales colgaban las
hiedras balancéandose, hasta pararse en el borde de la ventana y con su pico
tocando el vidrio, permanecio ahi, largos instantes, mirando mis pupilas con
sus 0jos acuosos mientras mis dedos escribian tristes versos para el.
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Quezada
Varas (o
Agatha
Varas)

Poeta chilena nacida en Santiago de
Chile y criada en distintas ciudades de
provincia. De espirituintenso y errante.

Ha publicado en diversas Antologias de
Chile (40); Brasil (3); Colombo-
Uruguayas (6); Espafa (1), EEUU (4)y
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Esta proxima a editar un Poemarioy un
libro de relatos.
Algunas de sus creaciones se pueden
encontrar en su blog Nacida Librey en
su
instagram: @agathavaras.



A través de estas lineas

A través de estas lineas, quiero contar que de pronto. hubo que encerrarse para
estar a salvo...

He pasado meses de distancias, de aislamiento, de incertidumbre y ante el
bombardeo de informaciones, mi alma de poeta no habia podido canalizar bien
cada diario sentimiento.

Han sido dias extrafios v con el paso del tiempo, me he ido dando cuenta de
que mas extrafio era lo de antes, cuando vivia estresada por todo, cuando me
exigia cumplir y rendir en un trabajo que dafiaba mi salud mental y fisica.
Cuando daba prioridad a aquello que no me hacia feliz v dejaba a un lado lo
que mas valor tenia en realidad.

Hoy ha sido un vuelco, un giro drastico y ala vez, favorable. Un sacudon a
esaforma de vida.

Hoy, esta crisis sanitaria Mundial, me hace replantearme, reencontrarme ami
misma v dar mas tiempo alo que amo. alo que me hace sentir viva v
saludable. A pensar, que ese nuevo futuro lo podré construir de cosas mas
sencillas de lo que creia.

Han pasado varios meses de despedirme del sol en cada atardecer v darle
gracias por cada mafiana. De mirar las estrellas donde habitan tantos seres que
va se han ido. De oir el canto de los pajaros felices, sin el ruido de la voragine
ciudadana, que impedia apreciarlos. De conversar con la luna y saber que ella
me une atodos, porque pienso en las millones de miradas sobre ella cada
noche v que esto hace que entre esas miradas, estén también, las de mis seres
queridos. Ese solo pensamiento me hace sentir a todos muy cerca mio, por
instantes.

Y en esta larga espera, me voy haciendo amiga de la paciencia, la tolerancia
v la rutina, que van conviviendo conmigo y se hacen compafieras vitales hoy.

Pensar en que el ser creativos y mantener el animo arriba, nos sacara
adelante mas fortalecidos, mas libres v mejores personas, ojala, que antes.

Mi alma de poeta quiere dejar en este dificil camino, letras de amor, de
consuelo, de abrazos silenciosos que traspasen distancias.

Letras cargadas de esperanza, através de estas lineas...
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Eclipse de amor

Una luna enamorada.

va al encuentro de su sol.

que espera ansioso a su amada,
entre nubes arrebol.

En un eclipse total,
podran, por fin, abrazarse.
Sera un momento especial,
para su amor, profesarse.

Seran instantes muy breves,
intensos e inolvidables.
Unos segundos tan leves,
profundos, incomparables.

Y su promesa mantienen

de en otra vuelta, abrazarse.
Son siglos que van v vienen,
en este compas de amarse.
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des participar enviando un texto de una plana, ya sea

lo, cuento corto, poesia o ensayoen letratamano 11,
con un texto de encuentros , después de un largo

namiento, el concurso se iniciael 10 de Septiembre del

2020y el cierre es el 10 de Diciembre del 2020, se hara una
“mini antologia con los textos recibidos y los primeros tres

lugares se llevaran de premio: Un regalo + un set de libros +

diploma.

Los escritos seran publicados en nuestra revista y un
Jjurado designara los 3 mejores
Envia tu texto a:

2gis2017@gmail.com




A Mariuzva

Parati que eres mi pais

Mi nacion y mi patria
Donde podria vivir por toda
La eternidad y no aburrirme

Donde me congelo por alguna
Mirada fria v punzante

Donde me quemo de amor por
Esos labios de fuego que
Consumen mi alma

Alma que te entrego ati

En toda su desgracia v gloria

Donde podria perderme felizmente
Entre tus valles, lagos y montafias
Donde mana la leche y la miel
Como si fuese la tierra

Prometida a Moisés

Donde me hundo en esas cuevas
De amor y lujuria, de desamor
Perdicion, odio, y locura

Pasion y ansiedad

Todo dentro de si. donde nace
La vida

VNOdJOD SIN'T

Luis Corona

Nombre completo: José Luis Corona Castarieda
Patriota Latinoamericano, defensor de los derechos de los animales, viajero,
amante de la historia y mitologias de Latinoamérica, nacido vy criado en
Aguascalientes, Mexico. Lic. en Administracion de Empresas por la Universidad
Autonoma de Aguascalientes.

Masoteraperuta, estudiante de Quiropractica en el Centro Universitario de
Alternativas Medicas CUAM, como escritor ha publicado en diversas antologias v
revistas digitales y fisicas.



El arbol de naranja

Habia una vez una pequefia llamada PAULA. de bella sonrisa vy ojos alegres. no
podia estar quieta v entre risas v canto a todos alegraba, pero todo cambiaria. Su
sonrisa era tapada por una mascarilla y el brillo de sus ojos se opacaba; ante el
protector de pldstico, que se le ponia, pues ese dia habia que extremar las medidas; el
alcohol y gel v una mascarilla. no bastaria, frente ala idea de estar enun centro de
salud a la espera de la vacuna, dispuesta para los nifios que cumplian los 35 afios.
Mientras esperaban su turno:

—Paula— jGRITO ME SOFOCO!

— jNo quiero llevar mascarilla! — Me molesta mama— ;Por qué usamos esto?

Su madre, le explico:

—~Que existe un pequefio virus, que estd haciendo, que muchas personas se enfermen
y algunas hasta fallezcan, sellama covid 19 y es muy alarmante lo que puede
ocasionar, por eso son necesarias estas medidas de proteccion, parano enfermar.
Paula aguardo en silencio, mientras escuchaba a sumama, parecia que las preguntas
habian terminado, pero mientras; movia continuamente sus piernas. reclinandolas de
un lado al otro en el asiento, tomo un suspiro para preguntar:

—Saliendo de aqui, podemos visitar ala abuela Esther.

— jExtrafio mucho ami abuelita!

— Ademas, recuerdas que siempre, tenia galletas de chocolate.

— jOh! El columpio bajo el érbol de naranja, Que me encanta!

Recuerdas mama mi abuelita me llenaba de abrazos v besos v luego corria hacia el
columpio, ti me empujabas bajo sus enormes ramasy el viento enmi cabello, se
sentia tan agradable.

— Si —exclamo su mama — jExtrafio mucho! — La casa de la abuela.

Pero temo ahora es imposible, pues recuerdas el virus es muy peligroso para nuestros
familiares adultos mayores; sin embargo cuando todo regrese a la normalidad,
pasaremos mds tiempo enla casa de la abuela y te columpiare mas tiempo, bajo el
arbol de naranja.

Hasta podremos, hacer una que otra parrillada v juntar a todala familia mientras
tomamos los frutos del drbol para hacer un delicioso jugo de naranja.

— Te gustaria esaidea

—_ ;Qué dices?

— Paula— pregunto ;Por qué?

Su mama, admirada respondio:

— No te parece, una buena idea, juntar atoda la familia, en casadela
abuela.

— Paula —replico—no me desagradalaidea.

—_ iMe encanta! — contesto Paula.

Me refiero ahora quieres reunir a toda la familia, si antes decias, que mejor era vivir
cada quien en su lugar, ademas recuerdo que no te gustaban las actividades en
familia. Su mama analizo cabizbaja, las palabra de su hija. pensando que nos
envolvemos en el iempo, acumulando rencillas v desacuerdos. Olvidando, que nunca
sabemos. cunado es el ultimo momento.

Al observar Paula, que su mama no respondia:

—Tomo la palabra — diciendo — juntos todos con la abuela Esther.

— Si — jMe encanta!

Incluso puede ser, que esto suceda, enla primavera, entonces el drbol de naranja dela
casa de mi abuela, este florecido vy bajo su deliciosa fragancia. recogeremos muchos
frutos; para el jugo de naranja, pues esta vez asistird toda la familia v la jarra deberd
ser extremadamente grande, para servir en la parrillada y luego ajugar enel
columpio.
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El dia Llegé. .

Dias grises vividos encerrados
no permitieron opacar mi esperanza,
de estrecharme en un abrazo fraterno

deseado en tantos meses pasados.

Y el ansiado dia llegd
nuestros corazones laten al unisono,
volvimos como golondrinas en primavera
a disfrutar del bello paisaje.

En ese lugar, tu lugar, mi lugar
porque asi lo considero,
estabas querida amiga

con mates, bizcochos, suefios.

El suefio de conversar
de nuestras vidas compartidas,
nos abrazamos, lloramos
comprendimos jcuantos valores perdimos!

Es hora de cambiar nos dijeron
el mundo espera eso,
esta en nuestra actitud

valorar v recuperar lo perdido.

4

Noemi Vilma Rubiano.

=
O
Tl
=
59
=
&L
>
Z
O

Poeta autodidacta, Ama de Casa. Reside
en Embajador Martini, La Pampa,

Argentina.

Participa en diversos concursos a nivel
nacional e internacional, revistas v

encuentros literarios, recibiendo premios

v distinciones ...

Forma parte de Cien Poetas por la Paz
2020

Reconocimientos 2020: premio especial

Libro con padrinazgo 2020
(MARIPOSAS) (SADE, Mercedes)
Condor Mendocino, Premio Raices,

Premio internacional Poldy Bird.

Libro editado: “Mariposas”




Encuéntrame

Fue su ultima peticion y se dejo llevar por el largo tunel
ensimismado en hallar una salida.

El camino se cubria de interrogantes,

sombras se cruzaban como una telarafia

sin dejar pasar una pisca de luz.

No quise seguirlo. su afan era dejar el encierro,

abrir las ventanas y puertas y pasar a la luz.

Nadie sabe en qué encrucijada se encuentra,

si ha encontrado lo que requeria.

Aun tengo sus palabras zumbando en mi oido:
encuéntrame, sin embargo en ese entonces tuve miedo

al desenlace. muchos no volvieron,

se fueron acongojados sintiendo que no regresarian.

Sin embargo él, cruzo las dimensiones en busca de la salida,
su deseo fue mas fuerte en romper las amarras, ser libre.
Por cierto, la libertad le cobro un precio tan alto que tal vez no
pudo pagar

y aunque aun siento que repite su pedido,

el viento barre las palabras y las lleva muy lejos.

En algin momento pienso que lo encontrare,

sera con un ultimo suspiro, un adios fisico,

En la esquina que no necesita presentacion, sin mascarillas,
gel olvidado en las huellas de las manos,

una sonrisa zigzagueando el filo de un atardecer,

bajo la sombra de una nube pasajera.

Sera un encuentro que perpetuara las palabras

la plenitud de un beso, un abrazo

bajando las alamedas del cosmos.
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La pandemia del pecado

El 3 de marzo la pandemia hizo a muchos llegar ala iglesia para cambiar su
conducta y una vida de pecado. Jacob el pastor saca cuentas alegres con la plata que
recibe de sus seguidores v ademas por los logros enla villa: Después de afios,
Nehemias dejo 1a droga, a Joel el vino y Jeremias suvida delictual. Hoy los tres visten
corbata y terno aunque no les sienta muy bien pues la guata de la buena vida no la
puede tapar ni un cinturén ni una camisa bonita. Pero es Betzaida es su mavor triunfo.

-Viejo cochino, le tiene hace tiempo ganas- decian varios enla esquina envoz baja.
Esuna joven morena v hermosa que anda de cama en cama desde los diecisiete, de
pechos duros y cabellos al viento, y unas nalgas que todos enla cuadra seguimos con
su ritmo tan especial cuando camina por la vereda.

Todos hemos sabido de sus delicias de amor. No es egoista. Se entrega con v sin
amor. Por un chocolate, un cigarrillo, unos aros brillantes o una revista de Condorito.
Hace el amor como una fiera, no le importa la edad, el lugar, 1a cancion que estén
tocando ni el tamafio.

Pero el pastor ha lograde mantenerla un mes fuera del pecado. Desde que entré ala
iglesia todos hemos quedado sin el grato placer de su sexo. Nada. Hoy usa vestidos
largos. que no pueden, no ocultan subella figura. Y vamos todos ala iglesia porque
alli baila enloquecida, igual como lo hacia enla cama, aunque ahora con las canciones
cristianas. jQué desperdicio tener a esa doncella atrapada en una iglesia!

-El pastor la tiene alli bien segura para él.

Ella siente deseo v tentacion pero lo reprime. Se moja al ver al vecino Exequiel
que es casado y recordar su gran miembro v como en esas noches de martes sela
llevaba al motel “Los Gatitos™ donde casiperdia el aire de tanto sexo.

Jacob desde que comenzé la pandemia tiene todo controlado. Levanta la biblia y
grita que todo estd escrito. Pero el pastor estd mal. Dias atrds, la hermana Raquel le
pidid quele fuera orar ala casa pues el nifiito estaba enfermo. Previo pago de sus
servicios canto, bailo v leyo al pequefio hasta hacerlo llorar.

-Con esto sanara- dijo al despedirse v alli llevaba el famoso virus enlas manos, la
bocay el pelo. Alos dos dias ya tenia sintomas.

El sdbado 2 de mayo seriala reunién. v el Ministro tomado de la cabeza dicta una
lista de restricciones para poder controlar la pandemia.

-No hagan caso jEl poder de Dios los protegera!- proclamé- jVengan a la iglesia
estanoche!

Horas antes sudaba. La fiebre y la tos ya eran evidentes. Betzaida esa noche fue
mas bella, con un escote donde sus pechos lucian relucientes. El pastor estaba
desesperado.

-Te voy adar el beso de la sanacion- le aclara yjunto con babearle la boca a pesar
de que ella puso la mejilla, le dio un apreton en un ceno y se fue. En eso entrala fuerza
publica. Se lo llevaron preso.

Y ahi quedaron estos pecadores y ella sin Dios que la mandara.

Entonces Batzaida comenzo a repartir sexo por tdas partes, con Nehemias, Joel
Jeremias y Exequiel mujeres v hombres por igual enlo que fue una gran fiesta que
durd toda una noche. De alli el COVID corri6 por las casas, villas, comunas con un
mensaje de muerte v miedo. Del vecino a la esposa, 12 abuelita, tios, sobrinos, las
hermanas y hasta el gato.

Con las iglesias cerradas, Betzaida dio rienda suelta a sus deseos provocando esta
pandemia del pecado.
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El regreso

Si acepté el empleo fue para darles una mejor calidad de vida ami esposa e
hijas. Aun recuerdo cuando la mas pequefia de ellas se abrazé a mis piernas
con la firme intencion de no dejarme ir. Se aferrd con tal fuerza que no podia
dar un paso sin lastimarla. Asi que la miré tiernamente v le dije que le
prometia volver pronto, que iba y venia, que estaria antes de su cumpleafios.
Su llanto se intensificé y con este, sus fuerzas. Por ello, su madre intervino v
la arrancé de mi lado como si ella fuera una sanguijuela. Cuando volteé, tenia
aun la sensacion de sus manos atenazadas en mis piernas y sus gritos herian
mis oidos. “Papi. vuelve, no te vayas. por favor, me portaré bien, regresa”. En
su lengua infantil de apenas 4 afios, sus clamores se sentian mas sinceros y
lastimeros. Los surcos de mi rostro eran canales para las gotas saladas que
emergian de mis ojos cerrados, corrian rapidamente y se suicidaban en la
quijada.

No pude volver. El rumor de la enfermedad que se esparcia por la lejana
China, llegé a Europa v, el virus nuevo, rompiendo fronteras, llegd a mi pais.
La cuarentena fue decretada y la noticia me cogid en la mina, todo se
congelo. Me quedé metido en un cuarto, derrotado vy sin transporte para
volver. Al principio anunciaron quince dias, luego la inmovilidad total se
extendio por meses. Imaginé a mi pequefia Lucy apagando la vela de su torta
de cumpleafios con la ayuda de mama, después llorando vy golpeando
repetidas veces su pecho pidiendo verme de regreso. Notenia como
comunicarme con ellas, mi celular se habia extinguido como tantos otros en
el pueblo, y entre ellos a muchos colegas que, como vo, habian venido ala
mina en busca de un mejor porvenir.

El dia noventa y uno se levantd la cuarentena, asi que sali de aquel cuarto en
el que no me pidieron pagar el alquiler y viajé inmediatamente acasa. Y
cuando al fin estaba frente a la puerta, decidi asomarme por la ventana.
Entonces la vi: la pequefia Lucy tumbada en el piso peinando el cabello falso
de sus mufiecas. Al sentir mi mirada, levantd la suya y gritando enloquecida
de alegria fue hasta la calle para abrazarme.

“Papa ha vuelto mama, mami. sal, mi papi esta aqui .

Solo necesité su abrazo ultimo para aceptar mi muerte.

Cuando mi esposa salid vio como Lucy se aferraba al viento que silbaba un
“perdonenme”.

VddAld C ddvOodd

Edgard Joel Rivera Ramirez,

Piura, Perit.

Nacic el 4 de Agosto de 1994 en
Piwra, ciudad del norte de Perii. Es
egresado de la Universidad Nacional
de Piura y actualmente se desemperiia
como docente de Literatura en un
colegio pre universitario en s
ciudad natal. Sus cuentos y poemas
han sido seleccionados en revistas
digitales e impresas nacionales e
internacionales.



El final de la condena

Viajé a dos mundos diferentes

El primer mundo era hermoso lleno de colores

El segundo eraun mundo silencioso, triste, donde abundaba el miedo
Mi alma se quemo. cada minuto, mi mente estallo por tu ausencia

Mi amor fue genuino, ni la distancia pudo vencer

Creé historias de amor mientras te esperaba

Dommi bajo la sombra del arbol de cereza

Sofié un final tnico, donde creamos un Edén en la tierra

Mi amado volvid de tierras extrafias

La condena del tiempo nos alejo, mis ojos chispean nuevamente
Ya no necesito un pafiuelo, dejé de llorar

Y solo quiero un beso del nuevo amanecer

Mi condena culmind, llegd a su final

Es hora de mi libertad. con mi amado, mi familia
Sonrefremos nuevamente, como en el 2019
Donde el mas amargado, caminaba coqueteando.

IdOANOD INVINVIN NI'TAADVA VNVITNA



Encuentro

Buenos Aires esquina Pellegrini. Arboles. pasto, lomadas, la ultima parada del
bus. Leticia mira por la ventanilla, toca el timbre y llega corriendo hasta el
acceso del parque.

Desde la otra calle, Pablo cuenta los pasos .1, 2, 100.

Hay humo entre las bancas, una fogata de barbijos.

- (Donde estas? preguntan al unisono.

Es la primera tarde que se pueden usar los juegos sin solicitar permiso de las
autoridades.

Las manos al tanteo. Olor a plastico chamuscado, los botes de basura llenos de
mascaras faciales. Los ojos verdes de ella en el rostro de €l mientras le toma la
mano, la piel suave sin olor a alcohol en gel.

Miran las hamacas y corren para agarrar una libre, pero hay chicos, padres,
abuelos. En la calesita se acabaron las sortijas de colores. Corren a los
toboganes, pero va no hay mas turnos.

Se encogen de hombros.

- jQué importa si no hay lugar! - dicen mientras se miran y se sonrien.

Pablo la acaricia despacio, sin prisa, las yemas de sus dedos se mueven. El
calor de las almas en un abrazo que no tiene fin. Ella tiembla, vibra, entrecierra
los ojos v se aferra. Cuanto tiempo sin verse, sin sentirse piel con piel

- (Querés jugar conmigo? - susurra Pablo mientras le roza los labios.

jAy! los cuerpos, los corazones en jaque.

La acomoda en su regazo v la agarra de los pies. Las piemas de ella cuelgan de
sus hombros mientras el corre, sube ala lomada, gritan, se empujan,
carcajadas.

Mientras los demas hacen fila, ruiido de gemidos en el pasto, las ropas
manchadas de tierra.

Patricia Elena Martel Azar.

Corrientes, Argentina.

Profesora de Lengua Extranjera Ingiés.
Apasionada de la escritura y tallerista.

Finalista 2020. Antologia No Somos Islas. Editorial
Independiente, Meéxico.

Finalista 2020.Cuentos de Terror. Asociacion Artes
Esc. Bolivia.

Finalista 2020. Antologia Femenina. Sanacion a
través de la Herida. Asociacion Artes Esc. Bolivia.
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Puente.

Un torrente cruelmente invisible paso sin previo aviso
separando el territorio, va irreconocible y con el tiempo,
va desacostumbrado a nuestro paso.

Ha creado una espantosa geografia de islas

donde todos somos naufragos

cada quien reminiscencia

de un ser humano que reaprende

a vivir.

Somos seres de nuevo primitivos

haciendo sefiales de humo, urgidos por la necesidad de
gritar lo que nos pasa

descubriendo el fuego y la rueda, pretendiendo hacernos
parte de una historia

que todavia no termina de contarse y que aun asi

anhela nuevas eras.

Es asi como estamos, ti en tu orilla y yo en la mia
tan confusos, tan ineptos, tan perdidos, tan ilusos,
tan rabiosos, tan inquietos, tan atentos, tan ansiosos.

Construimos con anhelo, ala vez que certidumbre
nuestro puente del reencuentro

ese momento insigne en que,

rearmado nuestro cuerpo y calmado nuestro aliento
crucemos, vo a tu orilla o ti ala mia,

me ensefies lo aprendido en el silencio

y vo intente decirte sin palabras lo que ahora creo saber.

Va mas alla de un beso, mas que un abrazo,
es el sanador curso del tiempo con sentido v transformado.

Z3dINVd T3INVd

Daniel Ramirez.

(1976, La Estrella, Region de O Higgins, Chile). Intelectualmente
inquiero desde nirio, dirante su época escolar desairrollo el gusto por
el teatro y las artes y escribio sus primeros cuentos y versos. En 1995
llega a Santiago para cursar sus estudios de Diserio Grafico enla
UTEM, donde ademas participé por 5 arvios en la agrupacion teatral
de su casa de estudios. Una vec egresado en 2000y hasta ahora,
mrabaja como diseriador enla agencia WR Fox. Paralelamente ha
cursado estudios en diversas areas: Diplomado en Fotografia
(4rcos), Diserio Editorial (Academia Mac), Actuacion Teatral (La
Olla), Dramaturgia (Talleres de Benjamin Galemiri y Marco Antonio
de la Parra), Curso de Novela de Francisca Solar.

En 2020 publico suprimer libro titulado “Huellas de Nomade”, una
seleccion de poesia recopilada a través delos arios, bajo el sello
propio “Instinto ediciones”.

Actualmente esta en proceso de escritura de un segiodo libro de
poesiay de suprimeranovela, un suerio que ha perseguido dircite
mucho tiempo.
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