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Editorial 

  19 de diciembre Día Nacional Contra el Femicidio 

Cada 19 de diciembre se conmemora el Día Nacional contra el Femicidio, como una forma de rendir 
homenaje a las mujeres víctimas de este delito. En esta fecha se recuerda especialmente a la pequeña 
Javiera Neira Oportus, quien fue asesinada en esa fecha el 2005 a los seis años por su padre biológico. 
 
El 19 de diciembre se conmemora por todas las víctimas de femicidio, crimen que año a año le quita la 
vida a las mujeres, quienes mueren a causa de la violencia machista. Esta fecha se recuerda desde el 
2006 en adelante, en honor a la pequeña de seis años Javiera Neira, quien en 2005 fue asesinada por su 
padre biológico, Alfredo Cabrera Opazo, quien además intentó matar a la madre de la menor, Claudia 
Neira Oportus. 
 
Para la Coordinadora 19 de Diciembre esta fecha “reitera el compromiso de continuar con el trabajo 
desarrollado hasta ahora, de denuncia, de exigencia de justicia y celeridad de las policías en la 
investigación de los asesinatos y en que se alcancen las penas máximas”. 
 
Este año se dio un paso significativo en esta materia, cuando la Cámara de Diputados aprobó establecer 
legalmente el 19 de diciembre como el Día Nacional contra el Femicidio, como una forma de rendir 
homenaje a numerosas víctimas de este crimen. Esta legislación busca “visibilizar este delito como la 
forma más extrema de violencia contra las mujeres, así como también dignificar la memoria de quienes 
han sido víctimas de femicidio, reconociendo, a su vez, el aporte del movimiento feminista en la 
erradicación de la violencia contra las mujeres en nuestro país”, sin embargo, aún no es ley, el proyecto 
fue despachado al Senado para continuar con su tramitación. 
 
Aunque este día aún no sea reconocido legalmente, de igual manera las mujeres conmemoran esta 
fecha con pesar. Las cifras de femicidios no van a la baja, más bien se mantienen sobre las 50 víctimas 
anuales, según la Red Chilena contra la Violencia hacia las Mujeres. 
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¿Qué significa la palabra femicidio? 
La muerte violenta de mujeres por razones de género, 
llamada también femicidio o feminicidio, constituye la 
forma más extrema de violencia contra las mujeres 

La Real Academia aceptó ponerle nombre, Impulsada por la antropóloga mexicana Marcela Lagarde, la 
palabra “feminicidio” fue aceptada 
por la Real Academia Española y será agregada a la 23ª edición del Diccionario de la RAE.  
La antropóloga feminista mexicana Marcela Lagarde, impulsora de esta categoría, se emociona por el 
logro. Y explica desde México el tránsito entre el término que acuñaron en 1976 
Diana Russell y Jill Radford en su obra Femicide. The Politics of Woman Killing como femicide, 
al que unas tres décadas más tarde ella tradujo y reformuló como “feminicidio”: “‘Femicidio’ no 
incluye el análisis de la construcción social de la violencia y tampoco el papel del Estado, entre 
otras cosas, por la particular perspectiva anarquista de las autoras. El feminicidio pondera la 
responsabilidad del Estado y plantea como en toda violencia contra las mujeres la necesidad 
de una política de Estado para erradicarla, así como, de manera paradójica y contradictoria, la 
transformación de género de ese Estado y sus instituciones como parte de la solución del problema”, 
explica. 
“Ha sido un esfuerzo creativo impulsar la perspectiva feminista epistemológica y política que 
encierra. Nombrar las cosas para nosotras es la mitad del camino; en el feminicidio luego está 
el arduo camino para erradicarlo. Me conmueve también, porque en esta misma computadora 
escribí por primera vez esa palabra con la emoción de estar definiendo teórica y políticamente 
el feminicidio. Quise que no se confundiera con homicidio y se pensara que era la feminización 
de esa palabra; que fuera parecida y diferente para incluir los crímenes misóginos contra mujeres y, de 
manera central, la enorme tolerancia social y del Estado a la violencia contra las mujeres y las niñas, con 
las consecuencias de impunidad e injusticia”, relata. También se explaya 
sobre la complejidad y la historia del término: “El feminicidio se inscribe en la violencia de género contra 
las mujeres y las niñas, se trata de crímenes surgidos de la desigualdad y la discriminación, de las 
relaciones de poder de género. Luego vino un largo proceso. Hoy esa concepción está en nuestro marco 
normativo y ha sido parte de la sentencia del Campo Algodonero, 
se usa en la política de género a nivel internacional, en los medios y en una parte importante 
de la legislación en América latina”. 

Marcela Lagarde 
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Portada  

MONICA TAPIA ESPINOZA  

MONICA MARES  

BIOGRAFÍA  

 

nacida en Enero de 1948 en Santiago de Chile, especializó estudios musicales en el Liceo 
Experimental Artístico y en el Conservatorio Nacional de Música, Facultad de Artes de la 
Universidad de Chile. Tuvo a su cargo un programa radial para jóvenes en Radio Nuevo Mundo. 
Escogió ser Educadora de Párvulos, más tarde Profesora de Educación Básica para terminar su 
formación académica como Orientadora. Todo en la Universidad de Chile. Tareas a las que se 
dedicó durante 32 años, en los que vertió su música y sus escritos en las aulas donde enseñó y en 
las causas en las que creyó. Solo desde el año 2013, se dedicó a escribir del todo. Esencialmente 
Poesía, cine, música y obras de Teatro poético- musicales. TRAYECTORIA LITERARIA. Delegada en 
Chile de Mujeres Poetas Internacional para organizar los Festivales Internacionales de Poesía GRITO 
DE MUJER en su sede CHILE-VALPARAÍSO, ya por 9 años consecutivos. Todo este tiempo dedicado a 
su Escuelas de Poesía. Fue Jurado del Concurso LAIA en Nueva York. PUBLICACIONES: Epígrafe en el 
Poemario de Doris Melo en Puerto Rico. Ha prologado 4 libros de Poesía. Dos en Chile y uno en 
Alemania. El último en un libro de doble patria República Dominicana y Chile. ANTOLOGÍAS: LOVE 
IN POETRY, Bilingüe, Editado en EEUU, traducida al inglés. Distribuida a toda Latinoamérica. 
ROMPAMOS EL SILENCIO, Editado en Alemania. PRAYERS FOR THE SEA. Editada en EE.UU. SOLO 
PARA LOCOS II. Editada en Estados Unidos. NO ME INVITEN AL CIELO SI NO HAY VINO. Editada en 
Chile. Quinta Región. HUELLAS POR LAZ Y EL ARTE. Edición Colombia-Uruguay. LA OTRA COSTILLA. 
Santiago de Chile. POESÍA ITINERANTE. Quinta región. AFTER POETRY, en Valparaíso. ANTOLOGÍA 
DE LA LUZ, Quinta Región. Único poemario editado hasta la fecha en Chile: DESDE TUS VERSOS , 
Editado en Chile en el 2014. Próximo a reeditarse en México. 
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EN CUARTO CRECIENTE 

 

Nací en cuarto creciente  

y ya venía sedienta de mar.  

Nací cuando la luna  

estaba a punto de ser llena,  

grávida y plena....  

Es su luz la que me entrena,  

la que me hace fecunda,  

en un canto que nunca alcanza a asir el 
horizonte,  

Su luz me lleva a ser tu amante y me instala en 
tu cornisa.  

Y viene el viento norte,  

que me sube la pollera como si fuera un 
seductor con alto porte,  

que viene a acariciar mis muslos,  

como si fuera un tumulto escondido tras tu risa,  

con un bulto atrapador que me deja hecha una 
fruta henchida y madurosa,  

como si yo fuera una rosa y para ti,  

casi Afrodita.  

Por mas que subo ya no alcanzo el cielo,  

la edad me ha platinado el pelo  

y me ha dejado un dulce terciopelo entre la 
boca que nunca alcanza el beso.  

Así me llevas por la arena,  

cosquilleada entre tú espuma,  

 

 

 

 

me haces olas,  

me haces lluvia y estruendosa marejada.  

Y haya luna negra o luna llena,  

me enamoras,  

me sublevas,  

pero nunca me llevas hasta tu plea mar,  

sólo agitas mis mareas,  

sólo vas,  

en el torrente de mi sangre.  

 Moriré así.  

De hambre.  

Vuelta un capullo,  

sin abrir.  

Cuando la luna sea creciente,  

omniluciente,  

a punto de ser llena,  

grávida y plena,  

siempre a la orilla de la cosquilla de tu barba,  

sin que me desvista el mar.  

MÓNICA MARES. 
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DEL DIA....ME QUEDO CON LA 

NOCHE. 
 
Del día...me quedo con la magia de la noche... 
porque cuando se acerca 
se nos crece un hambre, de dulce roce, 
que suave nos desglose 
en místicos espasmos; 
porque al anochecer 
se me despierta un crio 
un vívido deseo de amarrarte a besos 
con todas las bocas  
que me has abierto, por todo el cuerpo; 
...y porque entonces, te me apareces! 
siempre desnudo 
(¡ma ́s lindo, que tu ́ eres!), 
sonriente a veces,  
con celo, en otras, 
siempre desde abajo de mi ropa, 
de lobo regalo ́n y cosquilleante 
que mis entrañas mece! 
El día nos es de la ternura, 
revistiendo la premura 
de cuidados y de arrullos,  
de pellizcos al pasar, 
de sabrosuras compartidas para cocinar 
y de la música 
que se nos va ́ alojando en súbito murmullo.. 
¿Qué se siente, querido 
al saberte tan amado, tan deseado! 
¡Tan distantes nuestros cuerpos de alcanzarse... 
todavía sin poder tocarse.... 
¡Cómo nos tiene la distancia! 
¿Y cómo es que tengo la piel sembrada de tus dedos, 
húmeda en tu aliento,  
vivos los espasmos, 
que atados nos retienen! 
¿Como es que arañas tu ́ mi falda,  
cuando no cede, 
cómo es que sufro si tu cinturón se atasca 
en este deseo que nos masca 
como un durazno a punto 
hasta hacerse zumo y pulpa 
en la tibieza de la carne? 
Y es por eso que te escribo, 
te canto y en susurro yo te pido 
llegar pronto, para reverdecernos, 
a tenernos!  
una noche de Agosto, alli ́ en Paris 
-o do ́nde sea- 
y dejemos que esas horas 
nos horaden en un reconocernos  
con aromas, con sonidos, 
 

con el lujo mayor de pertenecernos 
en lo que dure, en lo que és. 
Y ya es noche...... 
como entonces... 
¡No dejes de venir! 
alado entre las sombras que murmuran 
en mantra ese soneto.... 
¡Dame otra noche, amado! 
Una que encienda y platine las galaxias 
de la misma manera que me incendias. 
Yo prenderé́ todas las velas existentes 
en círculos de fuego, 
donde en violines se queje el ruego, 
donde por fin los labios digan: besen. 
deslícense como un sol candente 
y quédense encendidos para siempre, 
en desnudez eterna,  
como hijos desvestidos de la luna, 
investidos amantes sempiternos, 
sobre el mar.... 
desmayados de amar, 
sobre la arena cobijante 
enluna ́ndose de sal. 
 
de vuestra MONICA MARES. 
Chile - Valparai ́so. 
@Derechos reservados. 
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CON HAMBRE DE TU LLUVIA! 

 
¡Ya sé, casi es verano, y tal vez sea por eso.... 
que tengo una tremenda sed de lluvia, 
bajo esta luz de luna escandalosa 
que se deja resbalar celosa 
por esta desnudez marina inconsolada 
repleta de la luces de tu ausencia  
cuando todo lo que ansío  
son las preciosas luciérnagas que anuncien tu 
presencia... 
    ¡Tengo una seria hambre de tu lluvia! 
Me suena y me resuena tu voz como la lluvia 
que efluvia tu palabra y me desviste, 
me embiste apoderándose de mi ́,  
me convierte en tierra ávida 
en cuenco fértil, en semilla, 
que amándome, bendices! 
    Tengo una grávida hambre de tu lluvia, 
de una que inunde mis bocas entreabiertas, 
de una que colme de savia,  
uno a uno mis rincones 
anhelosos de la lluvia  
que me traigas con tus besos. 
    ¡No olvides eso haciendo tu maleta, 
trae tu lluvia,  
tu corazón ardiendo, 
tu voz repitiéndome  
que soy tu amante eterna 
y devuélveme tu alma de poeta! 
 
tu tierra arada, tu Moni. 
 
de vuestra MONICA MARES. 
Chile – Valparaíso  
@Derechos reservados. 

 

DE MI TRISTEZA. 

 
     La tristeza camina como quiere por mi cuerpo, 
ya empezó su dulce ronda asesina  
y yo la acepto, 
después de todo,  
también tiene su canción. 
     ¡Creerás que la tristeza es tímida? 
espera que todo y todos duerman para desnudarse, 
como las flores delicadas que requieren ser hibernas, 
para abrirse y cantar, 
como canta la lluvia en las cisternas, 
sin que nadie malogre su urgencia de llorar. 
     Nadie la acepta, 
ni tú,  
que la engendraste, la pariste  
y la alimentas, 
.....Y yo la amo. 
Porque es lo último que tengo de tí, 
en mis últimos latidos,  
antes de estar del todo muerta. 
     Las sensibles alegrías de todos los días 
me agotan lo mismo que el dolor, 
aunque me esfuerzo por fundirme en su color, 
por la prole en vida plena, 
que me quiere a luna llena, 
cuando todo este enredo de pulsos y respiros, 
son puros suspiros, 
un necio remedo en medio de mi luna negra 
que busca este silencio, 
esta soledad a ciegas, 
este derecho a morir  
y a escribir de mi tristeza. 
     Por cierto que tú no eres culpable,  
tal vez tu semen, prolijamente seco 
entre las vías de mi sangre y de mi suerte, 
sea la única estructura 
que se resiste a la pavura de ellos de mi muerte. 
     Tal vez tu poesía inyectada a la vena de mis versos, 
sean los giros terminales 
que me hacen bello todavía el universo. 
    Tal vez los besos que me diste,  
aún vivos y temblados en el roce de mi boca, 
hallen tu boca, 
en la levedad de su vuelo libertado 
al despegue de la vida y de las cosas. 
     Sigue dormido amor, 
igual mañana te veré en el mar, 
igual mañana me verás pasar 
en la brisa.... y el aroma de las rosas. 
 



Wanagulen  

Cristina Wormull Chiorrini  
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Entre el viento de la tarde 

 
Pupilas incapaces de escapar a los ojos que la aprisionan  
se deslizan entre barrotes invisibles  
siguen el cauce de la acequia serpenteante  
entre el camino de gravilla  
      donde sus pies se hunden dolorosamente  
no pueden enfilar hacia el verde que la seduce 
    la llama el agua  
    las hojas del ceibo que le hace guiños con sus flores rojas danzando entre la brisa de la tarde 
 
Estira sus brazos 
      la flor de humo quiere vestirla de rosa y grises este día 
 
Suspiran en su cuello  
          las rosas perfumadas que cantan tonadas de primavera 
 
El verde la seduce   la encanta   la embruja 
vuelan sortilegios entre el rumor del viento que silba sobre los alerces 
y entre sus raíces crece azul el tiempo de amores antiguos 
olvidados por el tiempo y el hastío 
 
Baila el silencio sobre el trinar de tórtolas y zorzales 
y la indiferencia de las hormigas 
afanadas con su carga rumbo al futuro 
 
Un trino desconocido    un solo en el paraíso 
altera un segundo el orden del universo 
las pupilas vuelven a intentar fuga imposible 
todo se detiene el tiempo  
       los trinos y  
                                el aliento 
en el verde transmutado en azul 
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Luz de la mañana 

 
Vuelvo a ese abrazo de lavandas 
a soñar entre sábanas de lino 
con tu aroma en un suspiro apasionado 
 
Vuelvo a la véspera arropada por tus manos 
tu cuerpo entre mis piernas 
el sudor hediendo a salvia y a romero 
empapando mi piel con sus esencias 
 
Amante de tardes ardidas 
parloteos entre velos 
abrazos caricias compartidas 
cómplices de sueños y lamidos 
 
Empapados de humedad alborotada 
tu cabello galopando sobre el mío 
tus ojos oblicuos en la noche 
iluminan los recuerdos olvidados 
inspiran deseo entre el espliego 
sudan un suspiro entre tus brazos 

 

 

La mirada 

 
Amanecía y sin saber cómo ni por qué 

mis ojos se detuvieron asombrados 
ante el brillo de la mañana 

     mis pensamientos se adormecieron 
segundos con mis ojos suspendidos 

      ¿ suspendidos en qué?   
           en nada 

                                y recordé 
 

Recordé tu mirada asombrada en un instante 
aquel momento  

cuando te fuiste y tus pupilas se durmieron 
dejaron de mirarme  

               se cerraron para siempre 
tus párpados no se abatieran sobre tus ojos 

 
No puedo olvidar tu última mirada de asombro 

desconcierto y adiós 
¿Descubriste algo más allá de mis ojos? 

¿encontraste la luz que negaste siempre? 
¿sentiste la pérdida del calor de mi cuerpo? 
       ¿la ausencia de la piel siempre deseada? 

 
No puedo olvidar tus ojos  

           me siguen en los sueños 
me preguntan por qué  

              se desnudan y olvidan 
 

No puedo olvidar la ausencia de ti 
      el cuerpo vacío donde no te encontré 

vigilé toda la noche       pero no volviste 
       a esa cáscara vacía  huesos y pellejo 

me despedí desolada del hombre que fuiste 
             que ya nunca más encontraría mi piel 



10 

Entre el viento de la tarde 

 
Pupilas incapaces de escapar a los ojos que la aprisionan  
se deslizan entre barrotes invisibles  
siguen el cauce de la acequia serpenteante  
entre el camino de gravilla  
      donde sus pies se hunden dolorosamente  
no pueden enfilar hacia el verde que la seduce 
    la llama el agua  
    las hojas del ceibo que le hace guiños con sus flores rojas 
danzando entre la brisa de la tarde 
 
Estira sus brazos 
      la flor de humo quiere vestirla de rosa y grises este día 
 
Suspiran en su cuello  
          las rosas perfumadas que cantan tonadas de primavera 
 
El verde la seduce   la encanta   la embruja 
vuelan sortilegios entre el rumor del viento que silba sobre los 
alerces 
y entre sus raíces crece azul el tiempo de amores antiguos 
olvidados por el tiempo y el hastío 
 
Baila el silencio sobre el trinar de tórtolas y zorzales 
y la indiferencia de las hormigas 
afanadas con su carga rumbo al futuro 
 
Un trino desconocido    un solo en el paraíso 
altera un segundo el orden del universo 
las pupilas vuelven a intentar fuga imposible 
todo se detiene el tiempo  
       los trinos y  
                                el aliento 
en el verde transmutado en azul 

El sendero 

 
Camino el misterio 
la ruta del miedo 
oscuro sendero  

que trepa la muerte 
Presagio funesto 

los labios dormidos 
alientan deseos  

       ocultos placeres 
Brazos asfixiados 
entre algodones 

aúlla la noche 
           duerme la luna 



Luis bernal 

11 

 

LA CARCEL DEL LIBRO  

 
La poesía debería ser el silencio,                             

una mirada                                                                                  
Y no decir nada para volver a ser…                                                                      

Para viajar junto a los pájaros                                         
como una vez lo hizo, reír en la lluvia 

nuevamente                                                                                
sonreírle al anciano al avanzar                                                            

La poesía debería ser ese anciano                                   
lleno de paz                                                              

que se enfrenta al tiempo,                                                                              
al otoño                                                                                                        

a la primavera                                                   
ser eso que nunca acordó dejar de ser                              

el viento y los niños                                                                        
el saludo cortes                                                             

la ironía que conquista, no la que 
mata por placer                                                               

La poesía dejó de ser algo                                                                                          
para ser incluso lo que no imagino,                                                                                                                            

el olvido                                                                             
la condena                                                                        

el desprecio y la venganza                                                                      
¡La carga que el verso acusa                                      

se nos esconde en la piel                                                       
como si fueran hojas de papel!                                                                                                              

Pues creo haberme golpeado la 
cabeza                                                                 

con un libro y una pared,                                                                          
fue que construimos una cárcel                                                             

para poner ahí la poesía                                           
sabiendo muy bien                                                       

que olvidaríamos leer                       
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La Bondad  

 
La bondad nos abraza el alma                                           
simplemente con pocas palabras                                           
Nos abraza desde la puerta                                                      
con una expresión                                                                            
que estremece la mirada                                               
No espera nada                                                  
incluso cuando entrega todo                                               
sin deshacer su sonrisa                                                 
La bondad es dulce en la mañana                                                                        
cuando se agradece con alegría                            
y también es un niño                                                  
que juega a ser paloma                                                                                 
mientras construye su nido                                                                                                                 
con la fe puesta en Dios                                                       
Cuando la bondad viene al mundo                                                      
hay algunos que no la entienden                                              
cuando la despiden                                                             
lo hacen como si esta no fuera a volver                                
La bondad nos toma de la mano                                                                
tiembla junto a nosotros                                               
pero con sus últimas fuerzas                                                          
nos abraza el alma                                                                        
y con pocas palabras                                                            
dice: Te quiero                
  
                                  

Nuestro más sentido pésame 
a Luis Bernal,  por el 
fallecimiento de su padre 



Francisco carrasco iturriaga  
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GEORGE 

 
Quiero verte  
melódica paz del aire 
como el sonido del agua 
que fluye de roca viva 
decía mientras mi boca 
cataba el sabor del mate 
bajo el parrón de los trinos 
 
Quiero verte  
dulce mano del todo 
en los destellos del agua 
con el sol de los trigales 
contenido en las hojas 
del aromo florecido  
y el pan de tu mirada 
 
Quiero saberte  
mientras te nombran los mares 
con la energía inconclusa  
que  a piel mortales revive 
si te complace su canto  
al vaivén de tu memoria 
en prodigiosas bondades 
 
Dueño de manantiales  
señor del fuego y la vida 
como las flores del valle 
que vio tus ojos de frente 
cuando nacieron los bosques 
quiero decía quiero 
verte conmigo cantando 
 
 
 
 

 

 
AUNQUE DUELA 

 
La poeta se lamenta  

de la esquina lastimada  
llora y sangra su palabra 
en la rosa de los vientos 

y a través de ramas nuevas 
primavera con su abrazo 
George repite melodioso 

aquí viene el nuevo sol 
 

Here Comes The Sun 
Here Comes The Sun 

entre ramas tallos flores 
con los trinos encantados 

escenario de la vida 
dando aliento a los olivos 

aunque al mundo lo destruyan 
aquí viene el nuevo sol  

 
Qué tiranos siembran odio 

desmembrando los sentidos 
y la muerte se revuelca  

en las garras cruel abismo 
con el hambre sangre llanto 
aunque duele ver la herida 

aquí viene el nuevo sol  
Here Comes The Sun 
Here Comes The Sun 

 
La codicia y sus volcanes 
remesón de los poderes 

balaceras cuchilladas 
carroñeros matasanos 

saqueadores sin espasmos 
en la plaza y los burdeles 

y dando vida a las bandadas 
con sus trinos verde cielo 

aquí viene el nuevo sol 
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ENTRE VUELOS 

 
Como pudo tu canción 
darle impulso a mi alegría 
de niñez desconsolada  
tras las rejas de una huerta 
y una casa sin balcones 
me socava esta partida 
que no acepta el corazón 
 
Condolido vuelo al campo 
de trigales en la danza 
con la brisa entre montañas 
susurrando en carrizales  
agitados como el sueño  
que pintaba en mis latidos  
tu canción de aquel verano  
 
Esas Penas Juveniles 
con sonido refrescante 
en tu voz de aquel verano  
despertaron los naranjos  
manzanares y riachuelos 
y hoy al vuelo de tus alas 
vuelvo al niño en otro llanto 

 

 

 

 

 

TARAREANDO LOVE ME DO  

 
Con el rostro de la reina  
sofocado en mi bolsillo 

caminé por Liverpool 
saboreando los sonidos 

de la historia con el viento 
sazonada en rock and roll 

 
No era el puerto quien gritaba 

ni la reina en mi bolsillo 
con sus joyas luminosas 
por la gloria alborotada 

de cartera misteriosa  
que idolatran sus penachos 

 
Recorrido el sol entero  

las dos grandes catedrales 
a su vientre me invitaron 

las tres gracias con el muelle 
y la reina en mi bolsillo 

esterlina bien guardada 
 

El Atlántico a dos pasos 
submarinos amarillos 

con estatuas coloridas 
mitad plátano y oveja  

y un violín en cada esquina 
con los cuatro caballeros 

 
Magno lujo los hoteles 

el cansancio me doblaba  
con la luna me dormí  

y tarareando Love me do 
con el rostro de la reina  

en la plaza desperté 
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PASAJERO DE PARÍS 

 
Traje sastre cuello duro 
altanero del volante  
gran sortija cada dedo 
y desastre a mi experiencia 
en automóvil de París 
 
Brillo intenso los pulgares 
rumbo al cielo prometía 
fachada taxi nuevo 
se detuvo ante mi prisa 
ordenando su peinado 
 
Ese jopo entre pulseras 
distrajo mi atención  
al acercarme a su servicio 
y al sentirme pasajero  
todo el aire se me fue 
 
Traje sastre cuello duro 
en ese taxi de París  
se arruinó mi vuelo al Sena 
con la cena a media luna  
y la hermosa voz de Piaf 
 
Pulcra tela su camisa  
pestilencia vomitiva 
agotó mi aire fresco  
y bajé antes del Sena 
mi gran noche de París 

 

ÁNGEL DE SU PENA 

 
Caminando por el aire  
entre cirros arreboles 

valle azul de los manzanos 
bien recuerda le cantaba 

a la rubia ojos azules 
escuchando a John Fogerty 

con su banda virtuosa 
en la danza de trigales 

 
Rostro de ángel le decía 

y su corazón volaba 
nada más con la sonrisa 

de la hermosa idolatrada   
parodiando a The Creedence 

con suspiros y regalos  
arrebatados de rosales 

asomados al camino  
 

Su mirada en otro plano 
aun de sol abrazo fuego 

le cantaba a la rubia 
parodiando a John Fogerty 

entre malvas florecidas 
con latidos desbocados 
en un trance misterioso 

que a curiosos deslumbraba 
  

En silencio la recuerda 
rostro fresco entre gavillas   

y al pasar el medio año 
con las penas abrasivas  

escuchando a The Creedence 
se tortura inconsolable 

en las ruinas del divorcio 
con la rubia idolatrada 

 
 
 

 



EL GRITO DE OROLONCO  

PAULINA GARCÍA  

Días Terribles 

 

Te veo aparecer con los ojos teñidos de  desesperación  

Gritando que Dios se apiade d ti y te cambie el recorrido de la existencia  

La memoria de tu historia es una playa con la arena revuelta 

Quiera un día regrese tu salvavidas sin olor a alcohol 

Todo es vago, miserable y desastroso 

El árbol no creció chueco 

Creció falto de agua 

El niño aun no para de crecer 

El adolescente no conoce la palabra pubertad 

Un certero beso caído del exterior 

Puede que vuelva la paz a tu playa 

 

 

Ya nada es lo de antes 

 

Aquel sueño se fue sin saber a los confines de la tierra, 

Se esparció de golpe en una quebrada  

Construyó su templo en los valles 

Atrajo turistas en camadas 

Muchos pies tocaron su pecho 

Fue ignorado por el lente de la National  

Se burlaron de él unas bocas 

Alguien dijo que lo vio morir a la orilla del camino 

Donde los niños le construyen animitas de arena 
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Metropolis 

 
Todo esta negro 

Los árboles enajenados de olvido 
La cotidianidad disfrazada de piedra  

Los individuos cada día más individuales 
Tanta gente, tantos idiomas 

Tan poca las palabras 
El ruido de las voces cada vez ocupa menos espacio 

Han decidido ceder la palabra a las maquinas 
Todo tan lleno 

Todos tan vacíos 

 



Jorge etcheverry  
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ULISES 

 
Amanezco 

La cabeza sobre el brazo  
doblado se acalambra 

Eso me despierta 
o ese rumor apagado 

de pájaros ladridos 
silbidos de gentes que se llaman 

afuera entre las carpas 
Empuño la mano 

Ese instrumento de trabajo 
o de lucha 
Reconozco 

la longitud del cuerpo 
Palpo 

cicatrices de antiguas batallas 
 

Afuera el ciego 
memoriza sus versos 

Los caballos relinchan 
Una cosa he aprendido 

Si bien la ciudad enfrente 
puede estar llena de maravilla 
tesoros joyas esclavos ganado 

voluptuosas mujeres criadas en el lujo 
templos fastuosos a dioses diversos 

Casas ornamentadas 
de habitaciones aireadas 

Palacios suntuosos de alto techo 
sus columnas ornadas por estatuas 

Metales preciosos 
La abundancia la muestran ingentes basurales 

Buitres y coyotes merodean 
a todas horas del día y de la noche 

Luchan por esos despojos 
a los pies de las murallas 

 
Si bien la ciudad en apariencia inexpugnable 

protege esas dichas y riquezas 
yo no moraré en sus habitaciones 

ni comeré sus carnes 
No disfrutaré de sus mujeres 

He de volver a Itaqa 
la pequeña y quizás silvestre 

aislada y hosca 
Incluso mi perro gime por las noches 

Cuando intento dormir en la carpa 
El corazón pesado de nostalgia 



OJO CON EL LIBRO  

MARCELA ROYO LIRA  

LA MUERTE NO VA CONTIGO 

 

Un libro pequeño, plaquette le llaman, en un bello y 
emotivo homenaje a uno de los más grandes artista 
que nació en tierra chilena, un campesino amante 
de su patria, un compositor y poeta, un hombre 
dueño de una voz potente cuyo canto nos 
emocionaba e invitaba a cantar con él. Un hombre 
de letras (novelista) Un luchador por la justicia, la 
igualdad y los derechos del proletariado. PATRICIO 
MANNS, así con mayúscula siempre.  

Diecinueve poetas, pertenecientes a la Agrupación 
Chile País de Poetas, lo homenajean, versos escritos 
con sangre de amor, de admiración ante un grande, 
de agradecerle tantas canciones que dignificaron 
Chile.  De hacernos ver un Chile lindo, amado por 
sobre todas las situaciones del diario vivir. La época 
de los años sesenta, cuando la música chilena se 
escuchaba en todas las emisoras y las aprendíamos 
de memoria para cantarlas en cualquier momento 
del día. Un Chile del cual nos hizo sentirnos 
orgullosos, a cuyo alero nacieron nuevos sueños, las 
ganas de una Patria justa. Patricio Manns fue vocero 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, durante la 
dictadura, sin miedos, un noble coraje le hizo 
enfrentar soldados y peligro.  

En ésta plaqué nos encontramos con diversas 
miradas, cuyo único fin es inmortalizar al 
extraordinario vate que llenó nuestra tierra de 
canciones.  “Eres el viejo lindo que convierte las 
derrotas en victoria”, escribe una de las poetas en 
este homenaje. 

Un hermoso libro, plaquette le llaman, el homenaje 
al hombre que no se ha ido, que quedará por 
siempre vivo en nuestra tierra, en sus bosques, 
lagos, mar y cordillera, aunque las emisoras ya no 
toquen música chilena.  
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PRONÓSTICO RESERVADO ANTES 

DEL AMANECER 

 

Leí el novedoso poemario “Pronóstico Reservado – 
Antes del amanecer” de Vincho Calderón Trujillo. Lo 
novedoso viene porque su escritura es diferente. Los 
poemas no tienen título, sino una fecha en números: 
24 hrs 2018/9”; “01 hrs 2018/11”; “02 hrs 2018/9” y así 
continúa hasta la página número 49. Poesía de la 
contingencia, de nuestro hoy en día, de los anhelos y 
esperanzas, de la derrota, de los sueños. 

“24 hrs 2018/9” 

Canto general 

No más muertes 

Canto militar 

No más mentiras 

Canto empresarial 

No más hambre 

Canto americano. 

El vate Calderón Trujillo rompe esquemas, le 
despreocupan las reglas. Dice lo que siente y piensa 
(sin filtro) y lo plasma, en lo que a su modo de 
entender, es la escritura poética. Es su manera de 
remecernos, de obligar a ser escuchado (leído), a que 
tomemos parte, por medio de la palabra escrita, de 
los sucesos cotidianos, de este vivir en la 
incertidumbre¸ sin embargo, él sabe muy bien el 
porqué de las cosas y es lo que trata de decirnos en 
este poemario. 

“08 hrs 2018/11” 

Abre la puerta  

Recorren con calma 

No hay culpa/no hay pecado 

La tierra es tuya/de aquel/de todos/de nadie.  

Es una fuerza sutil la de sus versos y es precisamente 
esa sutileza lo que la hace poderosa. 

             En la página número 51 comienza una segunda 
parte del poemario, de un total de 114 páginas: 
“Antes del amanecer/Espacios perdidos”. En ésta el 
poema lleva título, pero el coraje soterrado del autor 
continúa. Es su voz que no calla. Porque no quiere, 
porque no puede. Porque es la razón de su grito. 

 

“Qué se escribe cuando se escribe?” 

La sangre por la sangre 

El miedo a las palabras y a la voz 

Encontrar calma en estos sonidos 

Pronunciar honestamente cada idea 

Limpiar, ironizar, reaccionar, conjugar, valorar 

Desnudar el alma y lo que haga falta 

Un poeta rebelde, atento a los sucesos, alguien 
que quiere ser parte de la vida y por esto se halla 
en el lugar que eligió.  

El poemario lleva además dibujos alusivos al 
poema; además de poeta es un muy buen 
dibujante. Un libro que debe ser leído. 
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PRIMERA ANTOLOGÍA ESCRITORES 

DE QUINTA DE TILCOCO 

 
Esta antología forma parte del Proyecto Publica 
Gratis de Entre Paréntesis Chile, grupo literario que 
se dedica a promover y difundir literatura, en 
especial publicar a escritores emergentes y darles la 
oportunidad de ser leídos (conocidos) 
La comuna de Tilcoco nació de la Hacienda Quinta 
del Carmen de Tilcoco, dando origen a un pueblo de 
gente tranquila y de costumbres rurales. Bajo la 
presidencia de Jorge Montt A, se creó la comuna de 
Tilcoco, cuyo significado en lengua indígena es agua 
de chilco fucsia o agua entre piedras. Se ubica en la 
provincia de Cachapoal. 
Por eso, destacable es el mérito de la presente 
antología de poetas y narradores de la zona. Es 
interesante conocerlos. 
 Leemos poesía y cuentos, de muy buena calidad 
literaria: “Agua entre piedras”, un cuento 
extraordinario, cuyo autor es Sebastián Guerrero 
Miranda (psicólogo); “Entre nosotras”, una muy 
buena poesía, de Johanna Evelyn León Labarca 
(profesora educación general básica); “Libélula”, 
“Un canto”, “Podredumbre de escritura”, poesía 
surrealista de Angélica González Guerrero; 
“Adolescencia”, “XXXIX”, “¿Dónde están?” cuya 
autora es la conocida poeta Paulina García; 
“Luciano del Cerro, Despedida” del vate Felipe 
Núñez, dolorosa y fuerte. 
La reseña y prólogo, escritos por Ruperto Trujillo y 
Manuel Fuentes, dan a conocer el pueblo desde sus 
orígenes, su riqueza histórica y personajes 
importantes de su pasado. Además de la belleza 
natural que lo rodea. Compiladores de los trabajos: 
Ana María Olivero y Sebastián Guerrero Miranda. 
Es una muy buena antología, interesante de leer, 
conocer a escritores que parecieran vivir escondidos 
entre los bosques y que al sacarlos a la luz nos 
sorprenden con lo magistral de sus textos. 
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REVISTA CALÍOPE N° 14 

 
Una vez más, la Agrupación Cultural Barracón, de la comuna de 
Peñalolén, nos sorprende gratamente con un nuevo número de la 
revista “Calíope”. Este es el número catorce, publicado por Ediciones 
Hurbarigen, Lo Hermida Peñalolén. 
Y lo novedoso de este número es que en él se publican los ganadores 
del concurso de poesía. Debo reconocer la buena calidad de los textos, 
el difícil trabajo del jurado, porque después de los ganadores también 
podemos leer otros, si bien no fueron seleccionados, merecen la 
publicación de su poesía. 
El primer lugar lo obtuvo “La Flor Trastocada”, cuyo autor es Alexis 
Donoso, y su seudónimo Jesús Marealta: 
El ser que parte 
es el mismo cielo 
que retorna 
Una especie de soledad 
y del tiempo.     (parte del poema) 
En el segundo lugar leemos “La Culpa”, de Jesenia Martínez, seudónimo 
Princesa Hallulla. 
Y la culpa es un zapatón de soldado 
que aplasta peor que a las hormigas que torturé de niña. 
Y el miedo era más fuerte que el frío 
porque el frío podía pasar… el miedo se quedaba. (Así comienza este 
crudo poema) 
En el tercer lugar encontramos “Extraña Cercanía”, Marcia Quirilao, 
seudónimo Lamashi 
Bastaba con mirarlos un segundo 
para concluir que no tenían nada en común 
que jamás habían compartido 
un insolente extravío hasta el amanecer… (Es solo el comienzo) 
Mención honrosa: “Regalo de la naturaleza” “Archivos de mi vida” de 
Manuel Godoy Naranjo, seudónimo Antoni Godi (nada menos un poeta 
de 80 años, sorprende la belleza de sus versos) 
Luego leemos a nueve poetas, cuyos textos son también muy buenos, 
pero el jurado hubo de elegir solo a cuatro ganadores entre más de 30 
concursantes. 
Enseguida y para disfrutar, poesía infantil. Y aquí nos encontramos con 
la voz de los niños, su mirada al mundo que les rodea. Vates: Isidoro 
Bahamondez (10 años) María Jesús Rodríguez (11 años) Paula González 
(11 años) Trinidad Cárdenas (10 años) Vatalina Gouthier; Tomás 
Conejeros (12 años) Gabriella Franzani (11 años) Gabriel Nallar (11 años) 
María José Caro (10 años) Josefina Atenas (11 años) Rodolfo Olivares 
(12 años) Angela Maldonado (11 años) Pamela González (9 años) Daniel 
Carvallo (12 años) Todos estos pequeños, promesa de las letras del 
mañana. 
Y, como es habitual en la Agrupación Cultural Barracón, nos 
sorprendemos gratamente con la publicación de la poesía del poeta 
que deambula por las calles de Peñalolén. Poesía desgarradora, de la 
contingencia, del aquí y ahora. 
La revista Calíope es un orgullo y un ejemplo para otras comunas, 
“cuando se quiere, se puede”. 



Yuray Tolentino Hevia 

HOMENAJE ARTISTA DE LA PLÁSTICA MANUEL MENDIVE HOYO 
EN SU CUMPLEAÑOS. 

¡FELICIDADES MAESTRO! 

Cuando suena en el monte la metáfora  

(EL siguiente trabajo es el guion realizado para el Programa “Signos” del Canal 
Educativo 2, de la Televisión Cubana. Forma parte de un ciclo de programas 
llamados “Volver a ver”; y que hablan de la vida y obra de los Premio 
Nacionales de Artes Plásticas de Cuba.) 

Todas las mañanas atravesaban el parque cogidos de la mano, 
caminando apresurados. Él la acompañaba hasta la oficina de ella, la 
despedía con un corto beso y con el mismo paso rápido se dirigía a la 
suya. Durante muchos años, en días laborables, la misma escena. Hacían 
una buena pareja, los dos de mediana edad. Ella, de pequeña estatura y 
cabello castaño. Él, un poco más alto y bastante canoso. Muy normales, 
ni gordos ni flacos, ni lindos que encantaran ni feos que espantaran. Pero 
llamaban mi atención por la unión que percibía en ellos, parecían un 
matrimonio perfecto. Las últimas veces que los vi juntos, ya en pleno 
período especial, observé que ella había adelgazado mucho y múltiples 
arrugas envejecían su rostro. Después, ya no la vi más. Intrigada, indagué 
con varios conocidos comunes que me proporcionaron los detalles del 
caso. 

De la madre agua nace el universo, y los colores y las formas. El ir y venir 
de la vida y de la muerte. De este nacimiento, y de los mitos y la metáfora 
nace el sello único; de quien gira la brújula y lleva la sangre de África y del 
Caribe  en un morral,  junto a los orishas y el verde caimán llamado: Cuba. 
Manuel Mendive: sabe como conservar y repartir el ashé de sus ancestros, 
entre los hombres de buena voluntad y energía; sea en el plano místico o 
terrenal. 

Nacido en una humilde morada del capitalino barrio Luyanó, el viernes 15 
de diciembre de 1944 Manuel Mendive Hoyo; aprendió de su madre 
Matilde el gusto por la música y las artes plásticas. En 1963 se gradúa de 
pintura y escultura, en la Academia de Bellas Artes de San Alejandro, y 
posteriormente realiza estudios en el Departamento de Etnología y 
Folklore, de la Academia de Ciencias de Cuba e Historia del Arte en la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de La Habana. Es miembro 
de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y de la 
Asociación Internacional de Artistas Plásticos (AIAP).  En 1955 obtiene su 
Primer Premio, con a penas 10 años, en el concurso infantil “Exaltación a 
la madre”, en Tokio, Japón por la Sociedad Morinaga, UNESCO. 
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Continuamente Mendive va de una técnica a la otra, entre ellas: 
el gouche; el dibujo, escultura, performance, pintura; sea con 
acrílico u óleo, por este último material posee una preferencia 
digamos: que especial, por el olor aromático del mismo. Gusta 
de comenzar a trabajar en las mañanas, después de meditar un 
rato, tomar café y contemplar el paisaje de Manto Blanco (de la 
Televisión Cubana. Forma parte de un ciclo de programas 
llamados “Volver a ver”; y que hablan de la vida y obra de los 
Premio Nacionales de Artes Plásticas de Cuba). Es un artista que 
se enfrenta a la obra sin bocetear; dejando que las emociones 
guíen el trazo de sus manos hasta que: corazón o mente, le 
digan que el murmullo de la creación ha cesado; al menos, en 
ese momento. 
 
Manuel Mendive Hoyo busca a través del color la paz interior, y 
que el espectador se adentre en la pieza de manera suave; hasta 
que “el embrujo” que desprende se funda en la mirada. A través 
de planos compositivos ha logrado proyectar la cultura 
afrocubana; sin folclorismo, atrapa todo el acervo iconológico 
de los patakies yoruba, lo cual lo convierte -sin dudas-  en uno 
de los pintores cubanos (vivo) más originales. Natural y 
representativa es su extensa obra; a ello se une el rito y la magia. 
Desde el punto de vista formal y conceptual su trabajo se puede 
dividir  en dos etapas; del 62 al 68: donde predominó la 
apariencia rustica; con un expresionismo oscuro y secreto; y la 
segunda desde 1968 hasta la actualidad: (precisamente) el color 
es quien marca las representaciones estilizadas, con una 
frescura que intriga pero, donde permanece “ese sello único”, 
que lo hace 100% cubano. 
 
Mendive es un druida que busca solo en la vida la bendición de 
Olofi y hacer el bien a los hombres; sin embargo, en los más de 
50 años de vida profesional, los premios y reconocimientos lo 
han llevado de la mano. Entre los más importantes se 
encuentran: en 1968 el Premio Adam Montparnasse, "XXIV Salón 
de Mayo", París, Francia; y dos años después en ese mismo país 
el Prix Nationale en el Primer Festival Internacional de Pintura, 
Cannes-sur-Mer. En 1986 se alzó con el Premio Internacional en 
la II Bienal de La Habana; y en el 2001 le fue entregado el Premio 
Nacional de Artes Plásticas de Cuba. Posee además, la Ordenes: 
Caballero de las Artes y las Letras del Ministerio de Cultura y 
Francofonía de la República de Francia en el 94 y la Félix Varela 
del Consejo de Estado de la República de Cuba; las Medallas 
Alejo Carpentier; de la Comuna de Saint Guiliano Terme, Italia; la 
Junior Olympics, Japón; y en el 2013 la UNESCO le confirió la 
Medalla de la Diversidad. Ha expuesto en más de 400 muestras 
colectivas y alrededor de 70 personales. Los principales Museos 
de varios países atesoran su obra; entre ellos el Museo Nacional 
de Bellas de Artes, el de Arte Contemporáneo en Madrid, 
España; los de Arte Moderno de México, Francia, Corea del Sur; 
así como en Tanzania, Japón, Filipinas, Panamá, Colombia y 
Estados Unidos.  
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Manuel Mendive es un creador que va del origen familiar y ancestral, a la memoria histórica de la nación. La 
carga sincrética de su obra parte de la santería, y de la Regla Palo Monte de la religión yoruba; del imaginario 
popular y los viajes a África. En su filosofía del rito: hombres, mujeres, animales, ancestros, monte… se funden 
y contorsionan entre sí, de forma tal, que cada figura es un híbrido. Importante resulta en su obra: el agua, y 
los ojos y pies de las representaciones; nítidas, ingrávidas o con contorno. Los pies en tierra sugieren que la 
energía nos llega en ese contacto directo; los ojos en cabezas y rostros indican que todo el tiempo entre los 
dos mundos -el sincrético y el real- hay que estar atentos contra todas las corazas. De igual manera a través de 
los ojos habla y mira eleggúa como orisha que abre y cierra y los caminos. Mientras que la maldita 
circunstancia del agua por todas partes, también forma parte de la iconografía de este artista. 
 
Cuando se habla de Mendive, automáticamente llegan las imágenes de los más de 50 perfomance realizados. 
Justamente a partir de la década del 80 comienza a incursionar en ellos; fusionando: danza, música, body-
painting, escenografía y vestuario en un sentido ontológico de auténtica comunión entre arte, vida, fe y amor. 
La alquimia afrocubana toma vida a partir de la anatomía de los cuerpos, aprovechando así la potencialidad de 
cada músculo y forma del modelo. La visualidad mágica del mundo yoruba vive en cada performance: vida, 
muerte, amor, características humanas, animales y plantas; “todos” se combinan con el gesto y la pintura. En 
el 2009, durante la Décima Bienal de La Habana, tuvo lugar uno de los performance más acogido y esperado 
por la crítica y el público “Cabezas”. 
 
Próximo a los -primeros- 77 años de vida en este 2021 está el maestro Manuel Mendive Hoyo; visitarlo en 
Manto Blanco o a través de su obra, es un ejercicio de humildad, sabiduría e historia. Es escuchar la voz 
mestiza de la nación, la voz que lleva el azúcar, el látigo y el machete, la palma real, las aves, el tambor y la 
décima; es… oír la voz y el eco de Cuba.  
 
Fuentes consultadas: 
- “Mendive: en el monte suena”, Doctora Adelaida de Juan, Visto en La Habana (Recopilación de textos sobre 
arte). ArteCubano Ediciones, 2012. Páginas 49-53. 
- “Debajo del agua con Mendive”, entrevista realizada por Argel Calcines, y publicada en Opus Habana, V. IV, 
NO. 2, 2000, PP. 32-39. 
- “Mendive, pintor de mitos oscuros”, por Israel Castellanos León. 
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Una escuela para todos los mundos 

 
Existen lugares en el mundo que nacen en la nada y 
llegan a las estrellas, llegan más allá de sus raíces a 
donde la utopía siembra flores. 35 años después que el 
Comité de Cineastas de América Latina y  Gabriel García 
Márquez tuvieran el sueño de crear una escuela para 
todos los mundos donde se estudiara cine, sueño 
respaldado por Fidel Castro, desde la Finca San 
Tranquilino en San Antonio de los Baños, Cuba, se sigue 
haciendo cine y tejiendo sueños entre profesionales y 
estudiantes de diferentes latitudes del mundo. 
 
El 15 de diciembre de 1986 nació la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los 
Baños, nuestra EICTV, como filial de la Fundación del 
Nuevo Cine Latinoamericano; fueron sus creadores el 
colombiano García Márquez, el cubano Julio García 
Espinosa y el argentino Fernando Birri quien fuera su 
primer director y ese señor muy viejo con alas enormes 
que sobrevuela la escuela y protege.   
 
Al hablar de la Eictv hay que hablar de los múltiples 
premios y reconocimientos nacionales e 
internacionales a lo largo de estos años. Premios y 
reconocimientos que van desde a la Escuela como 
institución y centro de formación educacional hasta -
premios y reconocimientos- para egresados, profesores 
y estudiantes.  
 
En 1993 la Escuela fue distinguida con el premio 
Roberto Rossellini durante la 46 edición del Festival de 
Cannes, única escuela del mundo que ha merecido este 
premio excepcional. En el 97 fue clasificada entre las 
diez instituciones de su tipo más reconocidas, junto 
con el National Film and Television School, de Londres; 
la Fondation Européenne de Métier Image et Son 
(FEMIS), de París; el Centro Sperimentale di 
Cinematografía, en Roma, y las escuelas de Múnich, 
Lodz y Praga. Vale destacar el año 2004 cuando la 
Escuela fue galardonada con el Primer Lugar, Categoría 
Documental, 4to Festival de Cine Universitario. 
Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación 
(UNIACC), Santiago de Chile y Mejor película extranjera 
documental en el 7mo. Festival de Cine y Video en 
Centroamérica ÍCARO, Guatemala. La Orden al Mérito 
Cultural le fue conferida a la Escuela en el 2010 por la 
Republica de Brasil. Otros países como Bolivia, México, 
España… han premiado a la Escuela de Todos los 
Mundos. 
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Mientras que en Cuba ha recibido diferentes lauros como Coral de Honor en su 25 Aniversario en el 33 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en el 2011; provincias como Holguín, 
Las Tunas, Camagüey, Santiago de Cuba han homenajeado a la Eictv en su trayectoria. 
 
Al hablar de la Eictv hay que nombrar sus dos modalidades docentes: el Curso Regular donde se estudia 
Dirección de Ficción, Dirección de Documental, Sonido, Montaje, Dirección de Fotografía, Guión, 
Televisión y Nuevos Medios y Producción y Talleres Internacionales y los cursos de Altos Estudios. 
 
Importantes personalidades del mundo audiovisual nacional e internacional han visitado, impartido 
clases y convivido en la Escuela durante un tiempo entre ellos tenemos a Juan Madrid, Stephen Bayly, 
Margarita Jusid, Steve Spielberg, Francis For Coppola, Eliseo Altunaga, Laurence Bennett, Rolando 
Almirante, Irina Bokova, Costa Gavras, Belkis Vega, Marcelo Camorino, María de los Ángeles Pereira, Inés 
Olmedo, Frei Betto, Abbas Kiarostami, Roberto Perpignani, Danny Glover, Annette Bening…, y una extensa 
lista que sería imposible nombrarlos a todas y todos. 
 
Este año 2021 llega la Eictv a sus 35 años, varias son las actividades programadas entre ellas el II 
Encuentro Internacional de Editores y Montadores que tendrá lugar del 8 al 11 de diciembre en la Sala de 
Proyecciones Glauber Rocha de la institución, oportunidad para que especialistas se reúnan, debatan, 
intercambien y se proyecten muestras. El mismo día 8 pero en la mediateca “André Bazin” quedará abierta 
la muestra fotográfica “Para todos los mundos”, selección de fotos de los fondos de archivo de la sede. 
Para el día 9 se tiene previsto la apertura de la expo de Carteles de aniversarios cerrados y la inauguración, 
luego de la restauración, de una de las paredes más importantes de grafitis que existen en la Eictv, (Birri, 
Coppola; Altunaga…, fueron algunos de los grandes del cine que estamparon un mensaje y firma para las 
generaciones futuras y la historia), restauración realizada por el artista de la plástica y músico Oslier Pérez 
Miralles. San Antonio de los Baños como el pueblo más filmado del mundo también estará celebrando 
este Aniversario por lo que el día 14 en el Parque de la iglesia serán proyectados a partir de las 7:00pm. 
una selección de cortos de la Eictv y se rendirá homenaje a los fallecidos víctima de la Covid. En la Plaza Zá 
de la Escuela tendrá lugar el Acto Central el día 15 a las 8 de la noche, donde estudiantes y la Directora 
General: Susana Molina harán uso de la palabra, ese día se reconocerá al Trabajador Destacado del Año y 
para concluir esta jornada de celebraciones la joven agrupación “Toques del Río” y el “DJ Lejardi” 
ofrecerán un concierto.   
 
35 años de una escuela VIVA, donde se aprende y se hace cine, se ama, se sueña y se vive; donde no solo se 
escucha el grito de “Silencio se graba” sino también la risa de los estudiantes en su vida diaria, la entrega 
de sus trabajadores y el deseo de enseñar de sus profesores  
           ¡Esto es la EICTV, una ESCUELA para TODOS los MUNDOS!  
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Mariela ríos ruiz tagle  
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PARRAFO POEMA MADRE ESPINA DE CAMPOS 
ABSOLUTOS  

 
Gestadora de la vida, de la idea, de la esperanza, 

del 
sueño, 

onírica doncella sobre corceles desnudos, 
alegra tu rostro de campesina de los arrabales 

con sonrisas robadas a tu alma de pitonisa, 
leona inclemente tus cachorros son libres 

de 
volar 
sobre 

el 
asfalto 

como ángeles sobre playas inmediatas 
y despedirse de su estadio futuro 

volviendo a parir sus estados de existencia 
azul 

pentagrama 
derrotado 

por 
el 

tiempo. 
Gestadora del tiempo, de la historia, de la vida, 

retorna de tus umbrales para internarte 
en 
la 

cumbre 
del 

cóndor 
aletargado 

y despertar su sueño entre sus brazos de guerrera. 
El pensamiento 

El sueño 
El todo se funden en tu sonrisa blanca. 

 



Comentario de Cine  

29 

Otra Ronda (Druk) 

Director: Thomas Vinterberg (Dinamarca) 

Actores: Mads Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, 

Magnus Millang, Lars Ranthe. 

Año: 2020 

 
La película comienza con esta cita del filósofo danés Soren 
Kierkegaad:   
¿Qué es la juventud? 
Un sueño 
¿Qué es el amor? 
El contenido de un sueño 
 
Es una pauta del trasfondo filosófico de la trama. 
Kierkegaard y su teoría existencial del hombre y la 
angustia frente a la posibilidad de ser libre, lo que le 
aterra, porque lo transforma en un ser responsable de sus 
actos. Si han leído a este filósofo se darán cuenta que la 
película plantea esta ansiedad existencial en los 
protagonistas. 
La historia se centra en cuatro amigos, profesores de una 
escuela con buen status social, pero frustrados de sus 
vidas. Durante el cumpleaños 40 de uno, conversan sobre 
el filósofo y psiquiatra noruego Finn Skarderud, el cual 
plantea que "beber es sensato ya que los humanos nacen 
con un bajo contenido de alcohol en la sangre de 0,05 por 
ciento" dos copas de alcohol diarias les otorgaría 
relajación, optimismo, entusiasmo y deciden beber esa 
cantidad para aumentar su decaído desempeño en horas 
de trabajo, como si fuera un “estudio”.  
Inicialmente el resultado del “estudio” desencadena 
mayor comunicación con los jóvenes, óptimos resultados, 
pero, logrado ese objetivo vuelve el sin sentido de la vida 
que no pueden ahuyentar. 
“El mundo no es lo que esperas”, dice el protagonista, en 
una clase a sus alumnos.  
Vivimos en una sociedad con patrones de conducta 
moralistas, rígidos, que no se encaminan precisamente 
hacia los sueños de juventud y de amor. 
 El director no emite juicios, sino expresa la lucha del 
hombre por superar sus miedos y sumergirse en su 
libertad. 
Primordial es la música, se funde con un final sorpresivo, 
deslumbrante y liberador en la notable actuación de Mads 
Mikkelsen. 



Aleída garcía castellanos  

¿QUÉ PASÓ CON EL AMOR? 

 

Todas las mañanas atravesaban el parque cogidos de la mano, 
caminando apresurados. Él la acompañaba hasta la oficina de ella, la 
despedía con un corto beso y con el mismo paso rápido se dirigía a la 
suya. Durante muchos años, en días laborables, la misma escena. 
Hacían una buena pareja, los dos de mediana edad. Ella, de pequeña 
estatura y cabello castaño. Él, un poco más alto y bastante canoso. 
Muy normales, ni gordos ni flacos, ni lindos que encantaran ni feos 
que espantaran. Pero llamaban mi atención por la unión que 
percibía en ellos, parecían un matrimonio perfecto. Las últimas 
veces que los vi juntos, ya en pleno período especial, observé que 
ella había adelgazado mucho y múltiples arrugas envejecían su 
rostro. Después, ya no la vi más. Intrigada, indagué con varios 
conocidos comunes que me proporcionaron los detalles del caso. 
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Se conocían desde niños. Ambos provenían de familias de holgada posición económica. La de él, dueños de 
tierras heredadas de sus antepasados. La de ella, propietarios de varios establecimientos comerciales. En la 
adolescencia se hicieron novios. Una vez terminados los estudios, se casaron y fueron a vivir con los padres 
de él en una casa moderna, espaciosa. Ya había triunfado la Revolución y muchas estructuras de la 
sociedad se tambaleaban. Las mujeres pobres ya no querían ser sirvientas y aprovechaban las 
oportunidades de estudiar o trabajar en empleos más decorosos que se iban creando, así que la nuera no 
tuvo inconvenientes en compartir con la suegra los quehaceres domésticos, lo que hizo que la señora la 
considerara como la hija que siempre quiso tener. Las medidas revolucionarias se iban incrementando y la 
familia de ella se vio afectada con la intervención de sus propiedades, por lo que decidieron marcharse del 
país. La muchacha, que ya estaba embarazada de su primer hijo, optó por quedarse, con la unánime 
aprobación de todos, incluidos sus padres, convencidos de que el lugar de una mujer era al lado de su 
esposo. Y ahí permaneció durante largos y difíciles años, a veces sin tener noticias de ellos en varios meses. 
Cuando al fin permitieron las visitas al país de los familiares que habían emigrado, pudo ver de nuevo a su 
madre, a sus hermanos, pero no a su padre, muerto en el exilio poco después de partir, sin poder soportar 
la amargura y la nostalgia en aquel país extraño, al que jamás se acostumbró. 
 
El joven matrimonio llevaba una vida sosegada. Al primer hijo le siguió otro cinco años después. Niños 
sanos y bien educados, que la abuela se encargó de cuidar para que la madre no tuviera que renunciar a su 
empleo. Tanto a ella como a su esposo les iba bien en el ámbito laboral. Es cierto que había carencias, pero 
las sufrían en menor intensidad que la mayoría de la población. Una parte de las tierras paternas habían 
sido expropiadas, pero aún conservaban una finca que los proveía de suficientes alimentos y cuando venían 
los familiares del exterior les traían prendas de vestir y otros artículos necesarios. Con esa tranquilidad, los 
años siguieron pasando, los hijos crecieron sin darles mayores sobresaltos. Buenos estudiantes, 
matricularon carreras universitarias y ya el mayor se había graduado cuando se desencadenó la debacle 
conocida como período especial, etapa horrible, angustiosa. Las escaseces se exacerbaron, los precios por 
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las nubes, ningún salario alcanzaba para cubrir las más mínimas necesidades, los molestos apagones 
se sucedían. Para colmo de males, ya no disponían de la finca, que tiempo atrás el viejo, impedido de 
atenderla, había entregado al estado a cambio de una pensión vitalicia. Después, el anciano había 
sufrido un infarto cerebral y permanecía inválido, con dificultades para hablar. La suegra estaba 
dando evidentes señales de una progresiva pérdida de sus facultades mentales. A la nuera la golpeaba 
la menopausia, con súbitos cambios de humor, crisis de llanto, sudoraciones nocturnas, palpitaciones.  
Fue en esa época cuando la vi tan desmejorada. Las tareas hogareñas, la atención a los ancianos 
suegros y el trabajo en la oficina, fueron demasiado para ella. Presentó la jubilación anticipada y se la 
concedieron. 
 
Ya estaba tocando fondo cuando los hermanos la invitaron para que pasara unos meses con ellos, ya 
que la anciana madre no podría viajar más. Al esposo no le causó gracia, jamás, después de casados, 
se habían separado y con la situación que tenían, ese era el momento menos adecuado. De todos 
modos, accedió, no sólo por los argumentos de ella, que ya había perdido a su padre sin poder verlo y 
no quería que sucediera lo mismo con su madre. En realidad, lo más probable era que le denegaran la 
visa, como a la inmensa mayoría de los que la solicitaban. Los hijos, en cambio, saltaron de contento, 
urgidos como estaban de renovar los viejos jeans y las gastadas zapatillas. Estuvieron de acuerdo en 
repartirse las labores domésticas durante su ausencia. Llegó el día de la entrevista en la embajada y en 
contra de lo esperado, le otorgaron la visa. Quizás los funcionarios no la consideraron posible 
inmigrante teniendo en cuenta su sólido matrimonio y los dos hijos. 
 
Con lágrimas en los ojos, promesas de amor eterno y la certeza de un pronto regreso, ella partió. En las 
primeras veces que se comunicaron telefónicamente, les contaba que todo era muy bonito, pero se 
sentía fuera de lugar. Les preguntaba cómo se las estaban arreglando en la casa, cómo estaban los 
suegros, si la extrañaban. Pronto la volverían a ver, a más tardar en tres meses. Aunque ellos trataban 
de tranquilizarla, las llamadas finalizaban entre sollozos y numerosas recomendaciones para que se 
desenvolvieron mejor. En el segundo mes les comentaba de visitas y paseos, de las tiendas repletas, de 
las ropas bonitas que le compraban, pero lo que más le interesaba era saber cómo les iba, si estaban 
muy cansados, quería que le dieran todos los pormenores. Ellos, para no preocuparla, no se quejaban. 
Llorosa se despedía asegurándoles que seguía sin adaptarse y deseando verlos. En la primera llamada 
del tercer mes les hablaba de que había engordado, con tantas comidas exquisitas.  
 
Les decía que cuando iba a los supermercados abarrotados, se le encogía el corazón pensando en 
ellos. Ya no había lágrimas, aunque reiteraba que no creía poder aguantar seis meses lejos. Ellos la 
notaban más animada y se alegraban de que la estuviera pasando bien. En la siguiente ocasión les 
pareció más contenta. Les comentaba que los kilos que había aumentado, más las cremas para la piel 
de prestigiosas marcas, estaban surtiendo efecto. Todos se lo decían y el espejo lo confirmaba. Se 
había encontrado con amigas de la juventud y habían pasado una tarde estupenda. Insistió en 
preguntarle a los muchachos si no estaban agobiados, sobre todo le preocupaba que los estudios del 
menor se afectaran. Ella se sentía un poco culpable. Los hijos le aseguraron que no había problemas y 
que bien merecía ese descanso. Sólo alcanzó a despedirse del esposo que con recelo advirtió que 
había recobrado la voz cantarina que hacía mucho no le escuchaba.  
 
En eso transcurrieron los tres meses que ella inicialmente había dado como plazo máximo para 
regresar y ya no tocaba el tema. Ellos se resignaron a esperar que se cumplieran los seis meses 
aprobados. En las llamadas que siguieron, ella continuaba conversando, muy entusiasmada, de los 
paseos, de las amistades, de lo lindo, limpio, fácil, cómodo que era todo, comparándolo con lo que 
había dejado atrás. Se explayaba tanto con las bondades de su nueva vida que prácticamente solo 
podía preguntarles cómo estaban de salud. A partir del cuarto mes, el esposo comenzó a inquietarse. 
Al principio ella compartía los 5 minutos de llamada para hablar con los tres, ahora cada vez lo hacía 
menos con él.  
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Si al sonar el teléfono, era él el que contestaba, enseguida le pedía que pusiera a los muchachos, con 
cualquier pretexto. En el quinto mes esto se acentuó. Fuera de los saludos de rigor, ya no conversaban. 
Cuando los hijos le pasaban el teléfono y él empezaba a presionarla por el cambio de actitud, la llamada 
se interrumpía. Así, llegó la semana o anterior a la fecha en que expiraba el permiso de estadía. Él, con 
malos presentimientos, vio palidecer al hijo mayor cuando hablaba con la madre y le pasaba, con mano 
temblorosa, el teléfono a su hermano. No necesitó escuchar las palabras entrecortadas por la sorpresa y el 
profundo disgusto de su hijo menor, para cerciorarse de lo que hacía rato intuía. Su mujer no iba a volver. 
Al otro lado del teléfono, ella trataba de calmar a sus hijos. Precisamente por ellos le había costado mucho 
tomar esa decisión. Pero, ¿querían verla cada vez más depauperada? ¿O loca, cómo si ya con la abuela no 
tuvieran suficiente? Desde afuera podría ayudarlos más. La semana entrante, viajaría una conocida que 
les llevaría ropas y medicamentos. Los hijos lloraban, ella también. Con los ojos secos, él se retiró a su 
habitación. 
Otro trago, más amargo aún, le faltaba por digerir. La misma señora que les llevó el paquete, comentó con 
sus allegados que la amante esposa, abnegada madre y sacrificada nuera, hacía un par de meses estaba 
viviendo un romance con un viudo, mayor que ella, pero con una buena jubilación, simpático y divertido. 
No faltaron las personas, bien o mal intencionadas, que se encargaron de darles la noticia. Cuando volvió 
a llamar, ante los airados reclamos de sus hijos, ella los acusó de egoístas, que preferían tenerla cerca, 
sufriendo, a saberla feliz, aunque lejos. ¿Quién los había cuidado con esmero, siempre los había apoyado, 
se había desvivido por ellos? Ya eran hombres, era hora de que pensara en ella y disfrutara los últimos 
años que le quedaban de existencia. 
Mientras, él, triste y desolado, se preguntaba qué le había pasado al amor. ¿En qué momento se perdió? 
¿El sepulturero fue el período especial, con su salvaje “sálvese quien pueda”? ¿Tantos años de 
matrimonio, que supuestamente debían consolidar la relación, en realidad la habían roído? ¿Acaso 
alguna vez hubo amor o solo fue conveniencia, costumbre? 



Revoltijo mental sonoro  

Mackleivoox 

 

El cumpleaños de un grande.  

 

Nuestro Jorge González Ríos está de cumpleaños, cumple 57 
años quien es uno de los exponentes rockeros más 
importantes e influyentes de nuestra música les guste o 
no.Nació un 6 de diciembre del 64 en San Miguel en el seno de 
una familia de trabajo, de lo que comúnmente se le llama clase 
media. En el liceo 6 de San Miguel, hoy liceo Andrés Bello, 
conoció a Claudio Narea y Miguel Tapia con los que formó "Las 
Vinchucas" germen de lo que sería la agrupación que 
cambiaría el escenario cultural de los 80s y de buena parte de 
Latinoamérica, Los Prisioneros.En 1981 el limeño Carlos 
Fonseca abre la histórica disquería Fusión, 2 años después 
Jorge Gonzalez a quien había conocido en la carrera de 
licenciatura en música en la Chile, le presenta el demo de "La 
voz de los 80s" en un programa que Fonseca  hacía en radio 
Beethoven, programa en donde el mostraba bandas nuevas, 
Fonseca se da cuenta del potencial de la canción y decide ser el 
manager de la banda.1984 es clave porque es el año en que 
lanzan su primer álbum "La voz de los 80s" bajo etiqueta del 
sello Fusión. Producido por el mismo González, se lanzaron 
1000 casettes que hoy son de culto. Es tanto el impacto que en 
agosto del 85 EMI les hace un contrato, hace otro tiraje y 
venden 100.000 copias, de ahí la vida de este joven de 20 años 
cambiaría para siempre.Hoy ese disco, grabado en forma 
precaria, en crudo, con los 3 tocando un vivo y con  (según 
Pancho Straub el ingeniero) solamente un poco de reberb es 
en un disco icónografico, el más importante disco del rock 
chileno y un testimonio de una época en que hubo que resistir. 
Y es que esas 10 canciones fueron una especie de barricada y 
liberación, abrió la mente e hizo mover el cuerpo en una época 
en que el canto nuevo nos tenía inmersos en una especie de 
hippismo un poco obsoleto, cuando la bota militar lo único que 
quería era tenernos con la cabeza achatada.Grande Jorge 
González! Felices 57 máster, hoy alejado de los escenarios 
producto de un ACV en 2015, pero con una velocidad mental 
intacta, serás una leyenda por siempre porque sin lugar a 
dudas fuiste la voz de toda una generación y el disparador para 
nuevas formas de dar música en este territorio, espero que 
estés bien siempre. 
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Juan francisco pezoa  
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Como lo hago yo de ti...  

 
Espero que algún día 
Puedas recordarme 
Como lo hago yo de ti 
 
Espero que la vida 
Por muy cotidiana que sea 
No te haya robado el alma 
Solo 
       Por el despacho del olvido 
 
Ya que nunca más lo vivido 
Apareció por ninguna parte 
Ni pensar en reunirnos  
Ni si quiera por casualidad 
Y hoy solo somos  
Un recuerdo lejano  
                             De ambos  
 
Por lo menos por el mío,  
El más hermoso 
 
Y si hubo algún intento 
Fue diluido muy lentamente 
Como cuando terminaba cada día  
Entre las partículas  
Minuciosas del crepúsculo  
Y la subyacente interrogante  
De tu silenciosa mirada 
 
O cuando quería escribir una carta 
Pero no salía,  
Ni una letra,  
Ni una palabra 
Solo por vergüenza  
                             Pensando,  
Que nunca más te vería  
 
O porque estabas muy lejos  
O por la crisis económica  
Que azotó el país en aquella época  
                         Y de paso,  
Frustraría cualquier intento  
De acercarnos  
 

Si hubiésemos querido reunirnos  
La distancia hizo estragos  
En nuestros infantes anhelos  
Aunque las ganas no nos faltaran 
Aunque nuestras voces  reventaran  
Desde el interior de nuestros pechos 
 
O por mi pésima letra,  
                                    Ya ves 
 
La inexperiencia de los catorce 
Hizo alejarme hasta del correo postal 
Pero no de tu imagen  
Que la tengo grabada  
En el centro del corazón 
 
Como una rosa  
Que no se marchita   
Con su fragancia 
Y todo el amor  
                    Que despierta  
Cuando comienza el alba  
 
Hasta con sus espinas  
Que me recuerdan  
Tu inesperada partida 
 
Espero que algún día  
Puedas recordarme 
Como lo hago yo de ti 
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Y suplir todos estos años 
Con los bellos recuerdos  
Que se encuentran alojados  
En la gaveta del tiempo 
 
Donde puedo acudir  
Con la regularidad que se me plazca 
Y mirarte de nuevo 
Y recrear cada momento 
Como si lo estuviese viviendo hoy 
 
Como el recuerdo de amor  
Más hermoso que he tenido  
 
Porque era todo belleza  
Era todo muy puro,  
Empezando por ti 
 
Mi ángel  
De la noche estrellada  
Mi tesoro  
De la luna enamorada 
El deseo mejor guardado 
De las estrellas fugaces 
 
Me he preguntado todos estos años : 
 
Por qué te tuve que conocer?  
Por qué estuve frente a tí?  
 
Y ese bendito silencio  
Que hubo entre los dos 
Que hizo estragos...  
Por lo menos sobre mí  
Porque me unió a ti  
De una manera inexplicable  
 
Entonces,  
No queríamos soltarnos  
Aferrados de nuestras manos 
No queríamos  
               Dejar de mirarnos 
Sin palabras de por medio  
 
Solo estaba el aire  
                  Que era tu aire 
Solo el estaba el viento  
                  Que movía tu pelo  

Éramos como dos seres 
Que venían de universos distintos  
Reconociéndose 
Entre un ávido silencio 
 
Que por alguna razón 
Casualidad o descuido,  
Me imagino...  
Que por la bendición de un guardián   
Benditamente atolondrado  
 
Dejó las puertas abiertas 
De nuestros lugares 
Notoriamente distantes 
Notoriamente apartados 
 
Y nuestras vidas 
Se desviaron de su camino 
Se encontraron  
Colisionaron de golpe 
Con lo más profundo  
Que tiene el alma 
 
Todo se confabuló  
Y el silencio hizo lo suyo 
Las palabras enmudecieron 
Convirtiéndose en la luz 
Que iluminan 
Hasta el día de hoy  
Nuestros besos,  
Que aún recuerdo 
Y que han quedado  
                          Tan distantes  
 
Espero que algún día  
Puedas recordarme  
Como lo hago yo de tí  
 
Puesto que eres  
El amor más puro 
Que han cobijado las olas 
Con su glorioso ruido bombástico,  
De naturaleza primitiva  
Arrojándose con desparpajo 
Desvergonzadas 
                             Y desnudas  
 
Reventando sobre la arena  
Con su beso húmedo  
Entregadas a su propio origen  
Conspirando con la vida  
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Donde se acunan 
Los verdaderos respiros del alma 
Que con disimulada algarabía  
Me entregaste  
Junto a tus besos de niña 
 
Ah...! 
         Y las olas,  
Van danzando  
Sobre sus propias aguas  
Como manadas de potros desbocados 
 
Se atropellan unas a otras 
Van lanzando al viento los aromas 
Para darle vida al recuerdo  
Y situarte ante mi 
En un tropel de emociones  
                    Que no terminan  
 
Cuando se paran de puntillas 
Y me avisan  
                   Que estás aquí  
Que ya estás aquí  
Que nuevamente estás aqui 
 
Espero que algún día,  
Puedas recordarme...  
Como lo hago yo de tí 
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Libros de ocasión: mucho más que libros 

En esta oportunidad quiero hablar con ustedes de un lugar que es una joya en 
Santiago, fruto de una delicada alquimia producida a lo largo de los años. 
También es en parte una historia que quiero contar. 
La primera vez que entré al Libros de ocasión, conocía muy poco de las 
librerías alternativas a las grandes marcas; recientemente despertaba el 
interés de buscar otro tipo de material y decidí buscar otras cosas en las calles 
de la ciudad. La esencia de la feria del libro usado era en parte responsable de 
este deseo, también las enseñanzas que recibí, esas que me decían que los 
libros eran importantes por su contenido, no solamente por su apariencia. 
Eran otros tiempos. 
Así fue como llegué a esta cuadra en la mítica calle San Diego, a tan solo unos 
pasos de Avenida Matta; no sabía qué esperar, supongo que de cierta forma 
pensaba que todo ahí iba a ser como es las librerías modernas, que al igual que 
las tiendas por departamento funcionan de una forma muy eficiente, pero 
impersonal. Inconscientemente esperaba un ambiente pulcro y bien calculado, 
música genérica de fondo, iluminación perfecta, pero sin alma. 
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Fue extraño, porque cuando entré, sentí que estaba 
pasando un portal del tiempo. Me había negado a 
volver a la feria del libro usado porque había 
demasiados recuerdos, y sin embargo, al estar allí, en 
ese lugar donde no había estado antes, me encontré 
rodeado de sensaciones que eran familiares. Del aroma 
de las hojas que crujían al moverse, El Principito que 
venía junto con un diario antiguo, el Martín Rivas que 
no terminé de leer antes de un examen, y los 
diccionarios en los que me perdí mil horas. Por un 
momento todo estuvo allí, el arrullo de una voz que 
necesitaba desesperadamente volver a escuchar, los 
juegos de palabras, las fantasías de hojas imperfectas 
por el efecto de los años, pero que se habían vuelto 
invaluables por causa de los mismos. El destino de una 
rosa, y los cien millones de estrellas que son cien 
millones de lágrimas. 
 
Fue un momento tan extraño, tan difícil de describir, 
pero que me hizo entender muchas cosas que hasta 
ese momento no había comprendido de forma 
completa. Iba en busca de un libro, por supuesto, la 
última parte de una trilogía, y aunque la idea que 
estaba en mi mente en un principio era buscar un título 
y seguir mi camino, lo que hice fue darme el lujo de 
olvidarme de las prisas, y recorrer estas estanterías que 
tenían miles de historias. Sabía que los capítulos 
inconclusos de la mía propia no se iban a completar 
ahí, pero por medio de una magia que se me antojó 
inexplicable, pude encontrar nuevas sendas, que me 
llevaron por una ruta más allá del tiempo, en donde no 
era importante solo el resultado, sino que primaba la 
fascinación por el camino. 
 
No encontré en esta oportunidad el libro que me había 
propuesto buscar; en ocasiones pienso que se trata de 
un capítulo inconcluso que permanece así hasta que 
algún arte que no comprendo decida que ha llegado el 
momento. Quizás solo es cosa de tiempo, o quizás solo 
es un medio para impulsarme a recorrer estas 
estanterías antiguas, que tienen tantas historias y 
buscar en ellas otras que me sorprendan. 
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Tal vez en esta ocasión he divagado mucho entre recuerdos y metáforas, pero siento que es la mejor forma 
que tengo de transmitirles lo que, en esencia, es Libros de ocasión. A primera vista puede parecer un sitio 
extraño, incluso fuera de época, pero cuando se tiene la disposición a entrar y conocer, se descubre que el 
ritmo al que funciona es exactamente el que le corresponde, que los engranajes que allí trabajan llevan el 
tiempo y las palabras por el camino que deben llevar. Es un lugar en donde puedes llegar buscando 
páginas, pero en el que termines encontrando recuerdos, o un sitio al que te acerques a buscar letras, pero 
en donde encuentres personas. 
No sé si calificar estas palabras como un homenaje, creo que eso le corresponde más a quienes lo lean; mi 
principal objetivo aquí ha sido contar mi experiencia, y a través de ella, pedirles que respeten y mantengan 
este tipo de espacios, que ayuden a preservar estas raras avis de la selva de cemento. Esas estanterías son 
un tesoro que está allí, a tan solo algunos pasos, y son al mismo tiempo un mundo diferente y atemporal, al 
que todos somos bienvenidos. 



Aportes al 

correo 
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El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o 
ensayo  de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, 
a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12;  
También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o 
nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña 
reseña biográfica. 
El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de cada 
mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15  fecha en 
que aparece en nuestro sitio web  
 

entreparentesis2017@gmail.com 
www.entreparentesischile.com 
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Biografía 

 
Alejandra Moya Díaz (Curepto, 1991) Con más de 15 años en la literatura. Es psicóloga 
clínica, jurídico-forense, especialista en adicciones, gestalt, transpersonal y meditación. 
Tiene un primer libro publicado en diciembre de 2020, bajo el sello “Litoraltura Ediciones”, 
llamado “Depresión Intermedia”. Es columnista en diarios y revistas literarias digitales.  
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Los paredones,  

una lagartija persiguiendo a otra.  
La cordillera envejece en sus grietas, 

el paisaje insolado, 
la roca blanda se deshace en colores diversos. 

 
El musgo seco, 

la flor marchita, 
el brillo de las hierbas privilegiadas 

por la sombra del espino. 
 

Mi alma de duende 
busca la joya perfecta 

aunque conservo un universo  
comprimido en mis manos.  

 
Al fondo, 

estrellas fugaces se sumergen  
en los Monjes Blancos. 

Nidos de aves pasajeras, 
murmullos de especies diversas. 

 
La nada es un concepto 

encerrado en burbujas de sueños, 
o tal vez la inmensidad  
suspendida en el vacío. 

 
Un oasis de nieve  

va tronándose 
hasta rabiar  

de cielo.  
 

Vibraciones de aguas montañosas  
y grillos misteriosos,  
me invitan a morder 

la espesura del cielo mañanero de tus labios. 
 

Lapidarias descargas  
vienen de avalancha 

cualquier sábado,  
que podrá volverse domingo, 

o tal vez un lunes de luz.  
 

Uno que convine con tus ojos turquesa,  
que al atardecer serán espejos vermelhos 

de la vida perecedera. 

 

 



Alejandra Moya Díaz 

43 

Pare, mire y escuche, 
son tus las palabras que resuenan desde la memoria a mis oídos. 

 
Es mi primer día aquí, 

las paredes no son blancas como pensaba, 
los locos no son todos locos como pensaba, 

los enfermeros, no todos malos como pensaba. 
 
 

El viento sabe un poco más que a eco, 
solo un poco… 

Sabe al lamento de adobe en un sanatorio abandonado, 
y al olor a tabla antigua de la iglesia de mi pueblo. 

 
Pare, mire y escuche, 

es lo que me decías cuando me enseñabas a manejar, 
como si de alguna forma ese conocimiento me hiciera más hombre, 

dotándome de alguna sabiduría más antigua que este recuerdo. 
 

Quién iba a pensar que recién aquí, 
resonarían claras y con sentido esas palabras, 

Paro 
Miro 

Escucho  
Tiemblo. 

 
De verme reflejado en esa mujer débil y febril, 

que mece sus horas en el patio de este espacio sin época. 
 

Hazlo conmigo, 
huele la flor, 
sopla la vela, 
huele la flor, 
sopla la vela, 

y los pensamientos negativos se van. 
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Biografía 

 
Nació en Talca (Chile) el 3 de septiembre de 1990. Abogada, estudiante del Magíster en 
Derecho Penal de la Universidad de Talca. Participó en el taller de poesía “Sol Azul” dirigido 
por el poeta Bernardo González y en el taller “La pecera”, dirigido por la poeta Marcela 
Albornoz. Su poesía ha sido difundida a través de revistas independientes y de eventos 
culturales de la región, destacando su participación en la Fiesta del Patrimonio Vivo junto 
al grupo Antumanque el año 2015.  
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Suicidio 

 
Murió de cuatro disparos que se pegó en la cien 

o cabeceó la bala, dijeron algunos.  
Se cortó las venas con hojas de lechuga  

y le afectó la sobredosis de limón.  
Tomó el bus equivocado con destino indeterminado,  

chocó en una esquina de la carretera (intencionalmente),  
se quedó en el sueño después de leer una novela,  

se ahogó de pena, se intoxicó con la estufa,  
se quedó dormida con flemas de cloroformo en los intestinos.  

Le dio un paro, paró la chala, estiró la pata.  
Se perdió un penal y exageró la tristeza.  
Repitió muchas veces la palabra “dolor” 

mientras leía un antipoema 
o se indujo una muerte súbita a los pies de un basurero 

(que es casi lo mismo). 
Se quemó a lo bonzo con un tanque de recuerdos,  
miró a los ojos a un extraño en el espejo de un bar 

y el romanticismo se le atragantó en un reflujo.  
La mató una avalancha de malos presentimientos,  
quedó atrapada para siempre en una pieza oscura,  

se le reventó el corazón de tanto escuchar la misma canción,  
se le enconaron de esperanzas los oídos,  

se le rayó el disco, se le descontroló la torre.  
Se desangró de soledad en una bañera.  
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 “Hay ganas de quemarlo todo” 
Cristian Condemarzo 

 

Tengo ganas de abortarlo todo  

 
Tengo ganas de abortarlo todo 

de escupir cuajarones de sangre 
a las ventanas de la Alcaldía,  

de quemar el Trueno con ramas de ruda,  
de apagar la barricada con bencina,  

de cerrar la ciudad con llave 
y quedarme afuera, pero no esperando.  

 
Quiero cerrar los ojos e invocar el vacío,  

apretar los puños hasta enterrarme las uñas,  
adornar las tumbas con flores de borraja,  

sentarme en una camilla con las piernas juntas 
y que ningún médico me meta sus manos.  

 
Quiero extirparme el útero con mis propios dientes,  

echar al Río Claro las pastillas anticonceptivas,  
cambiar el dedo de Lagos por una rama de apio,  
hacerme un collar con coágulos de endometrio,  
instalar una tienda de pantalones manchados.  

 
Tengo ansias de escuchar que me llaman a gritos 

desde las fauces de un resumidero 
y no poder hacer nada más que llorar y leer poesía,  

que mi llanto se mezcle con las aguas servidas 
para regar con ellas los terrenos infértiles,  

tan estériles como mis entrañas.  
 

Tengo ganas de abortarlo todo,  
para que el mundo se escurra por su origen,  

para que tu recuerdo quede aconchado 
en lo más profundo de una pelela.  
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Biografía 
 
Soy Johanna Evelyn León Labarca, tengo 43 años, soltera 
con dos hijos, una niña de 8 y un niño de 11 años. Nacida y 
criada por mi mamá y mis abuelitos maternos en la 
localidad del Alto del Río, en la cual viví hasta los 33 años, 
luego nos vinimos a vivir a la Villa German Castro, de la 
comuna de Quinta de Tilcoco, región de O´Higgins, un 
cambio totalmente diferente, que nos costó de igual 
manera acostumbrarnos. 
Desde pequeña me ha gustado mucho escribir, me es 
agradable y fácil escribir acrósticos con nombres de 
conocidos dándoles una connotación especial para cada 
uno de ellos, al igual que poemas y relatos donde hace 
poco, me atreví a darlos a conocer y algún día poder 
difundir.  
Hace 13 años que desempeño mi vocación como Profesora 
de Educación General Básica, en diversos establecimientos 
de la comuna, actualmente cumplo mis funciones en el 
Liceo República de Italia, enseñanza básica, de mi comuna;  
Y me siento muy alagada con esta bella oportunidad que la 
vida me ha dado de conocer a estas personas hermosas y 
nobles y juntos poder crear nuestro primer libro colectivo, 
con la mirada y asesoría de   
                     nuestra Profesora, Poetisa y organizadora, Srta. 
Mireya Machi. 
                                 Ahora me siento más empoderada y ansiosa 
de conocer nuevos  
                      horizontes de crecimiento, de conocer otras 
personas que tengan este  
                     sentimiento en común de escribir y hacer danzar 
el lápiz y dejar volar la  
                    imaginación y creatividad. Aún hay mucho que 
entregar y expresar. 
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Cabellos blancos 

 
Cabellos blancos, negros, peinados o al viento. 
Todas llegamos con nuestras vivencias, 
Experiencias, emociones y tradiciones 
Que nos llena de orgullo, con lágrimas por vaciar 
Expresando todo lo guardado que ya quiero que salga 
De este deambular. 
 
Mujeres es nuestro deber, nuestra responsabilidad 
Limpiar el alma, querernos para poder querer a los demás, 
 
Se han secado sus lágrimas de tanto secarlas 
Porque perdemos el auto estima 
Me dijeron que no sirvo  
Pero yo me quiero 
Me dijeron que no importo 
Pero tengo mucho que decir 
 
Las experiencias difíciles son para crecer 
Pareciera que todas las puertas se cierran 
 
Yo tengo que encontrar la solución 
 
Todas nuestras experiencias 
Debo estar orgullosa, de haber partido inocente 
Equivocándome a porrazos, no obedeciendo al instante, 
Creyendo sabérmelas todas, pues mi vida tengo que vivir. 

Con lágrimas en mis ojos tragándome el orgullo, pues la decisión es mía. 
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Ximena es tu nombre 
Invencible sueles ser, porque 
Mujer hecha y derecha con 
Entereza te han de ver 
Natural y 
Amistosa 
 
 
Inolvidable eres, con tu  
Sabiduría  
A flor de piel, y con tu  
Belleza que 
Envuelves todo el 
Lugar. 
 
 
 
 

 

Me atreví a participar indecisa quizás 
Unirme a un grupo de señoras 

Que querían participar 
En este taller de cultura 
Para así aprender más. 

 
Mujeres sencillas, sin saber siquiera 

Que este taller nos llevaría a 
Encontrarnos siquiera. 

 



Biography 

 

Ngozi Olivia Osuoha is a Nigerian 
poet/writer/thinker, a graduate of Estate 
Management with experience in Banking and 
Broadcasting. She has authored twenty three 
poetry books and has also published over 
three hundred and twenty poems and pieces 
in over forty countries. She has equally 
featured in over one hundred and ten 
international anthologies and has won several 
awards. 

Some of her books are archived in the US 
Library of Congress including some 
anthologies she featured in. She's a tailor too.  

Some of her pieces have been translated into 
and published in some languages including 
Spanish, Polish, Macedonian, Russian, 
Romanian, Farsi, Khloe, Arabic, Assamese, 
Scots, Chinese, Hindi, among others. 
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Biografía 

 
Ngozi Olivia Osuoha es una poeta / 
escritora / pensadora nigeriana, licenciada 
en Gestión Patrimonial con experiencia en 
Banca y Radiodifusión. Es autora de 
veintitrés libros de poesía y también ha 
publicado más de trescientos veinte 
poemas y piezas en más de cuarenta 
países. Ha aparecido igualmente en más de 
ciento diez antologías internacionales y ha 
ganado varios premios. 
Algunos de sus libros están archivados en 
la Biblioteca del Congreso de los Estados 
Unidos, incluidas algunas antologías en las 
que apareció. También es sastre. 
Algunas de sus piezas han sido traducidas y 
publicadas en algunos idiomas, incluidos 
español, polaco, macedonio, ruso, rumano, 
farsi, khloe, árabe, asamés, escocés, chino, 
hindi, entre otros. 



BLACK CHILD 

 

They call you coloured, as though they are 
colourless 

And tag you awkward and still hinder your 
forward, 

They compel you wayward and compact you 
untoward 

Black child, the world is so wide, yet wants you 
wild! 

 

The sea wants to drown you so be no fish, for fish 
is edible and profitable 

Rather be the tide, the current and the storm 

Be the mermaid, and rule the sea! 

 

Black child, the fire wants to raze you 

So be not the coal for coal is combustible, 

Instead be the flame, the hotness, and the degree 

Be not inflammable! 

 

The wind wants to uproot you 

Be the earth, the land and the forces! 

 

The world doesn't like your skin 

So she can throw you into the bin 

Just to get the tiniest tin 

Or drink the harshest gin 

And still label you a sin, 

If that could make her win 

Or puncture you with a pin. 
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Black child, you are not gold 
Let no one have you sold, 
Though you live in a nest 
You can be the best. 
You are never the worst 
Let no one; your head burst! 
 
Black child, you are not a monkey 
Do not be laboured like a donkey 
Though you live in a cave 
You are not a slave, 
And never you be a pest 
Though they put you to test. 
 
Your breastmilk is sweeter than honey 
Let none syphon it with money, 
Your balls are stronger than rocks 
Let none crush them with blocks 
Nor cage them with padlocks, for there is your life! 
 
Black child, the world is dark 
But you can make a mark! 
Yes, your skin is black 
But there is no nature you lack! 
 
Your skin is beautiful and wonderful 
Even the rainbow is not that colourful, 
Black child, walk with your shoulders high 
For no human is more human than you! 



NIÑO NEGRO 

 

Te llaman de color, como si fueran incoloros 

Y etiquetarte incómodo y aún obstaculizar tu 
avance 

Te obligan a extraviarte y te compactan 
contrariamente 

Niño negro, el mundo es tan amplio, ¡pero te 
quiere salvaje! 

 

El mar quiere ahogarte, así que no seas pez, 
porque el pescado es comestible y rentable. 

Más bien sea la marea, la corriente y la tormenta 

¡Sé la sirena y domina el mar! 

 

Niño negro, el fuego quiere arrasarte 

Así que no sea el carbón porque el carbón es 
combustible, 

En cambio, sea la llama, el calor y el grado 

¡No sea inflamable! 

 

El viento te quiere arrancar 

¡Sé la tierra, la tierra y las fuerzas! 

 

Al mundo no le gusta tu piel 

Entonces ella puede tirarte a la basura 

Solo para conseguir la lata más pequeña 

O bebe la ginebra más dura 

Y todavía te etiquetan como un pecado 

Si eso pudiera hacerla ganar 

O pincharte con un alfiler. 
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Niño negro, no eres oro 
Que nadie te haya vendido 
Aunque vivas en un nido 
Puedes ser el mejor. 
Nunca eres el peor 
Que nadie; tu cabeza estalló! 
 
Niño negro, no eres un mono 
No trabajes como un burro 
Aunque vivas en una cueva 
Tu no eres un esclavo, 
Y nunca seas una plaga 
Aunque te pusieron a prueba. 
 
Tu leche materna es más dulce que la miel 
Que nadie lo saque con dinero, 
Tus bolas son más fuertes que las rocas 
Que nadie los aplaste con bloques 
¡Ni encerrarlos con candados, porque ahí está tu vida! 
 
Niño negro, el mundo es oscuro 
¡Pero puedes dejar una marca! 
Si tu piel es negra 
¡Pero no hay naturaleza que te falte! 
 
Tu piel es hermosa y maravillosa 
Incluso el arcoíris no es tan colorido 
Niño negro, camina con los hombros en alto 
¡Porque ningún ser humano es más humano que tú! 



DEAR MAMA 

IN MEMORY OF MY GRANDMA, JENNY UKACHI OSUOHA 

 

Years move, we think of you 

Decades go, still unforgettable 

Times to come, we wish you were home. 

 

Dear Mama 

We wonder how long 

When we would see you again 

Though you rest under God's wings. 

 

So we know you are good 

Great and better in heaven 

Smiling down, looking, watching. 

 

Dear Mama 

Heaven is peaceful, stay 

Paradise is blissful, enjoy 

Rest, keep resting with God. 

 

The world is painful 

Full of thorns and pains 

Fiercely piercing angels 

Up there, you boom 

Blooming, teeming green and young 

Blossoming forth and fair. 
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Rejoice and pray for us 

Merry, and stay safe forever 

Dear Mama, we love you eternally. 

 



QUERIDA MAMÁ 

EN MEMORIA DE MI ABUELA, JENNY UKACHI OSUOHA 

 

Los años se mueven, pensamos en ti 

Pasan décadas, todavía inolvidable 

Tiempos venideros, deseamos que estuvieras en casa. 

 

querida mamá 

Nos preguntamos cuanto tiempo 

Cuando te veríamos de nuevo 

Aunque descanses bajo las alas de Dios. 

 

Entonces sabemos que eres bueno 

Grande y mejor en el cielo 

Sonriendo, mirando, mirando. 

 

querida mamá 

El cielo es pacífico, quédate 

El paraíso es dichoso, disfruta 

Descansa, sigue descansando con Dios. 

 

El mundo es doloroso 

Lleno de espinas y dolores 

Ángeles ferozmente penetrantes 

Allá arriba, boom 

Floreciente, verde y joven 

Floreciendo y justo. 
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Alégrate y ruega por nosotros 

Feliz y mantente a salvo para siempre 

Querida mamá, te amamos eternamente. 



THE AFRICAN GIRL 

 

My flat soles don't flatten my soul 

At least I am five feet' nine 

My casual wears don't commonize my person 

Sure, I am one worldwide, 

My small breasts don't bottle my mind 

I am a phenomenon! 

Hear my rough face tell gorgeous a fortune 

See my unkempt hair wave loudly to glory, 

Hear my short nails call the worlds to order 

See my black eyes so glitter like gold 

Hear my cute nose breathe dazzling diamonds 

See my long legs step proudly on thorns, 

This African girl, O nature is you! 

I need no knife to boost my beauty 

Need I no chemical to change my skin, 

Hey! see how cosmetics flatter me 

But watch my bums rock and roll in harmony 

Feel my straight arms flagging wonders untold 

And my big ears spread wide apart, 

This African girl, O nature is you! 

Of nipples that are pointers, we wrap 

Of breasts that are compasses, we guard 

We neither ensnare nor anyone enslave 

Because If nudity was a calling, we would have you 
endangered! 

I am slim, a model by nature 
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A perfect art of divinity 

But if I got chubby in the future 

Still wait for it, my audacity. 

The orchestra is me, the melody is me 

I am the chemistry; undiluted 

I am the gallery, unadulterated 

The exhibition is me, black and blunt! 

You are the content and the container 

You are contented and concentrated 

You are the contest and the quest, 

You are so pure and so raw 

O The African Girl! 
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Don't feel inferior, dance pass the exterior 

Draw from within and decorate your interior 

Fly high above, nature abounds in you, 

Phenomenal girl, the goddess of beauty. 

Cameras take bribe, mirrors are corrupt 

Shadows are dark, echoes distort 

Yet I have a dream, a dream so clear 

That someday the paparazzi shall arise, 

With courage and effrontery to witness my beauty, 

This girl shall set cameras ablaze 

And burn mirrors into ashes! 

Piercings are fierce, so they hurt me 

Stories could be written not just tattoos 

Scars could be stars even taboos, 

So dear African girl, nature is you! 

If nudity was a calling, I would intimidate Adam 

If nudity was a calling, I would rubbish Eve, 

A principality, a power 

A force, a creator, 

I rule my world! 

Remember I am a poet, I don't pity words 

This African girl is nature, beware! 

. 

 



LA CHICA AFRICANA 

 

Mis suelas planas no aplanan mi alma 

Al menos mido cinco pies nueve 

Mi ropa casual no hace común a mi persona 

Claro, soy uno en todo el mundo, 

Mis pechos pequeños no embotellan mi mente 

¡Soy un fenómeno! 

Escucho mi cara áspera decir una hermosa fortuna 

Mira mi cabello descuidado ondear ruidosamente hacia la 
gloria, 

Escucho mis uñas cortas llamar a los mundos al orden 

Mira mis ojos negros tan brillantes como el oro 

Escucha mi linda nariz respirar diamantes deslumbrantes 

Mira mis largas piernas pisar orgullosas las espinas, 

Esta niña africana, ¡oh naturaleza eres tú! 

No necesito cuchillo para realzar mi belleza 

No necesito ningún químico para cambiar mi piel 

¡Oye! mira como los cosméticos me halagan 

Pero mira mis traseros rockear y rodar en armonía 

Siento mis brazos rectos marcando maravillas incalculables 

Y mis grandes orejas se abren de par en par 

Esta niña africana, ¡oh naturaleza eres tú! 

De pezones que son punteros, envolvemos 

De pechos que son brújulas, guardamos 

No atrapamos ni nadie esclaviza 

Porque si la desnudez fuera un llamado, ¡te pondríamos en 
peligro! 

Soy delgada, modelo por naturaleza 
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Un perfecto arte de la divinidad. 

Pero si me pongo gordita en el futuro 

Aún lo espero, mi audacia. 

La orquesta soy yo, la melodía soy yo 

Yo soy la quimica; sin diluir 

Yo soy la galeria, sin adulterar 

¡La exposición soy yo, negra y contundente! 

Tu eres el contenido y el contenedor 

Estás contento y concentrado 

Eres el concurso y la búsqueda, 

Eres tan puro y tan crudo 

¡Oh, la niña africana! 
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No te sientas inferior, baila pasa el exterior 

Dibuja desde dentro y decora tu interior 

Vuela alto, la naturaleza abunda en ti 

Chica fenomenal, la diosa de la belleza. 

Las cámaras aceptan sobornos, los espejos están 
corruptos 

Las sombras son oscuras, los ecos se distorsionan 

Sin embargo, tengo un sueño, un sueño tan claro 

Que algún día se levantarán los paparazzi, 

Con valentía y descaro de presenciar mi belleza, 

Esta chica prenderá fuego a las cámaras 

¡Y quemar los espejos hasta convertirlos en cenizas! 

Los piercings son feroces, entonces me lastiman 

Las historias podrían escribirse no solo tatuajes 

Las cicatrices pueden ser estrellas incluso tabúes 

¡Querida niña africana, la naturaleza eres tú! 

Si la desnudez fuera un llamado, intimidaría a Adam 

Si la desnudez fuera un llamado, desperdiciaría a Eva, 

Un principado, un poder 

Una fuerza, un creador 

¡Yo gobierno mi mundo! 

Recuerda que soy poeta, no me compadezco de las 
palabras 

Esta chica africana es la naturaleza, ¡cuidado! 

. 
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Traducciones al español de Annabel Villar 

EXPLOSIÓN DE LUZ 

 
El ocaso del mañana toma su lugar, 

ya está explotando el futuro. 
Hay lágrimas de felicidad llenando un océano, 
¿qué queda luego del anhelo y la despedida? 

El cielo está a punto de llenar su cesta... 
 

Las manzanas de la Madre Tierra se esconderán, 
todas las buenas obras se contarán una y otra vez, 

habrá una cura para miles de miserables, 
los ramos de luz fluirán desde el columpio 

saliendo de la profunda oscuridad... 
 

Hay algo de consuelo para el ejército de los solitarios 
así como una botella de agua para las lágrimas. 

Con ser un aspirante al cielo desgarrado, 
incluso las fuentes de los pastores se secan  

¿A quién le importan los furiosos huracanes? 
 

Lo supiste desde el principio y en el mismo momento 
has tenido que tragar no pocas cosas que salen de la boca, 

Entre líneas el vagabundeo fue escuchado. 
Te conozco muy bien, tienes la fobia a la sangre 
cuando la luz explota y tus ojos se deslumbran... 
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Traducciones al español de Annabel Villar 

LUZ DE LUNA 

 
El pobre hombre encontró un sitio perfecto para pasar la 

noche 
Extendió su mano para atrapar los rayos de luna 

Pensó que la luna había recibido el consejo de estrellas lejanas 
y nada le impidió resolver su difícil situación, 

porque ella brillaba sobre los tejados. 
 

Esta historia no se originó en un mundo imaginario 
Los pobres no fueron elegidos por Manitú o los espíritus 

Los ataques epilépticos coinciden con viajes épicos 
El consejo pronunciado por el sabio no fue suficiente 

y de repente, la conversación muda acabó. 
 

Él creía que estaba poseído por algún poder 
y olvidaba las posibilidades conocidas por el hombre 
La tradición oral dice que hay un acceso a otro reino,  

uno superior, 
espera y verás. 

 
La luz de la luna visita el cielo en el momento perfecto 

Mantiene un movimiento de arrastre benévolo.  
Tiene el antídoto para la felicidad. 

Cada vez que alguien que la necesita y ruega por ello 
la vieja luna envía su luz 

 
En secreto…. 
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Traducciones al español de Annabel Villar 

 

MIRAR Y EVITAR 

 
Explora mi rostro afectivamente, afectuosamente, 

usa tu instinto para ver a través de mí 
En una fantasía virtual hay mamparas en el cielo 
Perduran los intercambios entre el día y la noche  
¿Quién está encasillado en una historia larga y 

aburrida? 
 

La supervivencia consiste en mirar y evitar 
Puedes congelarte hasta los huesos 

Falsas esperanzas vagan en la tierra de nadie 
Los rechazados se sienten extremadamente 

vulnerables 
Alguien debería evitar arder 

 
¿Qué yace en el fondo de tu mente? 

El verdadero objetivo podría ser misterioso 
Para rescatar al héroe y la heroína 

los legos avanzan una vez más  
para repetir el mismo ciclo 
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Cuando sardino, en épocas navideñas, me fascinaba la figura de papá Noel, Santa 
Claus o San Nicolás. Mis ojos se quedaban lelos cuando lo veía volando los cielos, 
montado en su carroza elegante, repleta de regalos, llevada por sus renos o alces.  
Con el correr de  los años, papá Noel, se fue deteriorando en mi materia gris, y se ha 
ido formando una figura muy nuestra, criolla: rostro humilde, bonachón, tierno, con 
barba blanca, sombrero volteado o vultiao  sobre su cabeza, un pañolón enrollado 
en su cuello, la ruana , camisa y pantalón caqui o blanco, en sus pies las memorables 
alpargatas y un zurriago pulido de puro guayabo, figura de verdadero arriero, que 
navegue los caminos de herradura, trochas y atajos  de mi patria, teniendo como 
marco terráqueo, los cafetales, los llanos, las tres cordilleras, las costa y sus 
innumerables ríos, montado en una carretilla decorada de motivos precolombinos y 
en su trasero ramos de bellas orquídeas, y cabresteada por una cuadrilla de robustas  
mulas acarameladas.  
No sé si es pedir mucho o alcance a ver esta dicha, pero si le diré a la parca que en mi 
país tendremos un papá muy nuestro, sin pizca de parecido al Papá Noel clásico e 
importado. 
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Una tarde de domingo muy aburrida Guillermo estaba jugando sin emoción con un balón de futbol en el 
patio de su casa, tocaron el timbre, su papá abrió la puerta y escucha la voz de su tía Luisa, la menor de las 
hermanas de su papá, va a recibirla y ella lo abraza fuerte y le da un beso dulce…todo en ella es dulce. 
Al cabo de un rato Guillermo va a su cuarto, se acuesta en la cama a leer un libro, en ese momento tocan la 
puerta. Su tía le pregunta: 
— ¿Quieres ayudarme a hacer una torta?  
— Sí, responde Guillermo y rápido acompaña a Luisa hasta la cocina, él sabe que va comer 
una torta sabrosa; ya en la cocina le pregunta:  
— Tía ¿Qué torta vamos hacer?  
— Una torta negra, la reina de los dulces navideños. 
— Sabrosa porque me encanta el chocolate, pero si es de chocolate porque le dicen negra 
debería ser de chocolate como las demás. 
— No, porque aparte del chocolate lleva una serie de ingredientes y por eso se llama torta 
negra, por lo general se hace en navidad, pero revisé en la cocina y tú mamá tiene todo lo que se necesita 
para prepararla, hasta cardamomo un ingrediente que pocas personas usan en la torta.  
— ¿En qué te ayudo, me puedes hacer un gorro o sombrero de chef? anda tía —dice  
Guillermo entusiasmado. 
— Claro todo ayudante debe tener su gorro para mantener la higiene. 
Guillermo y su tía ubican todos los ingredientes en el mesón, Luisa le pregunta al sub chef ¿Desea que la 
torta este adornada o no hace falta? 
— Adornada es más bonita y provoca morderla.  
— Listo a lavarse las manos y comencemos. 
Empieza la preparación, Luisa le explica paso a paso como debe hacer todo. Guillermo se da cuenta que la 
explicación es con mucho detalle, pero divertido. Terminan de preparar la mezcla, en el envase colocan 
mantequilla y papel parafinado, vierten la preparación, va al horno pre calentado. Le advierte al sub chef  
que no debe abrir el horno de ningún tipo de torta, antes de cuarenta y cinco minutos porque la torta no 
crece; puede perder el trabajo y los ingredientes, en este caso como es grande debe esperar una hora para 
abrir el horno y meterle un cuchillo seco en el centro si sale limpio la torta está terminada, de lo contrario 
hace falta más tiempo de cocción.  
Cuando la torta esta lista proceden a decorarla como acotó el sub chef. Toda la familia se reúne.  
Tocan el timbre; es la vecina que sintió el olor a torta negra y pensó que mejor ocasión para degustar un 
dulce que un domingo en la tarde y con mis queridos vecinos. 
Ya dentro de la casa;  pregunta la vecina — ¿Quién hizo la torta?,  ¡Huele a navidad! 
— Mi sub chef pastelero Guillermo y yo —responde Luisa. 
Él hace una reverencia, todos ríen, ¡Hay que probarla! expresan los presentes. 
— ¡Qué delicia!, ¡Qué sabrosa! —dicen los comensales.  
Les gustó tanto a  todos que se terminó rápido, repartieron doble ración y Guillermo contento le da las 
gracias a su tía, con un abrazo, un beso y le pregunta:  
— ¿Por qué una torta negra en agosto? 
— Porque en diciembre no voy a estar, me voy de viaje y ya tengo el sustituto para hacer la 
torta que no debe faltar en la mesa como símbolo de unión familiar. 
Guillermo sorprendido la ve, enmudece y la tía le dice:  
Sí, querido sobrino, tú vas hacer la torta negra este año para las noches de navidad y año nuevo, y le da un 
amoroso beso en la frente.              
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Y corría el año de... Ya ni me acuerdo. Solo sé que se aproximaba la navidad, y no tenía ni 
una expectativa de la mentada celebración. Me había auto impuesto el parco deseo de 
vivirla, sin luces, sin música, ni menos regalos. Solo quería que pasara pronto . Sabía que 
no tenía que incomodar a mamá con exigencias tan banales como aquellas.  
A mí corta edad  de 14 años, era lo suficientemente tácito maduro para darme cuenta 
que la recesión de ese año había causado estragos en la familia, y yo, no iba a ser un 
problema más a los ya existentes.  
Con mi hermano, que era dos  años mayor que yo, teníamos sin ponernos de acuerdo la 
misma postura... que pasara la hora para acostarnos temprano.  
El silencio rondaba por todos los rincones de la casa, era algo asumido darle un carácter 
de día cualquiera  
De pronto, como a eso de las diez de la noche mi padre llegó con un kilo de porotos 
granados, choclo y zapallo. Mi madre que siempre estaba lista, los preparo. Nosotros 
ayudamos a desenvainarlos, sin mucho ánimo, pues, eran porotos. El asunto fue que a 
eso de las once y media, había cena, y una pequeña caja en la punta de la mesa, sin 
envoltorio, solo una pequeña caja obscura con un tono viscoso 
Después de cenar y haber sopeado el plato con trozos de marraqueta, nos dimos cuenta 
quizás por la necesidad existente. Que aquella comida,  fueron los más deliciosos 
porotos con pilco que habíamos probado. Mi madre  nos miraba satisfecha, una vez más 
había cumplido. Al parecer desató todo su amor en aquellos inesperados elementos que 
llegaron a última hora para la cena. 
Luego tomamos la pequeña caja, que al abrirla aparecieron unas diminutas piezas de 
ajedrez...Guau,!!!... un regalo para los dos. Recuerdo que jugamos pasadas las 02:30  de 
la madrugada. 
 Desde entonces, mi afición por el ajedrez está en el recuerdo de esas diminutas y 
contorneadas  figuras, que expresan hasta el día de hoy, algo más que un simple juego. Y 
ya sabrán, cuál es mi comida favorita... 
Por cierto, corría el 82'. Y ya se  van a cumplir 40 años de aquello ...  
Fue una buena Navidad 
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