

# Entre Paréntesis

Revista N°113 mayo 2024

*Chile*



Portada

**Marco Ortiz**

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# Día del patrimonio

Los Días del Patrimonio Cultural de Chile es una actividad coordinada por el Consejo de Monumentos Nacionales de Chile, cuya finalidad es permitir a la ciudadanía en general conocer y disfrutar del patrimonio cultural, histórico y arquitectónico nacional.

Los días 25 y 26 de mayo se celebrará el Día de los Patrimonios, conocido anteriormente como el Día del Patrimonio, que tiene como objetivo favorecer el encuentro con las distintas manifestaciones y bienes patrimoniales presentes a lo largo de todo el país.

Durante esta celebración sitios y edificios estatales (como museos, bibliotecas y otras dependencias), y entidades privadas que se adhieren voluntariamente, abren sus puertas en forma gratuita para permitir su visita y recorrido a lo largo del país; otras organizaciones realizan actividades patrimoniales de distinta índole como seminarios, juegos, entre otras. Además, en algunas instituciones públicas de Santiago, estudiantes de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile y ciudadanos particulares apoyan ese día como guías, orientando e informando a los visitantes de los diversos edificios sobre sus riquezas patrimoniales.





La primera versión tuvo lugar en 1999 la cual tuvo un par de apertura de edificios emblemáticos, para el 2000 abrieron 17 lugares, en 2001 fueron 30; en 2002 y 2003 fueron 36; y en 2004 fueron 46.

En la edición del 29 de mayo de 2005, 48 edificios patrimoniales abrieron sus puertas, entre los que destacaron el Palacio de La Moneda, la Bolsa de Comercio de Santiago, la Casa Central de la Universidad de Chile y la Biblioteca Nacional.

Para 2010, con motivo de las celebraciones por el Bicentenario de Chile, la edición del Día del Patrimonio Cultural contó con una segunda jornada el 5 de septiembre, en que abrieron sus puertas 145 edificios patrimoniales: 80 en la Región Metropolitana y 65 en el resto del país. Asimismo, como cada año esta festividad cuenta con un título que encapsula el objetivo de la muestra anual, el Consejo de Monumentos Nacionales puso énfasis en el carácter simbólico de la celebración por el Bicentenario:

Esta convocatoria tiene un especial simbolismo, ya que, cuando el país entra en su tercer siglo de vida republicana, tenemos un día especial del patrimonio que pone el énfasis en el "nosotros", o sea, en todos los chilenos.

Óscar Acuña, Secretario del Consejo de Monumentos Nacionales

En la edición del 27 de mayo de 2012, titulada Patrimonio y Desarrollo: Un desafío permanente se realizaron actividades culturales, seminarios y abrieron sus puertas 200 edificios patrimoniales públicos y privados en todas las regiones del país, entre los que destacaron el Palacio de La Moneda, la Bolsa de Comercio de Santiago, la Casa Central de la Universidad de Chile, la Biblioteca Nacional en Santiago; las Oficinas salitreras de Humberstone y Santa Laura en Iquique y el Paseo Yugoslavo en Valparaíso.



Las lluvias que marcaron la jornada de la edición de 2012 mermaron la afluencia de público, así que el CMN realizó una segunda jornada ese mismo año, el domingo 2 de septiembre. En esta ocasión, abrió por primera vez sus puertas al público la Casa Matriz del Banco Central que contiene en su interior también el Museo del Ahorro, donde se conservan las primeras monedas acuñadas por la Casa de Moneda en la Independencia de Chile.

Además, se realizó en conjunto con el Consejo de Monumentos Nacionales, el Concurso fotográfico internacional Wiki Loves Monuments, organizado por Wikimedia Chile, donde se premiaron las mejores fotografías de monumentos locales. Ese mismo año, más de 25 países de todo el mundo realizaron simultáneamente versiones locales del concurso. También se realizó la primera Ruta de los Monumentos, competencia inédita que organizó el CMN, en que más de 70 grupos de personas, con cámara en mano, realizaron un recorrido predefinido por distintos puntos de Santiago, superando pruebas y desafíos fotográficos. El premio para los dos ganadores (en modalidad "a pie" y "en bicicleta") fue una visita al Sitio del Patrimonio Mundial Campamento Sewell, ubicado en la Región de O'Higgins.





La edición de 2013 se realizó el domingo 26 de mayo, y la temática fue Patrimonio y Territorio, mientras que la del 2014 fue Patrimonio y Comunidad. Para 2015, se realizó de la apertura de edificios y sitios patrimoniales, se amplió la convocatoria a otras categorías y actividades patrimoniales: Recorridos por barrios y zonas típicas, Artesanos y oficios tradicionales, Patrimonio Cultural Indígena). De esta forma se amplió la oferta a más de 550 visitas y recorridos en todo el territorio nacional.

En 2017 el Día del Patrimonio Cultural tuvo un alto impacto en la ciudadanía, la sumatoria a lo largo y ancho del país incluyendo la apertura de Embajadas de Chile en el extranjero, alcanzó la suma de 1040 actividades; además las proyecciones mostraron un importante incremento en el número de participantes, aumentando en más del doble de 2016, 1 800 000 participantes; cifra que fue destacada por la presidenta de la República Michelle Bachelet en el discurso de cuenta pública de 2017. La temática de este año fue Juegos y Deportes, ante lo cual la actividad central tuvo más de 12 000 asistentes en el Estadio Nacional de Chile.

En 2018 el lema oficial fue "Haciendo Historia" y la fecha exacta de la jornada por primera vez fueron 2 días, el 26 y 27 de mayo.

En 2019 el lema oficial fue "Juntos Hacemos Patrimonio" y la fecha del evento fue el 25 y 26 de mayo. El lanzamiento oficial fue en la comuna de San Miguel, en el Museo a Cielo Abierto inaugurando un nuevo mural en un muro ciego de sus icónicos edificios.

La versión de 2020 se realizó los días 29, 30 y 31 de mayo de manera virtual debido a la pandemia de COVID-19. Asimismo, la versión de 2021 se realizó los días 28, 29 y 30 de mayo, también de manera virtual debido a la pandemia de COVID-19.

La versión de 2022 celebró 23 años de historia y retornó a su formato presencial, con medidas sanitarias adoptadas producto de la pandemia de COVID-19. La administración promocionó el evento con el nombre «Día de los Patrimonios», a pesar de que esto no ha sido oficializado hasta el presente.

Fuente

[https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADas\\_del\\_Patrimonio\\_Cultural\\_de\\_Chile](https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADas_del_Patrimonio_Cultural_de_Chile)

# Portada

## “TALLADOS DE VIDA”

### MARCO ORTÍZ ESCULTOR EN MADERA

El destacado artista local Marco Antonio Ortiz Ortiz, domiciliado en la Villa El Esfuerzo, sector 6 de la comuna de El Bosque, es escultor y artesano autodidacta, ha desarrollado trabajos de dibujo en tempera y carboncillo, escultura en madera, piedra y fierro forjado, pertenece a la Asociación de Pintores y Escultores de la comuna de El Bosque.

“TALLADOS DE VIDA”, es un recorrido histórico, emotivo y significativo por la obra del destacado artista local, quien a sus 88 años de vida a tallado su propia vida.

En esta retrospectiva se viajará por diversas búsquedas estéticas y formales, quien ha pasado por diversos oficios hasta llegar a la creación propia, con una calidad de factura técnica que asombra y conmueve.

Su trabajo pasa desde los utensilios más cotidianos, máscaras ceremoniales, cabezas, animales y un auto a escala humana. Su obra se expresa a través del volumen y la forma, dominando a la perfección el arte de la talla.









Nacido en Chillan, tierra de grandes creadores nacionales, Marco Ortiz llega a nuestra comuna en la década de los 70, donde desarrolla todo su talento y quehacer artístico, iniciándose en el tallado de la madera nativa, fierro forjado y piedra.

Su primera muestra la realizó en la sala Nehuen, Barrio Bellavista, en 1995, ha tenido innumerables entrevistas, destacándose el Programa Frutos del País, denominado: “El Bosque, una comarca en la ciudad”.

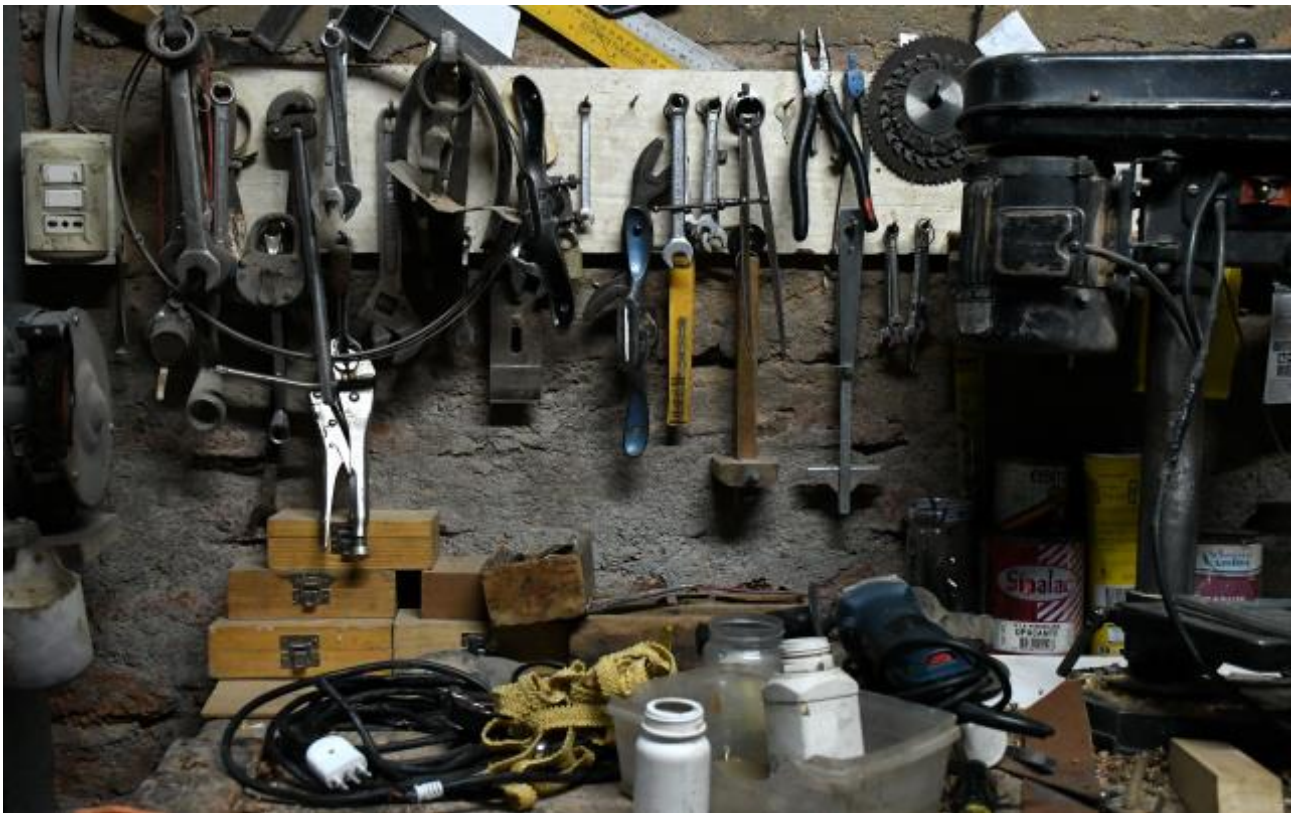
También ha impartido clases, entregando sus conocimientos a otras generaciones en la Escuela de Artes y Oficios Fermín Vivaceta, entre 2011-2014. Además ha entregado sus conocimientos en la Escuela Taller de Artes y Oficios Osvaldo Ramírez, Universidad Santo Tomás, La Serena 2012 y el Taller de carpintería menor para niños, Museo de Arte Contemporáneo, en enero 2013. Su obra escultórica ha trascendido las fronteras, destacando la realización de la figura de José Hernández (130 Centímetros), instalada en la “Pulpería de los Ferreira”, Santa Rosa de Calamuchita, Argentina.

Además, realizó un homenaje a los “Indio Comechingones”, ubicado en el Centro Turístico Yacanto, Provincia de Córdoba, Argentina.

Ha participado durante 30 años representando a Chile como folclorista y artesano en las fiestas tradicionales de Argentina (Córdoba, Jujuy, Salta, San Juan y Buenos Aires)

Ha sido gestor de la muestra colectiva “EL ARTE Y LA CULTURA DE EL BOSQUE CRUZA LOS ANDES”, donde participaron efectuada en noviembre de 2016, en el museo Estanislao Baños de Santa Rosa de Calamuchita, Córdoba, Argentina.







## **ENTREVISTA A MARCO ANTONIO ORTIZ ORTIZ REALIZADO POR CARLOS LIZAMA**

**C.L.: ¿Marco donde nació? Cuéntame de tu familia, tus padres, madre y hermanos.**

M.O.: Nací el 25 de abril de 1936, en Chillan, soy de una familia numerosa, es decir de 9 hermanos, de los cuales quedamos solo tres.

Mi padre era dueño de una fábrica de zapatos, esos antiguos donde el calzado era personalizado.

Lamentable falleció cuando yo tenía diez años.

**C.L.: Tengo entendido que tu primer maestro fue tu abuelo, cuéntame cómo le decían y que recuerdos tienes de él.**

M.O.: Mi abuelo Chuma “Tomas”, trabajaba la plata, el cuero y el mimbre, yo iba a su casa de campo y me entretenía ayudándolo en la fragua, así que siempre lo vi haciendo artesanía, hacia espuelas labradas. Lo llamaban en el poblado el Leonardo Da Vinci Chileno.

**C.L.: ¿Él fue quien te entregó las herramientas y conocimientos, para ser maestro en la escultura de madera?**

M.O.: No sé, pero desde chico hacia figuras en greda, con unos amigos nos íbamos a un estero y sacábamos greda y nos entreteníamos, y a veces jugábamos y nos tirábamos todo por la cabeza. Después en madera hice barcos pequeños algunos con volúmenes para jugar en el estero.

**C.L.: Como fue tu traslado de Chillan a Santiago, a qué edad llegaste a Santiago y que recuerdas de aquella época.**

M.O.: Con mi tío Bernardo Singer, iba a Concepción, también a Santiago andábamos en camión ahí empezó a enseñarme a conducir. Definitivamente me quede aquí a la edad de 14 años, con mi hermano Miguel, era topógrafo y trabajaba en el Instituto Geográfico Militar, en uno de sus viajes me llevo a conocer todo Chile de Norte al Sur.

**C.L.: Cuantos trabajos realizaste en Santiago y cuál fue el que más tiempo llevaste.**

M.O.: Trabaje en una fábrica de coche de guagua con Marcos Singer y Marcelo Singer, haciendo una escultura de fierros para un cine de Santiago. Después trabaje en una fábrica de muebles y finalmente como chofer de camión.

**C.L.: Tengo entendido que siempre tuviste una vinculación con el compromiso social y político, cuéntame, de aquello**

M.O.: Cuando uno trabaja en lo que venga se da cuenta de todas las arbitrariedades que se cometen con los trabajadores y empiezas a tomar conciencia que te manipulan.

De los trabajos que yo hice hasta nunca fui valorado, porque no tenía título, por lo tanto, no existía y desde ese momento comienzo a pensar, ¿Por qué no tengo derechos?

**C.L.: En la época de la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo en la década del 50 estuviste detenido, cuéntame cómo fue aquella época y porque razón estuviste detenido.**

M.O.: Sí, me tomaron detenido a la salida de un teatro, justo ahí había una manifestación, no me acuerdo cuanto tiempo estuve detenido, pero ahí conocí a Clotario Blest.

Un abogado me defendió, salí relegado a Chillan.





**C.L.: Cuando comenzaste a trabajar solamente en escultura en madera y otros materiales.**

M.O.: Cuando vivía en la calle Ejercito empecé a trabajar la madera (manos y caras pequeñas) después cuando en los camiones hice muchas mascararas en madera, porque había que esperar para que te cargaran vino o aceite, mientras tanto tallaba, para no aburrirme.

**C.L.: Cuando llegaste a la Villa El esfuerzo y como conociste a tu compañera Amalia Gatica**

M.O.: A la Villa de El Esfuerzo llegué en enero de 1970, en aquella época pertenecía a la comuna de San Bernardo. La empresa en que yo trabajaba tenía un taller en el paradero 25 de Gran Avenida, así me quedaba más cerca, antes vivíamos en el centro de Santiago.

Conocí a mi compañera Amalia Gatica cuando yo vivía en Ejercito y ella en la calle Castro, ella tenía casi 15 años, nos casamos cuando ella cumplió los 19 años y yo los 24 años. Tuvimos tres hijos, dos mujeres y un varón.



**C.L.: Como viviste el tiempo de la Unidad Popular**

M.O.: Tranquilo al principio, pensando y soñando en el cambio que tendríamos, ayudando en todo en lo posible, nos vinculamos con la gente y el pueblo para que tuviera conciencia de este cambio cultural y social que se nos avecinaba.

**C.L.: ¿En la época del golpe y dictadura cívico militar, como fue en lo personal, familiar y tu entorno esa época más oscura de nuestro país?**

M.O.: Fue terrible, no podíamos salir al jardín de nuestra casa, porque los militares no nos permitían, se llevaron a muchos ferroviarios y nunca volvieron. Hay demasiadas cosas tristes, para nosotros fue un periodo negro. Yo como camionero tenía permiso para desplazarme a cualquier hora, vi muchas cosas que prefiero no contar, son muy dolorosas.

**C.L.: ¿Marco Antonio Ortiz en que se encuentra hoy y cómo ve el futuro?**

M.O.: El futuro no lo logro verlo, encuentro mi país caótico sin seguridad. Yo creo que la gente que piensa es un 30 % el resto tiene la cabeza dentro de un celular.



# Fundación Profesor José Recabarren

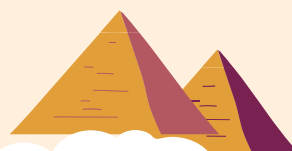
Barrancón 4978, San Bernardo, Santiago  
[www.fundacionrecabarren.cl](http://www.fundacionrecabarren.cl)



*Un lugar donde el compromiso y la pasión se unen para marcar la diferencia*

*Un espacio de exposición tanto para las obras -escultura y cestería- de José Recabarren como para exhibiciones itinerantes y actividades de nuestro quehacer. Comprende además investigación histórica en torno al Combate de las Tres Acequias y los primeros habitantes de nuestro sector.*

*El Salón Museográfico Tres Acequias es una casona patrimonial que comprende áreas de historia del combate de Tres Acequias y sobre el trabajo escultórico y en cestería artística de José Recabarren quién fuera dueño de la casona y por quién lleva su nombre.*



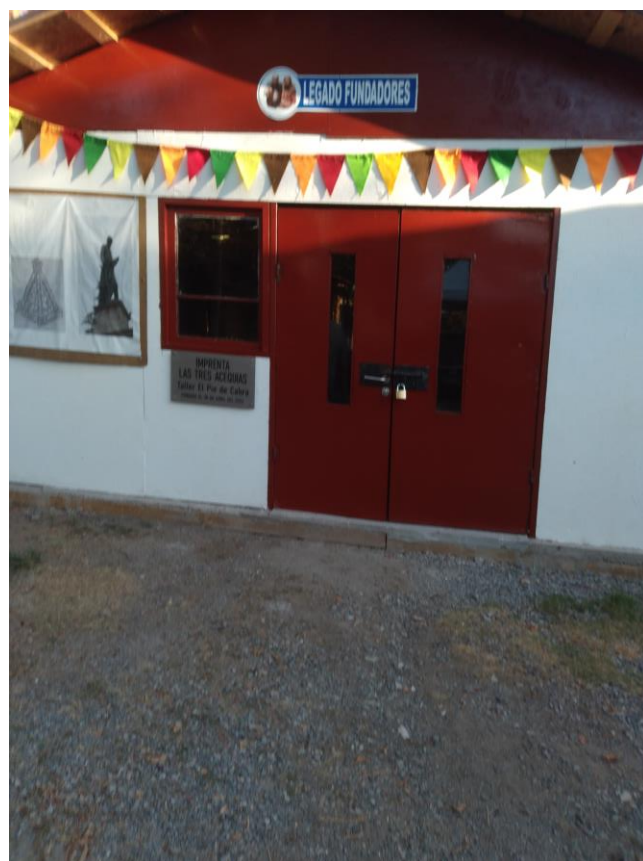


## **INAUGURACIÓN DE LOS TALLERES GRÁFICOS PIE DE CABRA DE LA IMPRENTA DE TRES ACEQUIAS**

El día 30 de abril de 2024 en el contexto de la conmemoración del aniversario de la partida de profesor Bernardo Recabarren Araneda (1939-2021), fundador junto a la profesora Elena Oroz de la Fundación profesor José Recabarren, se inauguró el taller gráfico PIE DE CABRA de la Imprenta de Tres Acequias de la Fundación Recabarren. La puesta en marcha y en valor de una imprenta noruega marca SOLNA 124 del año 1960 tiene por objetivo producir libros, revistas, folletos y muchos otros objetos dotados de textos e imágenes de manera masiva, rápida y eficiente.



El día 30 de abril se presentó el número 1 de la Revista almanaque PIE DE CABRA, la primera publicación impresa en el taller Pie de Cabra de la imprenta de Tres Acequias de la Fundación profesor José Recabarren, este proyecto liderado e ilustrado por Evelyn Recabarren y el equipo conformado por el periodista Diego Prado, el gestor cultural y poeta Leo Lobos, la diseñadora Camila Prado, el profesor Sebastián Vega, el periodista, diagramador y diseñador Marcelo Mallea, el fotógrafo Julio Fuentes y el prensista Pedro Ramos. Robinson Recabarren presidente de la Fundación expreso en el acto de inauguración que : 'Este proyecto es parte del legado de nuestros fundadores y viene a aportar en la divulgación de conocimientos, cultura y arte a la comunidad educativa y cultural de San Bernardo, la Provincia de Maipo y del país'. La directora Evelyn Recabarren expreso: 'la Fundación y Sala museo son una herramienta pedagógica para profesores y estudiantes con la finalidad de aportar a la cultura y la educación'.





# Convenio DUOC

Con el alma llena terminamos la jornada de hoy gracias a la compañía de estudiantes de DUOC plaza oeste quienes cursan la carrera de ingeniería en informática.

En el plano de nuestro convenio, los estudiantes vinieron con la misión de vivir la experiencia que ofrece nuestra fundación, dando génesis a ideas que mejoren y proyecten nuestro quehacer desde su vocación.

Un gran abrazo a todos los que se atrevieron y tuvieron la bondad e interés de tomar este desafío.



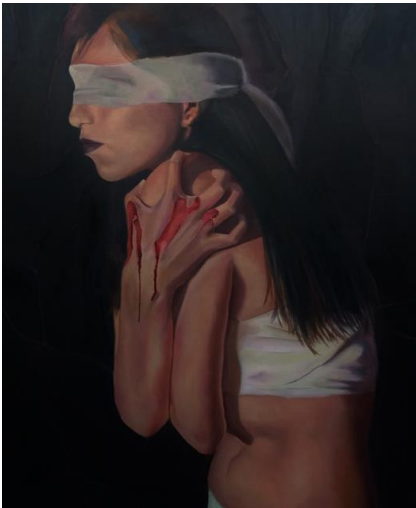


# Mujeres *Creadoras*

Este es el tercer año en el que se realiza este encuentro, ahora ya instaurado como parte de la FUNDACIÓN PROFESOR JOSÉ RECABARREN, agradecemos a Evelyn Recabarren quien nos amadrina, mujeres creadoras es un evento de exposición de arte, música, literatura, performance y conversatorios, de parte de diferentes mujeres. Y en su tercer año se vuelve itinerante buscando acercar nuestro proyecto y difundirlo, no solo en marzo, si no todo el año.



Mujeres Creadoras Itinerante se presenta en cafetería Mol plaza el sábado 18 de junio a las 17:30 horas, con una muestra artística en la que participan un colectivo de mujeres, la mayoría de la comuna de el bosque, parte de la organización amigos del arte, entre las que figuran: Ana Leonor Bustamante, Evelyn Recabarren, Roxana Oñate Vera, Tabata, Claudia Osorio, Marcela Donoso, Soledad Guajardo, Melissa Santander, Sara Piña.





En la lectura literaria estará presente Matilde Huenchulaf y la poeta Paulina García, además se le realizará un homenaje a la escritora Guadalupe Becerra, más conocida como Guadalupe de Loncoche.

Agradecemos a Victor Mol por el apoyo a este y otros proyectos culturales que hemos desarrollado en conjunto.

Entre paréntesis Chile - Fundación profesor José Recabarren - PEN Chile - Cafetería Mol plaza



*Itinerante*

Exposición de arte - Conferencia

**18** SÁBADO  
DE MAYO **17:30 HORAS**

**MUJERES**  
*Creadoras*

Las mujeres son las verdaderas arquitectas de la sociedad.  
Harriet Beecher



Nos veremos en  
Cafetería Mol plaza- Arturo Prat 648 San Bernardo



# Celebremos el día de patrimonio

El día sábado 25 de mayo de 2024 celebraremos el Día de los Patrimonios, instancia gratuita y descentralizada que busca favorecer el encuentro con las distintas manifestaciones y bienes patrimoniales presentes en Chile.

Realizado desde 1999, el Día de los Patrimonios se ha transformado en la actividad cultural y patrimonial más importante del país. Invitamos a la comunidad de San Bernardo, de la Provincia de Maipo y de la Región Metropolitana a visitar la casona patrimonial que alberga al Museo Tres Acequias de la Fundación profesor José Recabarren. La casona de 214 años de historia estará abierta a público general con acceso gratuito entre las 10 y 17 horas del día sábado 25 de mayo. A las 12 horas inauguraremos la exposición de esculturas del artista Mario Moya.

Los esperamos en Barrancón 4978, San Bernardo. ¡Aquí y en la quebrá del ají! Este 25 de mayo #25 añosdehistorias del #DíaDeLosPatrimonios.

Te esperamos para vivir juntos la fiesta cultural más importante de nuestro país. Puedes revisar más información en: [www.diadelospatrimonios.cl](http://www.diadelospatrimonios.cl)



**DÍA DEL  
PATRIMONIO  
CULTURAL  
DE CHILE**



# Leo Lobos

FRANK TÉNOT

UN FRANCÉS QUE AMABA EL JAZZ

*“En cierto modo, la vida es como el jazz, es mejor cuando improvisas”*

**George Gershwin**

Frank Ténnot se maravillaba de su suerte, decía debérsela al jazz, pero trató el juego con seriedad y con bastante éxito. Descendiente de docentes alsacianos, periodista, editor, crítico musical, conductor radiofónico, empresario de medios, político, mecenas del arte, miembro de la escuela patafísica -movimiento cultural francés vinculado al surrealismo- amigo personal de Boris Vian, Joan Miró y Salvador Dalí . «Haber nacido en 1925 es haber vivido y experimentado los comienzos de la radio emisora», descubrió el jazz en Burdeos en 1944, donde llegó a ser presidente del Hot Club de Francia.

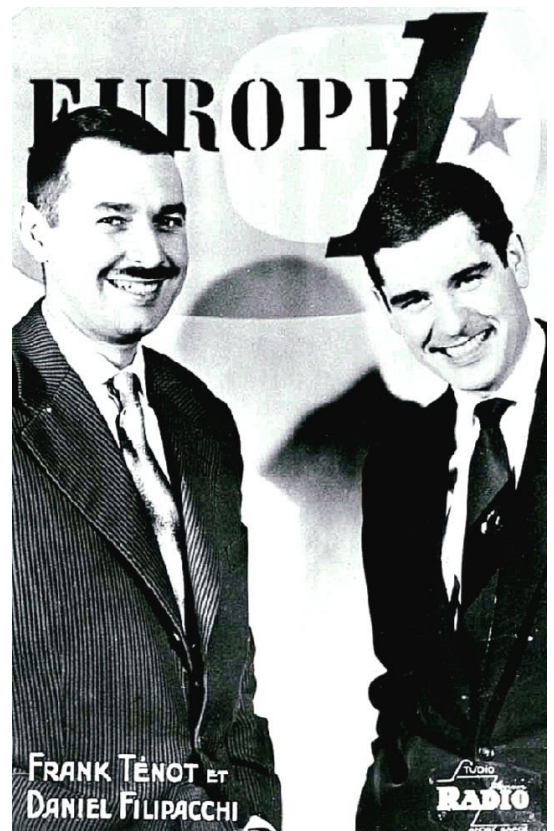




Radicado en París después de la Segunda Guerra Mundial, trabajó en la Comisión de Energía Atómica y fue redactor en la revista Jazz Hot. En los años 50 en el sello French Club, con Daniel Filipacchi, entonces fotógrafo de prensa. En 1954 compraron Jazz Magazine, le dieron una de las mejores maquetaciones de la prensa e inventaron titulares con juegos de palabras. En 1959, publicó *Hola gente*, cuyo gran éxito entre los jóvenes propició la publicación de la revista del mismo nombre y permitió a los dos socios crear un grupo mediático que incluía a *Lui*, *Pariscopes*, *Unión y Foto*. Compraron la reconocida y legendaria revista *Paris Match* en 1976, actualizando su diseño, reorganizando el contenido y simplificando el uso de sus tipografías, una revista original y única en su tipo, icono del periodismo de actualidad y diversidad de temas con un gran despliegue fotográfico de alta calidad. Frank Ténot y Daniel Filipacchi de 1955 a 1968, emitieron tesoros radiales divirtiéndose. Su público era el título del programa: *Para quienes aman el jazz*. Cada noche, con una labia suelta, charlaban sobre las historias, eran la universidad radiofónica del jazz en Francia, la gente incluso coleccionaba sus sintonías. El programa de radio triunfó. En su autobiografía hablaba de su pasión «la radio simbolizaba para mí la libertad de expresión, la difusión de información y la música». Su vida se confunde con un tratado de economía, una enciclopedia de los medios de comunicación, la historia de las relaciones franco-estadounidenses o bien con el análisis de las formas sociales de la posguerra. Había conservado su silueta de joven, su bigote y



su inteligencia, amaba el jazz y el arte, fue el gran coleccionista del surrealismo y del pop art. Tras deshacerse de sus acciones del grupo Hachette, dirigía la emisora de jazz TSF, orquestando las revistas Jazz Magazine y Jazzman donde mantuvo una columna habitual, de 1995 a 2001 fue alcalde de su ciudad Marnay-sur-Seine. La Fundación Frank Ténor creó el Jardín Botánico de Marnay, bajo los auspicios de la Fondation de France en 1997, diseñado por su amigo el artista botánico Didier Rousseau-Navarre. Régine, la esposa de Frank, fue presidenta de la asociación Jardin Botanique, fue el primer jardín botánico en la Champagne Ardenne, recibiendo estudiantes a través de sus talleres educativos, un espacio que invitaba a los visitantes a reconsiderar sus conocimientos del mundo vegetal, estudiar la historia de la vida, de la biodiversidad, como defenderlo, esto gracias a un enfoque físico, sensual y poético. Participó además activamente en el apoyo a la creación artística con la creación del centro de arte CAMAC de Marnay-sur-Seine, donde lo conocí cuando estuve en residencia creativa el año 2002 becado por la UNESCO y la Fundación Aschberg. De plato extra produjeron, junto con Norman Granz, los conciertos de jazz del Olympia en París. Ray Charles, John Coltrane, Ella Fitzgerald, Miles Davis, Count Basie, Oscar Peterson, Stan Getz, Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Lester Young, Gene Krupa, Louis Armstrong y Ray



Brown son algunos de los protagonistas reunidos bajo su principio fundacional: llevar el jazz a los grandes escenarios derribando cualquier prejuicio racial. Dirigía su flota de negocios, que iba desde prensa popular hasta revistas del corazón. En la oficina, en los Campos Elíseos, el modesto pesquero Jazz Magazine proseguía su travesía. Escuchar jazz sin saber de su historia significa perderse gran parte de su atractivo, el secreto de su éxito estaba ahí, su amor por el jazz era generoso, agradecido, jovial. Frank Ténot alimentaba la pasión filosófica de la región del lado británico de Burdeos: la tolerancia, el alma del vino, un alegato a favor de la tierra y sus frutos, el jazz entre sus grandes aportes rompe barreras y crea oportunidades para la comprensión y la tolerancia. Ex sindicalista, jugaba a encarnar el papel de capitalista. Tuvo éxito: se había vuelto millonario. No le gustaban los entierros. No acudía: «Y por cierto, no iré al mío». Murió en París el 8 de enero de 2004.

+ Información en: [https://en.wikipedia.org/wiki/Frank\\_T%C3%A9not](https://en.wikipedia.org/wiki/Frank_T%C3%A9not)





# Florylly Escobar Reyes



La mañana corre sin prisa  
por la vereda del domingo;  
los árboles de la plaza  
agitan las verdes ramas  
de sus pestañas;  
los escaños solitarios  
esperan ansiosos la compañía  
de sus viejos amigos ...  
los perros vagos duermen,  
quizás soñando  
con el patio de sus casas.  
La iglesia reza en silencio,  
añorando el sonido  
de su campana.  
En las casas pueblerinas  
bostezan sus tejados  
blancos de palomas.  
El sol asoma su respingada  
nariz en medio de ovejitas  
escapadas de un pasajero  
rebaño de nubes.  
Los pajarillos revolotean  
en torno del limonero  
de mi jardín donde construyen sus casas.  
Allí el piar es turgente  
de vida. Amor que nace,  
suma y multiplica ...  
Mis pisadas recorren  
lentamente la Avenida Colón  
con los ojos atrapados en el verdor  
claro oscuro del cercano e imponente  
Cerro Chena. El cerro a cuyos pies  
hoy amanece, con su bucólica vida  
dominguera,  
la histórica ciudad de San Bernardo.



# CHILOÉ

En medio del océano  
Chiloé recostada.  
Diríase que un hada la  
ungió para ser bella,  
vestida con su traje de  
quilantros y helechos,  
el verdor de sus ojos  
otear a lo lejos.  
Vienen los pescadores con  
rosados salmones,  
ya vienen los arrieros  
con sus piños de ovejas,  
el labrador hundiendo  
el azadón en tierra,  
por el cielo volando  
los mitos y leyendas.  
Creerán que una noche  
yo vide caminando  
al Trauco y la Pincoya  
tomaditos del brazo.  
La Fiura los miraba  
de arriba de un quilantro  
mientras que el Camahueto  
se le andaba rondando.





Sonrisa de mazorca  
en medio del desierto.  
Transición del paisaje  
bello oasis: Calama.

Me interesan tus raíces  
de altiva savia indígena  
ahítas de arqueología  
en la liturgia del tiempo.

La audacia de tu río  
que reptando serpentea  
batiéndose con las dunas  
en eterna lucha.

Tus centinelas volcanes  
que cada cierto tiempo,  
se acoplan con la tierra  
en telúrica danza.

Yo recorrí de niña  
tus entierradas calles  
deambulando entre las chilcas  
que bordeaban tus acequias.

Conozco tu cementerio  
donde mi padre reposa  
y más allá Topater  
que te cubrió de gloria.

Sé del placer que se siente  
después de una caminata,  
el cobijo siempre fresco  
de un añoso pimientó

y el sabor dulcecito  
de los frutos de chañares,  
a cuyo bosque nos íbamos  
de picnic, los domingos.

Pero, también conozco  
las rumas de yareta  
tras la tiznada cocina  
de la casa de adobes



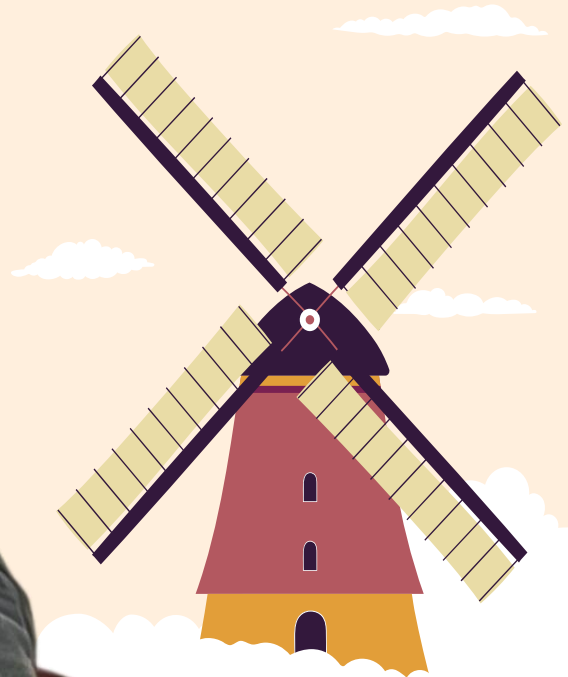
y el corazón generoso  
de la gente modesta,  
que siempre te recibe  
con los brazos abiertos.

“La terraza”, “Las turbinas”  
las” Fincas de Abaroa”,  
la zorca madura y jugosa  
de tus sabrosos choclos;  
la chicha de Algarrobo.  
¡Cuántos recuerdos: Calama!

# Jorge Etcheverry

## EL FALSO PROFETA III

Invernando en el confinamiento artificial pero bastante vivible que el Hemisferio Norte Desarrollado proporciona a gran parte de sus habitantes durante los días gélidos de los extremos inviernos aún no conjurados por el Progreso, la Tecnología, la doma y usufructo de la Naturaleza por los que bregaban, rezaban y sudaban los cristianos protestantes de todos los pelajes y más aún aquellos provenientes de sectas, profetas, escisiones, cenáculos y confraternidades de origen calvinista que veían en todo signo del éxito personal (material y monetario) una huella del dedo benévolo de la Divinidad. Todo como una bandada de pájaros ambiguos el eco de cuyo graznido percibimos a la distancia. Pero a lo que iba, el falso profeta estaba biding his time como se dice por aquí— inadvertidamente estoy señalando cosas que lamentaré más tarde, que mis persecutores sabrán aprovechar, por ejemplo esta confesión involuntaria de mi ajenidad y arribo tardío a ciertos parajes





Haciendo tiempo como decimos nosotros en el Otro Hemisferio, preparando sus armas psicológicas, su discurso engañoso, asimilando más aún a este medio su aspecto común y corriente de joven de apariencia imprecisa pero agradable y franca, con el que uno se podría topar sentado en un bus o en el metro, trabajando en un MacDonald's o un Harvey's o en la sucursal de su barrio del banco cuando va a pagar una cuenta. Bastándole y sobrándole para los menesteres del Diario Vivir los fondos a que nos referíamos antes, recolectados en variadas partes del mundo por manos maldecidas y abundantes en parajes sumamente reluctantes a toda imaginación occidental, incluso la nuestra que por otro lado no carece de límites ni mucho menos y que pese a lo que pudiera parecer nos hace guiños traicioneros revelándonos como invento, quimera, delirio o falsa memoria esos contenidos tan anecdóticos como vastos en los que basábamos nuestra próxima movida

Que se derrumba entonces como castillo de naipes o las piezas de ajedrez que vuelan por los aires junto con el tablero gracias al palmetazo irritado y súbito del mal perdedor

Pájaros oscuros y salvajes eran los que se agolpaban frente a su ventana o parecían anidar en los recovecos de concreto y hielo que proporcionaba el alero del techo—porque el Falso Profeta también tiene a su haber un cierto comando o alianza o pertenencia con una parte de ese todo (o a lo mejor nos parece) de la naturaleza que según las visiones maniqueas desde los Neandertal a estos días tendría dos caras, pero de la misma moneda, entonces él sería el sello y yo y nosotros la cara, o el revés y el derecho, concepción que obviamente no podemos aceptar





# Carmen Tornero



## En mi madeja de lana

Alicia teje en lana azul la nostalgia de sus pensamientos y en cada punto que saca y pone va sanando la herida de sus recuerdos, al ritmo del tic tic tic de los palillos, sus dedos en malabares que relajan su cuerpo, cuerpo frágil y vulnerable al paso del tiempo, al compás esos dedos entumecidos van guardando de a poco calor, anidando en la madeja triste azul-gris un futuro algo esperanzador.

Teje en lana verde y rosa la dicha de felices momentos de su adolescente primavera, al ritmo de los palillos que bordan flores, lecho de abejas y pajarillos beben buenas nuevas, amores fugases danzan alegres en juventud, se dibujan en el bastidor de la sonrisa y piel, coloquiales verbos al oído que llegan con el hálito húmedo de besos y caricias en sueños de cielos estrellados.

Alicia, teje en lana arcoíris la revolución de su género, convicciones profundas que defiende multitud en desencuentros, frente en alto grita fuerte la miseria de sus congéneres diversos, es de todas y todos; radicales que pisan la honra humana de minorías en marcha que alzan su puño izquierdo, nunca el derecho, con el pañuelo colorido al aire, el viento lo recibe y lo devuelve exigiendo igualdad de derechos.

Y en lana roja , tejiendo escribe con hilos de sangre las pasiones no resueltas, enquistadas en corazón burdeo intenso, burdeo tinto como el puñal del sentimiento que desgarrar desde el pecho , como el vino no bebido, derramado en otro lechos.

Tornerito



# Hernán Narbona Veliz

## CONVERSACIONES DESDE LA PENUMBRA

Vamos a conversar con el corazón en la mano. Vamos a proyectar a nuestros descendientes una expresión de deseo: que sean felices y que Dios los proteja.

Aferrarnos a la oración es justo y necesario, porque quizás es una única certeza, tener fe, conscientes de nuestra debilidad, de nuestra mínima y escuálida expresión humana, creaturas en libre albedrío, buscando aprender de esa lejana grandilocuencia magnífica y misericordiosa del Padre. Él, que nos creó a su imagen y semejanza.

¡Cuánta falta hace reconciliarse con la vida! Para bajar la cabeza con humildad y pedir perdón por los desaciertos, por nuestras malas decisiones y enmendar el rumbo, en el poco tiempo que reste, para lograr una mínima cuota de paz y felicidad.





Somos incongruentes seres, que pululamos por la naturaleza queriendo poseerla, sin asumir que somos una parte ínfima de ella, que estamos siendo los causantes de su enojo y que merecemos su repudio como especie, porque nos hemos farreado la oportunidad de mantener un paraíso, de compartir el pan, de multiplicar los peces, cuidar los ríos limpios y puros que nos entregó la cordillera.

Estamos en un momento de inflexión; sabemos que queda poco de lo que conocemos, que viene un tiempo diferente, que, seguramente, no podremos comunicarnos como hasta ahora. Tal vez será como volver al chonchón, las velas y los braseros, para conversar en penumbras, proteger y memorizar libros que ya casi no existirán; asumir que tendremos que recomponer la vida a nivel de sobrevivencia; pensar en el agua apetecida, necesaria, fundamental y ajena, usurpada por la codicia.

Pensar que hemos llegado a habitar ciudades inhóspitas, donde cada quien se encierra en su propia cárcel. Desconfiamos, dudamos, creamos feudos para sobrevivir. Otros, buscan arrancar de terremotos imaginando que no les alcanzará el golpe de la historia, que podrán crear islas, comunidades autónomas. Pero cuando llegue la avalancha de los desplazados, no habrá propiedad privada, no habrá fronteras, no habrá capacidad de reaccionar y los que se creyeron jaguares, esos que creyeron ser mejores que los vecinos; que arriscaban la nariz ante el humilde; éstos se verán compungidos, desnudos en la plaza pública.

¿Cómo impulsar a nuestros propios patriarcas, a nuestros propios líderes desde el individualismo a la colaboración? ¿cuántos pasarán esa prueba? ¿cuántos quedarán en el camino?

Cuántos serán los que seguirán aferrados a sus mezquindades, a sus cosas, a esas cosas que los hundirán en las ciénagas del abandono, porque para poder colaborar hay que ir con el espíritu, con la voluntad de servicio, para entregar todo lo que se pueda dar; y recibir a cambio aquello que lo fortalezca y nos haga mejores personas, en el axioma de la colaboración. Hay muchos que quedarán en el camino, auto marginados por su propio egoísmo, por sus sentimientos de superioridad frente a los comunes y corrientes, aquellos que simplemente trabajan para compartir. Son palabras revolucionarias en un mundo donde el egoísmo exacerbado mueve las palancas de la codicia y de la usura.

Veamos si somos capaces de cambiar el giro de las cosas Y asombrarnos nuevamente. Porque existe reserva moral en los ojos de nuestros niños, aún no trastocados por el ambiente que entregan los padres formados en el egoísmo más puro. Rescatemos a nuestros nietos para un mundo fraterno.

## ELEGÍA EN PANDEMIA

Por un despeñadero,  
Intentando que no se rompa  
mi vaso medio lleno,  
me acurruco al sol  
y como un náufrago sediento  
recupero el fuelle  
sobrevivo al miedo  
Malabarista de semáforos vacíos  
Aferrado a los abrazos prohibidos  
torpemente,  
esgrimo una súplica,  
prendo un cirio  
y escarbo,  
borracho arrepentido,  
un evangelio  
Claudico ante el horror  
y tiemblo,  
desprovisto de tiempo  
Clausurado y restringido  
se marchita mi proyecto  
Estoy ordenando, sin sentido,  
buhardillas que almacenan  
la indescifrable soledad del siglo  
Mientras, va surgiendo  
a borbotones  
una pena recóndita  
Retumbando en escalofríos  
las burdas promesas  
del olvido  
En un soterrado e irónico preludio  
Avanzo inexorable hasta el hastío  
Lamentando las ausencias que crecen  
Sollozando por plazoletas  
un adiós trunco  
Sintiendo que los puentes  
se desmoronan entre silbidos

Y los colores renuncian a la luz  
La palabra tartamudea de terror  
Se socava toda regla  
Se disuelven los argumentos de la historia  
El reloj de arena se ha volcado  
Y las hormigas preparan sus imperios  
La humanidad inclina sus espaldas  
Y un ojo cíclope la hipnotiza y guía  
Caen las gárgolas de catedrales en llamas  
El oro no alcanza a comprar una puesta de sol  
Los humedales se esfuman en protocolos de muerte  
Las quebradas se fracturan de silencios  
La penúltima página se está rasgando en impotencia  
Por los cementos de las urbes se quema los pies una utopía





# FETAL

Vengo volando,  
reptil prehistórico,  
carnívora hambre de tiempo,  
alargando la noche,  
más cerca del cielo  
que de mi comienzo.

Alas acero, vengo auscultando  
la luna primavera, coágulo de los días prestados,  
obstruyendo la sangre de ojos marinos,  
recorriendo países,  
vagabundo y curioso,  
visitante de espejos,  
dilapidando minutos en los museos.

Hasta volcarme en la pausa,  
alas acero, despertando los ríos,  
cantando al inicio,  
a los sindicatos,  
a las empedradas muelas del poder,  
a los escuálidos credos.

Alas acero despertando mis manos,  
palpando catedrales ignoradas,  
extendiendo los cuentos cual preámbulo.

Voy en ellas, alas nocturnas,  
al desafío de la sangre,  
al útero fecundo de la tierra,  
a los pies cansados  
de cien patrias remecidas.

Cual pájaro prehistórico,  
alas acero, asombrado en mi sueño,  
vuelvo al suelo,  
tiendo en la luna mis cómodas teorías  
y sacudo en los ojos mis alas de ternura

El pecho se ventila y esparce  
nuevamente  
su epopeya diminuta.

# Nedazka Pika

## EL PATRIMONIO

En esta edición de la revista quise hacer una referencia al patrimonio, porque si bien es cierto existe un patrimonio en Chile, violado, manipulado, exiliado, incluso exterminado en el caso de muchos pueblos indígenas, pero mejor no hablar de ciertas cosas, dijo zumo, la verdad es que me gustaría hablar del patrimonio que estamos dejando nosotros a nuestras generaciones, porque si bien es cierto los milenium tienen claro el tema de reciclar, muchos marcan la diferencia, pero la realidad de este país es nefasta, las normas y el sistema que funciona realmente no tiene respeto con la ecología, incluso con los adultos mayores, o los enfermos desahuciados.

El patrimonio cultural se define como la herencia cultural propia del pasado de una comunidad, mantenida hasta la actualidad y transmitida a las generaciones futuras, la pregunta mía es ¿Cuál es el legado que hemos dejado? Un Chile corrupto donde todo se vende al mejor postor, Un Chile que olvida a sus ancianos y los deja abandonados al momento que son desahuciados, un Chile que sus conceptos de ecología es hacer leyes inútiles que en el fondo no solucionan nada, por el contrario se hacen para recaudar fondos de proyectos con boleta, para justificar gastos.

El patrimonio cultural que dejamos a nuestras generaciones futuras da asco, la verdad es que necesitamos evolucionar culturalmente, aprender a proteger, a convivir a sentir empatía, pero no solo por los humanos, por las diferentes especies con las que existimos, porque en el mundo, no solo existen humanos, también vegetales y animales.

La verdad es que esta sociedad no me representa.



# Wanagulen

# Cristina Wormull Chiorrini

## HAIKÚS DE OTOÑO (II)

La ausencia tuya  
estremece mis labios  
hojas de otoño

Trémulos besos  
bajo árbol deshojado  
la piel encienden

Las manos rotas  
escarban la montaña  
beben la nieve

Manos de seda  
acarician el cuerpo  
la piel desnuda





En senda amarga  
pies heridos por piedras  
gélido invierno

Cantan zorzales  
entre las hojas muertas  
en gris otoño

La noche llora  
la traición de la lluvia  
mis besos rojos

Al monte trepo  
y no encuentro la nieve  
tan solo ausencia

¿Y si morimos  
en tan solo un instante  
fuego sin llama?

¿Y si esta noche  
los árboles besamos  
bajo la lluvia?

Brotan mis besos  
a la lluvia se entregan  
soberbio otoño

A fin de mes  
me duele tu partida  
despedida en otoño

Entre agua y sol  
vive esperanza antigua  
sueño de otoño

Tu piel amada  
cubre mis añoranzas  
de viejo otoño



Tarde de otoño  
sol de triste nostalgia  
mi piel abriga

En un rosario  
trenzo tus dulces besos  
muertos de otoño

Navegar lejos  
a través de los tiempos  
buscar el sol

# SIN RESPUESTAS

Entre el pavor y la pasión      el temor  
la soledad de los días      los sonidos del viento  
y las preguntas inmutables susurrando en los oídos  
¿es la soledad mi amante?  
¿ese amante que expande mis sentidos?  
¿soledad que me abraza y me acaricia?  
¿una excusa    una mentira para soñar?  
Siempre estamos solos desde que nacemos  
nos engañamos ansiando conectar con otro cuerpo  
follamos ilusionados con que la piel se hace una  
se incendia junto a otra delirando      desvariando  
suda jadea y respira los aromas exudados  
por los poros dilatados en minutos sin segundos  
Junto a otro    no en el otro  
nadie respirará tus pensamientos  
nunca podrás viajar la mente de ese otro  
    caminarás tus desvaríos  
perdiéndote en la duda del deseo  
Quién soy    quién eres a dónde voy de dónde vengo  
desde los ojos que observan tras los ojos que miran  
se esconden misterios inescrutables secretos nunca revelados  
y los cuerpos  
    la piel que se enciende      se entrega y goza  
en el tiempo habita la vida tan solitaria como    una roca  
que pende de una montaña  
    esperando la nada que la abraza  
    una mirada perdida en las centurias

# OTOÑAL

Bajo sol de otoño  
los pájaros trinan  
sin temor a los vientos  
a pedradas ni humanos

Un vernáculo verso  
sobre el panderete  
con impudicia sonrío  
se despoja del verbo

Entre canaletas y tejas rotas  
las hojas  
se desperezan  
vigorosos peciolos  
se enredan con sensuales pistilos  
recostados en estambres de seda

Y una descarriada flor  
de pétalos encarnados  
trémulos  
aúlla al viento un deseo  
perverso y prohibido  
mientras muere  
en el ocaso del día

# DANZANTE

Bailar  
abrazada al deseo  
caderas cimbreantes  
labios húmedos  
sombra voluptuosa en el espejo

Mis brazos los tuyos  
ciñen mi cintura  
en baile interminable  
en el espacio infinito

Entre tormentas cósmicas  
bandadas de cuerpos celestes  
un repiqueteo de tacones  
me lleva y trae  
entre estrellas apagadas  
y cometas encendidos

En el ir y venir de nuestros pasos  
la piel se torna luna  
valsando entre galaxias  
en la inmensidad  
hasta perderse en nebulosas sin frontera



## HADO INEVITABLE

El día se aleja sin ruido ni aspavientos  
un nuevo aniversario se pierde en el ocaso  
no regresa a mi piel el cuerpo ausente  
apenas lo entreveo entre cúmulos y nimbos  
danzando un adiós tras la partida

Mañana volverán a trenzarse los días  
como siempre      como si nada hubiera ocurrido  
el mundo seguirá en sus luchas demenciales  
tratando de ganarle al aciago destino  
pero toda lucha    es batalla perdida  
dice el pregonero de la noche

Otro día            otros días vendrán uno tras otro  
a instalarse en el tiempo extraviado  
en inútiles afanes      huidas en estampida  
una danza macabra de la vida  
para escapar de la muerte  
de la brújula perversa  
esa que orienta a la Parca  
a encontrarlo  
donde quiera que lo lleve su fortuna



## ESCRIBIR UN EPITAFIO

Cuando la noche azota con su abrazo  
cuando el día con su ausencia golpea  
entonces solo entonces  
surgen instantes de pasión  
piel desbordada manos y piernas  
enredadas en frenesí el deseo

Cuando la noche se apropia de la mente  
y el día se ausenta de la espalda  
entonces solo entonces  
la piel quema en el recuerdo  
la sangre en el aliento hierve  
perdida en las fauces de Hefesto  
dios del fuego y de la fragua

Se trepa el instante  
se vuela al pasado ignoto  
y se cruza bajo columnas dóricas  
jónicas corintias  
mientras Atenea entrega su intelecto  
y Afrodita la seducción  
para morir consciente  
con un epitafio  
dictado por la luna en celo



# Norton Robledo

Norton Robledo (seudónimo de Norton Contreras Robledo) Nació en Canela Baja, provincia de Choapa, Región de Coquimbo Chile. A los 7 años su familia se trasladó a Valparaíso, ciudad en la que estudio y vivió hasta que viajó a Argentina y luego a Suecia, actualmente reside en la ciudad de Malmö, Suecia. Es poeta, escritor, ensayista y comunicador social. Miembro de la Sociedad de Escritores De Chile (SECH) Miembro de la Asociación Internacional de Comunicadores y Periodistas Chilenos en el Exterior (AICPCH), y Organización Cultural Víctor Jara. Dictaminador (Evaluador) de la Revista La Colmena. Revista de la Universidad Autónoma del Estado de México. Ha publicado en la prensa digital y escrita ensayos, relatos, cuentos, columnas, artículos culturales y sociales (escritos entre los años 1999-2023). Ha publicado en Madrid España, los libros de poesía "Cantos en tiempos de amor y de guerra" (libro que incluye poesía entre los años 1969- 2007) "Aires de Libertad - Y en Chile el libro "El árbol del tiempo". En E.E.U.U. "Encerrado en el laberinto del tiempo" "No ha llamado". Actualmente tiene dos libros de poesía inéditos, una novela y un libro de relatos. Ha sido incluido en Antologías en Argentina, México, Chile





# EL HACEDOR DE PALABRAS

*A Ella que un día me dijo  
“ vine solo para oír tu voz “*

Nació en una noche de verano en los primeros días del primer mes del año, dicen que el día que nació cayó una estrella fugaz en el centro del patio de la casa dejando un aura de luz resplandeciente lo que sorprendió a su madre la que en medio de los dolores del parto vio con asombro como la casa se iluminaba intensamente. En los momentos posteriores al parto llamó mucho la atención de su madre y de la partera el hecho de que cuando salió a la vida en vez de llorar los miró a todos con sus grandes ojos abiertos y primero se dibujo una sonrisa en su cara y después los sorprendió a todos con una risa llena de notas musicales que por sus sonidos de ensueño más bien parecían de otros mundos. Muchos años después al recordar la circunstancia de su nacimiento Pablo Vicente les diría a todos que él era hijo de las estrellas. Pero antes mucho antes en los primeros años cuando era un niño muchas veces su madre doña Mercedes del Carmen lo sorprendía en el patio mirando el firmamento la luna y las estrellas que como luciérnagas estelares iluminaban el firmamento. Su madre se sentaba a su lado y veía en el rostro de su hijo nostalgia y tristeza en su rostro, y a la vez un gesto de quien está buscando en la inmensidad del universo algo que no conoce y que quizás no tiene nombre. Ella tratando de explicarse que es lo que le pasaba le preguntaba — Pablo Vicente, que es lo que te pasa te veo siempre retraído siempre pensando como si no estuvieras presente — El niño sabía la respuesta pero no tenía las palabras, aún no conocía todas las palabras para expresar todos los sentimientos y sensaciones que lo envergaban cuando contemplaba la inmensidad del firmamento. La respuesta la encontraría ya en sus años de adolescencia cuando en las noches contemplando el cielo cubierto con un manto de estrellas y buscando una señal un signo una señal en la infinidad del universo se sentía como un huérfano estelas en este mundo. Comprendió que esos sentimientos venían en su ADN, en su memoria cósmica.

Su madre era profesora de literatura hispanoamericana, su padre era sociólogo, la casa estaba lleno de libros de literatura universal, novelas, cuentos, relatos, ensayos, y de libros de filosofía, historia, psicología y sociologías. Desde sus primeros años de vida la imagen de sus padres leyendo en el salón de la casa era una imagen repetida, como la imagen de las películas que en los cines rotativos veía hasta tres veces. La afición por el cine al cual iba

hasta cuatro veces por semana le vino por parte de su padre Jorge Gonzalo, al que además de el cine le gustaba leer las revistas de artistas de la época, nunca olvidaría la revista Ecran que se trataba de una "Revista cinematográfica y teatral.

No obstante, también la revista publicaba artículos de destacados escritores nacionales como Salvador Reyes, Luis Enrique Délano, Daniel de la Vega y Roberto Meza Fuentes, entre otros; además de las columnas "Últimos estrenos" y "Chismografía hollywoodense", entre otras; y de creación literaria, también se publicaba columnas y artículos dedicados al mundo femenino.

Ecran era la favorita de su padre, también de su mamá pues en ella podía leer artículos y columnas sobre temas de mujer y creaciones literarias por capítulos semanales narraciones completas. La revista Ecran era el nexo entre el mundo cinematográfico de avanzada representado por Hollywood y sus estrella -A través de las revistas Pablo Vicente llegó a conocer la vida de los que interpretaban a los héroes y heroínas de las películas. Su afición al arte no le vino de las reproducciones de Vicente Van Gough , de Cezane , de Monet ni de ningún pintor que habían en la casa, sino de las enormes fotos en blanco y negro que ponían los cines en los escaparates para anunciar las películas. Vivía en pleno centro de la ciudad en tiempos en que había más de 10 cines en la ciudad. Así que después de las clases o los fines de semana recorría todos los cines y se pasaba horas mirando las fotos. Era hijo único no obstante no fue un niño solitario los domingo venían sus primos hijos de su tía Susana era la hermana de su madre y se llevaban por dos años de diferencia. Además si bien era cierto era introvertido tenía amigos y era el centro en las conversaciones que tenía con sus primos y amigos. Ya por esos años tenía el Don de la comunicación y la de inventar cuentos y historia, tenía cinco años y ya había aprendido a leer hojeando los libros del librero. Eso llevó a su madre a pensar que si en realidad el tenía momentos para sí mismo, momentos en que pensaba y contemplaba todo a su alrededor como tratando de saber el porqué de las cosas o como queriendo entender esa nostalgia que no sabía de dónde venía. Era un niño solamente diferente a los demás que tenía un mundo para si mismo, algo así como un mundo paralelo en él que las cosas tenían otro significado y dimensión. Un día cuando estaban almorzando su padre le preguntó que quería ser cuando grande Vicente Pablo sin pensarlo dos veces le digo de corrido— quiero ser hacedor de palabras — su padre sorprendido le preguntó, que es eso de ser hacedor de palabras — El niño la con toda la seguridad del mundo reflejado en sus ojos le respondió — eso hacedor de palabras — Cuando Pablo Vicente le respondió que iba a ser hacedor de palabras sabía perfectamente lo que quería ser. Él hojeaba los cientos de libros que habían en el librero del salón de visitas y sabía perfectamente que habían personas que hacían las palabras y el quería ser hacedor de palabras

Muchos años después mientras hablaba sobre su última novela Pablo Vicente habría de recordar su infancia rodeado de libros, sus lecturas y los cuentos y las historias que inventaba para sus primos y amigos. El camino hacía el oficio de escribir había sido lo más natural y previsible. A los 19 años comenzó a estudiar psicología social y literatura hispanoamericana, ambas lo apasionaban, sabía que ambas carreras eran clave para su aspiración de ser un hacedor de palabras. Cuando niño de tanto leer había aprendido la magia de la escritura. Por esa época sus padres tenían una Nana que trabajaba puertas adentro, fue la misma que ayudó a su madre en el parto pues Pablo Vicente nació en los días cuando sus padres estaban pasando las vacaciones de verano en el campo, y ahí no había ni enfermería ni hospital. Y fue la nana la que atendió el parto. El niño siempre la llamó mamá Soledad, pues ella lo cuidaría desde sus primeros años de vida y hasta el día en que ella falleció, viviendo en la casa en la que había trabajado toda su vida y en la que en su vejez no fue abandonada sino que cuidada como a una más de la familia. Y esto fue porque los padres de Pablo Vicente eran de izquierda y creían que un mundo mejor era posible y que había que comenzar dando el ejemplo desde su propio hogar. Soledad era de origen humilde no sabía leer ni escribir no obstante cada noche le contaba un cuento o relatos de aventura todas las noches, y el niño prefería los de Soledad a los de los libros. Desde sus primeros años de vida percibió que las palabras llevan en si la magia y el embrujo del poder de multiplicarse a si misma. En su adolescencia seguía observando todo, tanto la naturaleza, como el universo y las relaciones entre la gente, esto último lo llevó a pensar de que la psicología social porque estudia cómo las personas se comportan, piensan y sienten dentro del contexto social, es decir, como nos comportamos ante las diferentes situaciones sociales. Y esto le iba ayudar para el comportamiento psicosocial de los personajes de sus futuras novelas, cuentos y relatos.

Cuando comenzó a escribir su primera novela esta quedó inconclusa, los personajes se le escapaban de las manos y del rol que tenían que jugar en el drama y la acción de la historia, el primer intento fue la historia de un boxeador Aníbal Bracamonte al que le había destinado el papel de protagonista predestinado a ganar el título de campeón mundial de los pesos pesados. La noche anterior a la pelea por el título y contra todo lo previsto por Pablo Vicente narrador absoluto y omnisciente, Aníbal Bracamonte salió del hotel en el que se hospedaba y se fue a un bar de mala muerte a tomar tequila con sus amigos hasta altas horas de la noche. Al otro día, durante la pelea por el título mundial en el primero, segundo, tercero y cuarto round iba perdiendo, Pablo Vicente no pudo soportar ver como Aníbal Bracamonte que según el rol asignado en la novela tenía que estar ganando todos los round y al contrario lo iba perdiendo uno tras otro, todo por salirse de su rol en la acción del libro, lo que Pablo



Vicente no pudo soportar. Al comienzo del quinto round salió a despegar la mente a la plaza que queda en la esquina de su casa, ahí se entretuvo mirando a los niños jugando, a las parejas de enamorados sin poder dejar de pensar en el destino de la novela . Al cabo de media hora volvió al hotel, abrió la habitación se acercó para sorprenderse de su propio asombro al ver en el piso el cuerpo Aníbal Bracamonte tendido en la lona del ring y al árbitro de la pelea proclamando campeón mundial de los pesos pesados a Miguel Blanco .

Pasaron muchos meses y Pablo Vicente no lograba asimilar ni entender d que el personaje de su novela había escapado al rol asignado para él y que su acto conlleva a que la novela quedara inconclusa . Al cabo de un tiempo el hacedor de palabras se le ocurrió la idea de escribir una novela de amor de esos amores que van contra viento y marea en que los enamorados son perseverantes y no se escapan, defienden la idea entienden que son los elegidos por las conjugaciones en el tiempo de astros y estrellas y escuchan la voz del universo, y hacen todo para que su romance tenga un final feliz. Con esta idea fue que Pablo Vicente comenzó a escribir la novela que tituló “ Amor Eterno “ al momento de elegir el nombre de los dos protagonista lo hizo como un tributo a una novela que había leído cuando tenía 15 años de edad. Comenzó la novela cuando Leonor y Martín se encontraron por primera vez.

Cuando me vino la idea de escribir una novela de amor, estuve días pensando en la acción, el nudo y los protagonistas , si hasta perdí el apetito, mi madre me miraba y veía como el tiempo se me iba pensando y absorbo hasta que un día se acercó e indagándome con esa intensa mirada suya me preguntó — qué es lo que te tiene así Pablo Vicente tan pensativo — vi que tenía que responderle con la verdad — Madre, estoy pensando en una novela de amor que voy a escribir — mi madre me respondió — ojalá que puedas terminar la novela, recuerdo que la anterior quedó inconclusa — Eso espero yo también mamá, le respondí —

Recuerdo la primera vez que vi a Martín como si fuera hoy. yo estaba extasiada contemplando las obras de los impresionista, yo había acudido porque eran mis pintores favoritos, estaba antes la obra Paul Gauguin , Mujeres Tahitianas, cuando sentí su presencia, seguí mirando la exposición y me detuve frente a la obra de Paul Cézanne Los Jugadores de Cartas, me di cuenta que estaba un poco más atrás , después seguí mirando otras obras El almuerzo campestre, de Edouard Manet, Campo de Trigo con Cuervos, de Van Gogh . Me di cuenta que estaba a mi lado, antes de seguir para ver la obra de Van Gogh Campo de Trigo con Cuervos , me dirigí a él

— Me está usted siguiendo ?

— No para nada, sólo estoy visitando la exposición

La primera vez que vi a Leonor fue en una exposición de pintores impresionistas y algunos expresionistas, la galería estaba muy concurrida y con muchas obras pictóricas en la enorme galería de arte, pero yo sin poder evitarlo seguía el mismo trayecto de Leonor como si mis pasos estuvieran guiados, dirigidos por un ser invisible de otra dimensión. Ella por supuesto que se había dado cuenta del seguimiento y me preguntó

- Me está usted siguiendo ?
- No para nada, sólo estoy visitando la exposición  
Permítame que me presente, mi nombre es Martín Del Rio
- Mucho gusto, mi nombre es Leonor Esmeralda,  
Le gustan los pintores impresionistas, ? Martin
- Me encantan todas las escuelas o corrientes pictóricas  
pero mis favoritas son las expresionistas, impresionistas  
y post impresionistas
- Pues entonces coincidimos plenamente también  
son mis favoritas

Desde ese día comenzaron a encontrarse paseaban y conversaban sobre pintura, arte, música, películas, tenían muchos gustos comunes, menos los políticos, Leonor era de una familia burguesa acomodada, su padre era un empresario miembros del partido conservador, en cambio el padre de Martín era de clase media, tenía una librería y políticamente era totalmente opuesto al padre de Leonor, pues era militante del Partido Comunista. Pero esto no impidió que lo que comenzará como un encuentro casual al poco tiempo diera comienzo a una historia de amor como esas de las revistas del corazón, telenovelas de amor, películas románticas y las ya menos frecuentes novelas de amor. Y es que Martín es tan romántico tiene alma y corazón de poeta, lo supe cuando me sorprendió con el primer poema que me escribió yo me sorprendí y me puse muy contenta cuando leí “ Eres mi primer poema, mi primer amor verdadero, te quiero porque te quiero y no lo puedo evitar, te llevo dentro del alma, cuando estás conmigo mi corazón es una fiesta “ Y después me escribió un poema cada día, ahora me parece increíble que en unos días más no vamos a casar.

Me parece increíble que Leonor y yo nos hemos casado, no fue nada fácil ya que a sus padres no les fue fácil aceptar que yo soy de origen humilde, pero a medida que me fueron conociendo poco a poco me fueron aceptando. Yo creo que el hecho que yo estaba estudiando el último año de periodismo en la universidad también fueron puntos a mi favor, además que como Leonor estaba en el último año en la escuela de Bellas Artes, iba a ser posible que al poco tiempo de matrimonio ambos íbamos a comenzar a trabajar, cosa que

realmente ocurrió. Ahora estamos felizmente casados parecía que todo los acontecimientos y toda nuestra historia de amor hubiesen estado predestinado. Además lo más increíble fue que la llegada de Leonor a mi vida, despertó en mi el poeta que yacía en un rincón de mi esencia, yo no me había dado cuenta tenía tantos poemas . Leonor me animó a publicarlos, el próximo mes saldrá el libro “ La magia del amor “ dedicado a Leonor , por supuesto.

Pablo Vicente, terminó de escribir el final del libro “ Amor Eterno “ estaba muy eufórico con toda la alegría del mundo se digo a si mismo. Por fin he terminado una novela, y además con un final feliz. Al cabo de tres meses estaba en la galería de arte contemporáneo esperando el inicio de la presentación de su libro. De pronto se dio cuenta que a unos tres metros de distancia una mujer lo estaba mirando, cuando ella vio que el había advertido su presencia se acerco y cuando estuvo cerca de él lo desarmó con una sonrisa Pablo Vicente tuvo la impresión de que la conocía desde antes, Ella le digo vine sólo para oír tu voz y para decirte que me gusta su novela sobre todo la página 200 dónde dice “ Eres mi primer poema, mi primer amor verdadero, te quiero porque te quiero y no lo puedo evitar, te llevo dentro del alma ,y no te puedo sacar, cuando estás conmigo mi corazón es una fiesta “ Pablo Vicente casi se queda sin habla , pensó que estaba delirando, cuando se recuperó de la sorpresa, le iba decir que eso era imposible porque el libro era inédito y no estaba ni siquiera unos párrafos o un extracto de la novela en ningún medio social de la red . Cuando su editor agarrándolo del brazo le dijo con toda la amabilidad del mundo- Vamos al escenario que vamos a comenzar la presentación, durante todo el tiempo que duró la presentación del libro, miraba hacia el publico tratando de encontrar a la misteriosa mujer entre la gente, pero no estaba. Después cuando terminó el lanzamiento del libro fueron con el Editor y su círculo más cercano de amigos a un bar, mientras conversaban sobre lo humano y lo divino amenizaba la conversación bebiendo vino, Pablo Vicente no pudo dejar de pensar en la misteriosa mujer que le digo “ vine solo para oír tu voz “ Ese recuerdo lo acampanaría durante muchos años durante los cuales publicó muchos libros y en todas las presentaciones de ellos buscaba la presencia de esa enigmática y misteriosa mujer que se quedó habitando en sus recuerdos. A través de los años y en un intento de encontrarla a través de sus libros en muchos de ellos escribió a modo de prefacio “ eres como la luna, misteriosa y lejana “





# Yuray Tolentino Hevia

## DAME LA MANO SOBRE MI PUENTE DE PAZ

Siempre al hablar de la Paz la primera imagen que nos viene a la cabeza es una paloma blanca con una rama de olivo en el pico, se dice que luego del diluvio Noé liberó una paloma blanca para que fuera en busca de tierra firme y que esta regresó sujetando el olivo entre su pico, lo cual se interpretó como símbolo de paz y reconciliación, llegando hasta nuestros días esta imagen, y convirtiéndose en uno de los iconos visuales más fuertes y duraderos de la historia de la humanidad. Importante resulta el diseño litográfico del cartel creado por Pablo Picasso en 1949 para el Congreso Mundial por la Paz que luego se popularizara. El creador del cubismo dibujó una paloma en el suelo reposando y luego otra en pleno vuelo con el olivo.

La Paz lleva sobre todas las cosas: RESPETO y ACEPTACIÓN de las diferencias. Diferencias que pueden ser políticas, religiosas, culturales, de orientación sexual... etc. Lleva también respeto hacia las infancias porque solo los niños pueden salvar el mundo y construir todo aquello que aún no hemos logrado.





El segundo Encuentro de Creadores por la Paz tuvo lugar el 23 de abril del 2024 en la Galería Emilio Rivero Merlín de Güira de Melena, fue un canto de Paz, Respeto y a Aceptación hacia el otro. Poetas, cantantes, artistas de la plástica, teatristas, niños y adultos uniendo su arte por la Paz, cuya invitada especial fue la sicóloga y poeta holandesa Marian Eikelhof, quien es la Presidenta de la Foundation Literary International, organización sin fines de lucro que reúne creadores de todas las manifestaciones del mundo. Importante resultó la muestra colectiva “Dame la mano...” que reunió trabajos de niños y jóvenes de Italia, Chile, San Antonio de los Baños y Güira de Melena; cuyos maestros son los creadores Claudia Piccino, Daniel (Anamú) Arango, Michel Herrera Fernández y Orestes Marrero



Encuentro de Creadores por la Paz  
Martes 23 de abril del 2024, Hora: 10.00 am  
Galería Emilio Rivero Merlín  
Güira de Melena



**Invitada: Dra. Marian Eikelhof**  
**Presidenta de la Foundation Literary International**  
**Obra: Oslier Pérez Miralles**  
**Auspicia: Dirección Municipal de Cultura**



Espinosa, respectivamente; así como de la maestra y artista performática Francisca Escobar de Chile. Los pequeños pertenecen a las escuelas: Escuela Primaria Filippo Bassi de Castel, Clase 3A, Maggiore Bolonia, Italia; Escuela Especial 17 de Abril de San Antonio, Escuela Primaria Invasión a las Villas y de la Casa de Cultura Municipal Ignacio Cervantes, ambas de Güira. Vale destacar la participación del pequeño güireño de 6 años Adam Luis Carrera Sánchez.

Se escogió el 23 de abril porque en este día se celebra el Día Internacional del Libro y del Derecho de Autor. Coincidentemente en esta fecha fallecieron grandes de la literatura como Williams Shakespeare, Miguel de Cervantes y el inca Garcilazo de la Vega. Además la efeméride coincide con el nacimiento o muerte de otros destacados autores como: Maurice Druon, Haldor K. Laxness, Vladimir Nabokov, Josep Pla y Manuel Mejías Vallejo.

Sin lugar a dudas el ejercicio de la Paz continúa siendo una tarea pendiente en la historia de la humanidad. Si para los antiguos la Paz era la ausencia de la guerra, en estos tiempos la Paz va más allá: es el respeto al otro, la no discriminación por orientación sexual o creencias religiosas. Es un valor que



cada ser humano adquiere con el decursar de los años, y que se debería practicar en el ejercicio de la vida diaria.

Siempre que se pide Paz se piensa en los excesos de violencia, en el odio, xenofobia, en el caminar en la oscuridad y en el dolor de las cicatrices de la guerra; pero: ¿acaso hay voluntad humana para hacer de la Paz la mejor arma atómica de todos los tiempos?

El mundo necesita creer ante todo que el camino hacia la Paz se construye trabajando y creando. Creando de adentro hacia afuera, desde el corazón y luchando desde el centro de la tormenta por la luz del sol, a través del diálogo.

El camino hacia la Paz no se logra fabricando y vendiendo armas, ocupando territorios por caprichos de tiranos, ni sometiendo a un pueblo bajo leyes de un dictador. El camino hacia la Paz comienza en el hogar, con una sonrisa, con un abrazo, con un “Buenos días” al abrir los ojos y con saber perdonar y volver a fundar la tierra prometida, y el hombre nuevo por el que murió Jesús de Nazaret.

Esa es la Tarea Pendiente que un día (ojalá no muy lejano) tenemos que terminar. Gracias nuevamente al apoyo incondicional de la Dirección Municipal de Cultura del Territorio y a los directivos de la galería: Elizabeh Sánchez y Adonys Carrera. Gracias al artista de la plástica y músico Oslier Pérez, a los cantantes José Raúl Bueno y Adonays Bueno, al artista transformista Raúl Mujica, a los poetas Samid de Armas, Paul Franchialfaro, Lázara Labrador, Clara Teresa García y Jorge Luis Ponce, a la actriz y promotora cultural Nachy Valle y a la niña Mía Alicia Rodríguez. Gracias ante todo a Marian Eikelhof y la Foundation Literary International por este puente de Amor, Arte y Paz entre Holanda y Güira de Melena.



PAZ

**Paloma** vuela  
tuyo es el cielo libre.  
Arcoíris de luz.

**Aunque** las balas  
te eclipsen las sonrisas  
levanta la voz.

**Zarpa** en tus naves  
enfrenta los tiranos.  
Muere peleando.

Siglema: PAZ  
Yuray Tolentino Hevia





# Carlos Lizama Peña

## RETRATO TRAZADO II

suspendido en diagramas  
abandonado por el aullido

Viajaste en pigmentos de viento  
sobre el pulso del pellejo

tu sangre se derrama  
goteando luminosos  
enigmas mudos

dibujaste el sol  
con tu cuerpo negro

el viento te llevo  
a conocer las montañas grises  
arañadas por el tiempo





la lluvia de trementina  
te limpio tu dolor oculto  
inocuo de tormentos

el universo te enseñó  
a ver debajo  
de los cajones rocosos

desde el pulso soñador  
dibujaste esqueletos vivos  
líneas transmutadas  
tramas torcidas por espinas  
texturas morbosamente  
sordas  
volúmenes invertidos por espanto

coloreaste tintes ciegos  
trazados por niños  
enfermos de dolor  
que cruzaron fronteras vacías

moldeaste el universo  
con venas de tierra  
taciturnos susurros

los maestros se retiran  
borrados por la lluvia

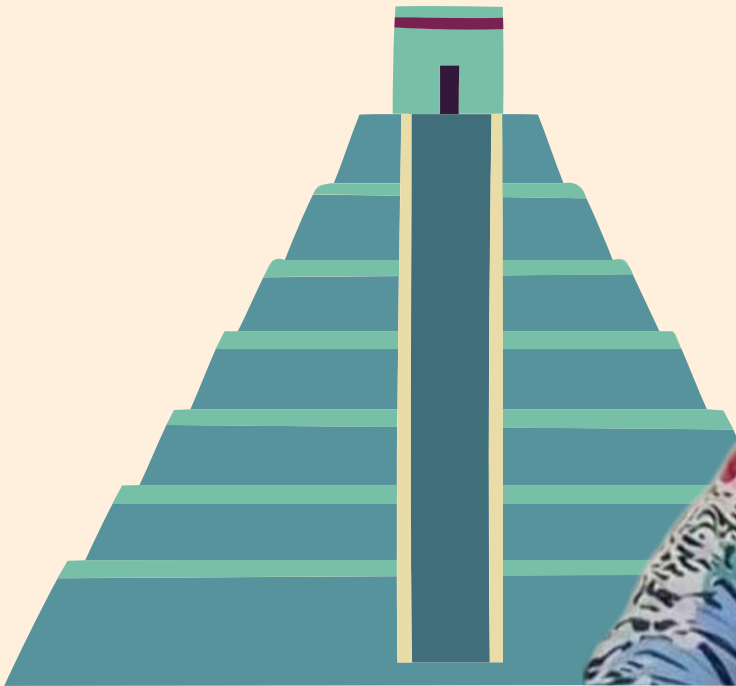
sigues pintando  
los poemas inconclusos  
extiendes el pulso  
de viseras  
humana.



# Mariela Ríos Ruiz – Tagle

## OJO DE LINCE

Ojos que nievan  
Ojos que hierven  
Ojos calcados en la pared  
Ojos que caen  
Ojos que vuelan  
Ojos de video tape  
Ojos que estallan  
Ojos que sueñan  
Ojos parchados a fuego  
Ojos que marchan  
Ojos que gimen  
Ojos con calaveras tatuadas  
Ojos que no ven  
Ojos que no sienten  
Ojos místicos  
Ojos revelados  
Ojos rebeldes  
Ojos sumisos  
Ojos de lince, eternamente  
enclaustrados.



# ANIVERSARIO

## A Ernesto Sabato

La melodía suburbana de la luna  
En sus viajes esporádicos por vida  
Me permitió conocer tu historia terrena  
En un abrazo de letras y viajes  
Pudimos conocer la eternidad del afecto  
La unión de las banderas y la lucha  
Resistiendo entre sílabas desfallecientes  
Nos separó la altanera muerte, con su máscara de aprendiz  
Desgraciada, fatal y traicionera  
Mas no alcanzó a llevarse tus obras  
Que vivirán, inmortales, entre los héroes y sus tumbas





# El comentario de Miniserie

## RIPLEY

AÑO 2024.

DIRECTOR: STEVEN ZAILLIAN

ACTORES PRINCIPALES: ANDREW SCOTT, JOHNNY FLYNN, DAKOTA FANNING, ELLIOT SUMNER.

MINISERIE NETFLIX (8 CAPÍTULOS)

BASADA EN LA NOVELA DE

PATRICIA HIGHSMITH "EL TALENTO DE MR. RIPLEY" (1955)

"NO ES NECESARIO SER BUENO, TAN SOLO HAY QUE SER CONVINCENTE"

TOM RIPLEY



Ripley es una miniserie de Netflix que consta de 8 capítulos. Dirigida y adaptada por Steven Zaillian: "The night of" (2016), "Todos los hombres del rey" (2006), "Innocent moves" (1993) y Acción civil (1998). Zaillian no es solamente director de cine, sino que también ha destacado como guionista, por ejemplo, en "La lista de Schindler" (1993), guion por el cual ganó el Oscar y "El irlandés" entre otras películas.

Tom Ripley es un embaucador estadounidense de poca monta, hasta que se encuentra con Mr. Greenleaf quien le paga por encontrar a su hijo en Italia y pedirle que vuelva a casa. La historia se ambienta durante la década de los sesenta y a diferencia de las películas anteriores, protagonizadas por Alain Delon ("A pleno sol", 1960, dirigida por René Clément y Matt Damon "El talento de Mr. Ripley", 1999, dirigida por Anthony Mingella, respectivamente) esta serie se encuentra más cerca del texto original de Highsmith y como ella lo expresó en ocasiones, también se sintió expatriada en Europa, en la vida real, tal como se siente Tom Ripley en su novela.

Tom Ripley, al conocer a Dickie Greenleaf, (cuya ausencia de talento y mucho dinero le sorprende) su novia y amigos, se ve envuelto en un mundo de acomodada burguesía que lo encandila, y siendo un hombre manipulador y meticuloso, comienza a planear lo que sucede a futuro.

En alguna escena, alguien manifiesta la idea de que esta es una burguesía mediocre que no necesita hacer nada que trascienda. Ripley, un sociópata observador y minucioso comienza a descifrar todas las debilidades de esas decadentes esferas para sacar el máximo provecho y ascender socialmente como ellos.



La serie es muy metafórica, cuando llega a Atrani, donde vive Dickie y su novia, hermoso pueblo costero, debe subir larguísimas escaleras para llegar a la mansión. La belleza colindante, a medida que se enreda en el arte de mentir, va disminuyendo, y las casas lujosas van cambiando por posadas, los hoteles magníficos por lugares vulgares.

El blanco y negro de la fotografía ayuda a crear una atmósfera de thriller psicológico en el que suceden los acontecimientos de la trama, en una escalada de mentiras y crímenes.

También esa magnífica fotografía retrata de modo profundo la interioridad y exteriores de la cultura italiana, poniendo énfasis en objetos, esculturas, pinturas hasta lo más simple como es un bolígrafo, un teléfono, una máquina de escribir, un cenicero elegido en una tienda de antigüedades.

El engaño puede estar en cualquier momento y lugar sólo es necesario una acuciosa minuciosidad.

A medida que la trama avanza esa minuciosidad detallista que rodeaba a Ripley, con objetos materiales importantes para él, va decayendo hacia el desorden.

A Tom Ripley, en una actuación sobresaliente de Andrew Scott, le agrada el arte, le gusta la música, en especial la cantante italiana Mina, las pinturas de Caravaggio, la estética ambiental, pero Ripley posee su propio arte, el arte de embaucar. La serie es más que una historia de suplantación, suspenso y crimen, es una forma de vida expresada magistralmente en esta pequeña obra de arte que conjuga fotografía, trama, música y actualización.

Leí que Patricia Highsmith tomó como referencia para su novela al escritor Henry James, el cual en su obra refleja como Europa corrompe a una “América inocente” y Highsmith nos presenta a un norteamericano más seductor y cruel que cualquier estafador europeo. Por eso, esta serie retrata mejor que las películas antes mencionadas, la obra original en la cual está inspirada. Una joya para el espectador culto y amante del suspenso.





# Lidia Mansilla Valenzuela

## EN-CHAPECADA

### -X-capítulo

Mientras acariciaba su pelo y ella la mantenía abrazada, murmuraba tengo una hija igual a ti, como si los años hubiesen volado y no existiera en sus ojos, su piel, en su rostro marchito de dolores y ajetreos. Mientras su madre recorre su cara piensa, en lo conversado en esas largas noches de invierno en que dormía a su lado, esos días en que la edad jugaba malos recuerdos, ella y sus hijos, nociones de vida, cuando la confianza se había adueñado de las horas, eso de cuando la recibía en su casa, apacible su madre, siempre hablando del amor de Cristo y que era heredera de un palacio en la Jerusalén celestial, linda, simplemente gratificante abrazarla. Con su alma limpia sin engaño, era como el agua, sin malicia, de seguro caminaría por calles de oro, el sacrificio de nuestro Señor Jesús, con ella de seguro se cumplirá, estará a su lado.



Mirando sus ojos ya entelados, casi sin vida recordó cuando fue a su casa y le dijo: perdona hija si no supe ser una mamá como la que deberías haber tenido, quizás tu mente parecida a tu papá habría requerido cuidados distintos que yo no supe darte, esas palabras de seguro resonaron en su mente ahora en ese abrazo tan amable y revitalizador. Y de un golpe sus dos años aparecen en sus registros el tiempo de la niñez de su madre, sus dos años y ya en brazos de sus padrinos, quizás sería para bien, pero quien piensa en una guagua que no sabe el significado de la palabra mamá, vuelan sus pensamientos hacia esos rincones, la ve correteando por los patios de Raqui la imagina con sus pies pequeñitos alcanzando los brazos de su madrina, de seguro los pollos, patos, los caracoles, lombrices, de seguro jugaban en sus manos,

Esta pichoncita la niña, Juana, entonces el dulce padrino, quiso su porción de ella, a lo cual, desafiándole con un cuchillo en la mano, corrió hasta su dormitorio y desde ahí al convento.

Muchos años pasaron su derecho a elegir fue negado no podría ser monja, tenía un estigma era hija de una mamá soltera, entonces su decisión, “cualquier indio que me pida en matrimonio, ese será mi marido”

Dulce Herminda, dueña de un mundo limpio, en ella no había cabida a la maldad siempre con los palillos y crochet en sus manos, se alargan los dedos por la cara de su hija que no reconoce, su memoria está ausente hoy día y sus noventa años. Cuanto acarreo de nostalgia y ella ya se había ido, y sus amores, y sus nostalgia y sus hijos y su encuentro con su Creador.

Qué vida más llena de circunstancias la de ella, hambre, sueños nunca realizados, el campo supo de sus encallecidas manos, cogiendo los porotos de guarda, aporcando papas, limpiando las melgas de lechugas o trenzando el ají seco en las ristras, dulce Herminda con la parvía de chiquillos sujetas a la falda, era tan limpia su mirada y de su abrazo emanaba paz.

Un día cualquier a comienzo de sus años noventa le explicó: Me iré este año tu papá me vino a buscar, pero dijo que te preguntara, viejita bella y tú qué quieres; deseo irme estoy cansada la Carmen tiene mucho que hacer y yo no soy ninguna ayuda; quiero irme, no entiendo a la gente, los chiquillos ya no están no puedo ir a la iglesia sola; entonces viejita ve con él, y cuando estés tranquila me vienes a buscar, es un pacto. Y se fue ese año en diciembre.

Un día evocando esto, pensó porque no vendrá, ella siempre cumplió su palabra, aprendió con ella que la palabra es lo que rige la vida que tarde o temprano hay que pagar la palabra, con ella bendices y maldices, la palabra entonces es su cavilaciones en la oscuridad de la medianoche se escucha un grito alborotado, el lago estaba quieto y como siempre ella lavando a los pies del cerro, que la miraba y daba a su vida protección, el viento casi no

hablaba, al parecer estaba afónico y no decía nada, corrió al encuentro de la voz que la llamaba, era su madre Herminda que asomaba en un barquita y al otro lado del lago una silueta masculina, supo, percibió, que era su padre, mamá, mamá, hija ven sube.  
Y entonces corrió a su encuentro arremangó sus polleras..... entonces un oleaje arrastró la barca y a su madre.





# Alfredo O. Torres

## RETRATO DE SYLVIA PLATH DE LUNA DE MIEL CON TED HUGHES

I

Hallo el esqueleto de lo que alguna vez  
fueron cuatro paredes,  
y entre los huesos y el polvo,  
a mi madre y mi hermano.

Cuatro paredes que el olvido insiste en llamar Hogar.

Caricias  
pero ni una sola mano.  
Palabras  
pero ni un solo idioma.

Madre, abre la puerta de ese  
cadáver sin paredes.  
Transparente, esconde  
una tragedia doméstica de violencia y  
rebeldía.



Sobre el comedor,  
un cuervo picotea,  
picotea, picotea sin cesar  
no un plato de comida,  
sino el pasado.

Si el corazón del hogar es negro,  
uno debe aprender a veranear los días de lluvia.  
A leer el Tarot en el mantel de la mesa.

## II

Es Día de muertos,  
y también julio 13 de 1957,  
cuando Sylvia Plath y Ted Hughes renovaron sus votos  
con una segunda luna de miel en Cape Cod,  
Massachusetts.

Pasaron sus días en una pequeña cabaña  
del tamaño de un puño en la mejilla.  
Sin teléfono, sin carro.

Los labios eran un puente tendido en el vacío.  
Las bicicletas, caminantes bípedos, con la nariz pegada al infierno.  
De vez en cuando, la bocina de un auto,  
un periódico escondido bajo una taza de café,  
les recordaba lo lejos que estaban del cielo.

De vez en cuando, se tomaban de la mano  
como dos hojas que se cruzan al caer de los árboles  
y aterrizan lejos la una de la otra.  
Pero, vuelan con el viento.

## III

Madre, se ha deshecho de mi infancia,  
excepto del retrato de Silvia Plath sobre mi cama.  
Es a blanco y negro.  
Silvia Plath montada sobre una máquina  
de escribir Olivetti Lettera  
en el patio trasero de esa casa en Cape Cod.

Podría ser el retrato de una vaquera  
intentando domar un poema  
que no se decide  
entre lo doméstico y lo salvaje.

Me acerco al retrato  
como tantas noches  
mi madre se inclinó sobre mi cuello  
para descifrar las líneas bajo mis manos:

(«Noviembre es el mes que lleva más carga/  
por razón de ser el más largo/  
y en el que nacen todos los muertos»).

#### IV

Todas las tardes, tras maratónicas horas de escritura,  
Plath y Hughes  
bicicleteaban hasta la playa  
para observar el mar golpeando la costa,  
como si únicamente las olas pudieran callar  
el silencio que provoca  
una línea bien escrita.

#### V

Madre, empaqueta el almuerzo  
—jamones & curtidos, el Día de Muertos en un solo plato—  
y cierra con resignación la tapa,  
sin sospechar que bajo su almohada  
he sepultado el retrato  
de Silvia Plath,  
que parece montar un caballo  
o domar un poema  
que lucha  
entre lo doméstico y lo salvaje  
del amor en familia,  
mientras su cabeza descansa  
eternamente dentro del horno.



# ÉXODO

Ladra la noche lastimera  
en medio de la metrópolis.  
Salí de mi tierra y comí insectos  
en el camino.

Caminé largo tiempo pensando  
en lo que había dejado atrás:  
mi casa, mis plantas, mis animales.  
La dulce miel de mis panales.  
Ladraba la noche y a cada paso  
también ladraba mi único compañero.

Lloré tantas veces durante la travesía; a pié  
a caballo, en carretas,  
en barcos cruzé mares calmos y otros  
soberbiamente tormentosos.

Lloré tantas veces a la orilla de un río,  
en fiordos y deltas, extrañando.  
Sobreviví a la oscuridad, a las caídas,  
mi perro langueteó mi herida.

Sobreviví a fiebres y delirios.  
Creí que volaba,  
creí que me había muerto.

Un día, estando ya en los huesos,  
vi las luces en lontananza.  
La ciudad, la ciudad!  
Oasis en medio de la nada,  
al final de una diáspora esperanzadora.  
Pero me equivoqué,  
la ciudad era como una prostituta, hermosa  
al principio,  
fea y cruel finalmente.

Malholiente, usada millones de veces.  
Sus calles de piedra, turbas de hombres,  
ofertando todo lo que se pueda imaginar.

Oh, lloré tantas veces  
abrazado a mi perro, bajo las columnas  
donde los jóvenes orinaban  
y las mujeres escupían.



# A la memoria de Javier Martínez

## Macleivook

El rock Latinoamericano está de luto: Javier Martínez, baterista y fundador de Manal, banda histórica del Rock argentino murió este sábado a los 78 años. La noticia fue confirmada por su hermana, Dora Martínez, en la página de Facebook del músico. Llevaba una semana internado y era de conocimiento público su mal estado de salud. Javier Martínez fue un prócer, poeta, alquimista del blues, fue determinante para el surgimiento del sonido del Rock argentino que después vendrían a tomar y revolucionar de manera notable Charly y todos los que vinieron. Martínez integró a comienzos de los 70 el trío Manal junto con Alejandro Medina y Claudio Gabis. La banda está considerada una de las pioneras del rock en la Argentina a la par de Almendra y Los Gatos. Nacido en 1946, Martínez fundó Manal en 1968 dónde tocó la batería, compuso y cantó. El trío apenas duró tres años, hasta 1971, pero su influencia fue decisiva. En 1970 lanzaron su álbum debut, llamado con el nombre de la banda, pero





popularizado como La bomba. Martínez fue el autor de todos los temas del disco, que incluye clásicos como "Avellaneda Blues" y "Jugo de tomate", que a esta altura es un himno. En 1971, antes de la separación, lanzaron el disco El león. Una década más tarde, Gabís, Medina y Martínez se reencontraron para una serie de conciertos. De esa experiencia, en 1981, nació el disco Reunión. En el medio, tras la separación de 1971, Martínez se instaló en Barcelona. Radicado en Francia en los 80, protagonizó una auténtica hazaña al conseguir el récord mundial de tiempo ininterrumpido tocando la batería. Fue en Toulon, en 1985. Fue en un torneo benéfico y su marca fue de 41 horas y media, con un intervalo de cinco minutos para comer. De vuelta en la Argentina, en 1987 formó Manal-Javi, que duró hasta 1990. Después armó un trío con ese nombre, al que siguió en 1993, la Javier Martínez Blues Band. Más cerca en el tiempo formó Manal Javier Martínez, con mucha influencia del jazz y volvió a tocar con Gabís y Medina. En 2010 fue designado ciudadano ilustre de su ciudad natal, Berazategui. Su muerte conmocionó porque su influencia fue gravitante a pesar que como suele pasar pareciera que hay que morir para que todos se acuerden de uno. Pedro Aznar, Fito Paez, Calamaro han dado mensajes de pésame y homenaje en la memoria de Javier Martínez. Si no conoce escúchelo y descubralo, en internet está el disco debut de Manal íntegro, fíjese en las letras y en la manera de encarar, encontrara que mucho del sello del Rock Trasandino viene de su pluma y su esencia.



# El baúl de los recuerdos

## Nelly Zamorano

### LUCIANA, LA PARTISANA

Luciana vivía en Roma con su familia, empezó a colaborar con la resistencia italiana cuando solo tenía ocho años. Desde entonces y hasta el final de la guerra, trabajó como mensajera entre el Comité de Liberación Nacional y las Brigadas. Las brigadas se encuentran en el campo, en las montañas, en las aldeas y en las ciudades. , Como mensajera, montaba en su bicicleta, con dos sacos muy grandes a los costados llenos de armas, comida y ropa, sobre los que colocaba mucha verdura para lograr pasar los controles. Los partisanos que trabajaban en los mercados del Trestevere les llevaban verdura a las mensajeras para que colocaran encima de los sacos.

La guerra de liberación nacional fue la lucha para terminar con el fascismo y permitir expulsar al nazi enemigo. La resistencia hizo surgir de las raíces profundas a miles de combatientes con el apoyo de jóvenes, de viejos y de mujeres, con ideas políticas y religiosas diferentes.



Luciana era hija de una familia antifascista, su padre fue un distinguido oficial de las tropas alpinas durante la primera guerra mundial. Después, trabajó como inspector de ferrocarriles y tuvo la audacia de abrir dos de los vagones sellados repletos de judíos encerrados, salvándoles la vida.

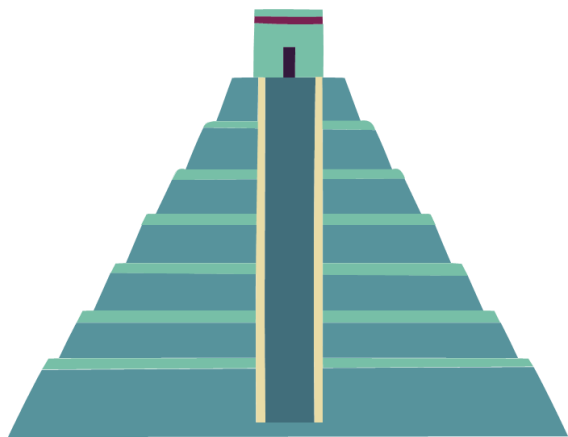
Enterado de que su esposa e hijas pertenecían a la resistencia, con ayuda de un compañero farmacéutico consiguió unas pastillas de cianuro que les dio a cada una,. Debían tomar la pastilla si estaban en peligro de sufrir captura, violación y muerte por los alemanes. Su padre también escribía textos contra el fascismo, contra Mussolini y contra el rey.

En casa de Luciana se organizaban reuniones clandestinas con la excusa de bautizos y comuniones, y allí se decidía las acciones a seguir.

La madre de Luciana contribuía con teñir de rojo las sábanas que cada primero de mayo se colocaba en todas las estaciones de trenes de Roma para que los pasajeros supieran que allí había fascismo.

Durante el período escolar, durante el cuarto año de básica, Luciana defendió a una compañera de curso, de una profesora quién hacía un reemplazo vestida como fascista y que agredió a su amiga por ser judía. Les decía a las alumnas que los judíos debían morir todos, y las obligó a escribir una composición sobre “Los malditos judíos” Como las alumnas se negaron volviéndose a la niña judía le pegó con un tintero que se usaba en ese tiempo. La tinta manchó su ropa pero lo peor fue que le hirió sus ojos. Las compañeras la llevaron al baño para lavarla y contenerla. Al regresar a la sala de clases Luciana cometió su primer acto de rebeldía. Junto a sus compañeras votaron al suelo a la maestra y le pegaron reiteradas veces en la nariz y le rompieron un diente. Eran treinta niñas en contra de una maestra fascista. Posteriormente se organizaron y escribieron un panfleto con lo acontecido por la profesora, con ayuda de un tío tipógrafo y antifascista. Para difundir, los pegaron en las puertas de las salas de clases de la escuela. Todas ellas fueron expulsadas del colegio.

Se produjo la deportación de los judíos y todos fueron enviados a Auschwitz, entre ellos iba la amiga de Luciana y su familia que ella saludó a lo lejos con lágrimas en los ojos y el corazón destrozado.





## ROSITA LA QUE HIZO CAMINO AL ANDAR

Después de un frustrado intento de suicidio, la mujer regresa a su pobre y solitario hogar. Había estado entre la vida y la muerte pero, gracias a sus vecinos, que la socorrieron a tiempo, logró salvarse.

Rosita era una mujer solitaria y a pesar de que hablaba solo lo socialmente necesario, sus vecinos le tenían afecto, especialmente las mujeres, quienes siempre recurrían a ella cuando recolectaban víveres para las ollas comunes.

A pesar de su precariedad, Rosita siempre aportaba con algo para los más necesitados que ella, un poco de yerba mate, algunos huevos, lo que tuviera. Cuando Rosita estaba en el hospital, su vecina más cercana, contó que esta mujer había sufrido mucho, que después que quedó viuda, se dedicó a trabajar cosiendo ropa para sostener a su hijo chiquito cuando quedó sin padre. Al crecer el niño la madre se da cuenta que era retrasado, nunca pudo aprender a leer y a escribir, todo se le dificultaba mucho. Tuvo una adolescencia complicada, debido a las burlas de sus compañeros pero creció con todo el amor que Rosita pudo darle. En su adultez, Nachito, ya había cumplido los cuarenta, se dedicaba a cuidar autos, y llegaba a su casa con los bolsillos llenos de monedas y algunos billetes que recibía por su trabajo, con satisfacción se las entregaba a su madre. Como era muy alegre y enamorado, rápidamente hizo amistad con sus compañeros de trabajo, en especial con una morenita que limpiaba vidrios en el restaurant de la esquina.

Un día de protesta nacional, sus compañeros lo invitaron a realizar una barricada, Nachito aceptó gustoso al darse cuenta que la niña de sus sueños también participaba. Estaba feliz acarreando neumáticos y riéndose con las arengas de sus compañeros cuando los encerró la fuerza policial, disparando balines a diestra y siniestra, uno de estos le llegó al cráneo al pobre hombre, que ya había sido investido con todo el rigor con los palos de la policía. Fue herido a tal punto que lo tuvieron que llevar a la unidad de salud más cercana. Fue imposible su recuperación, el joven falleció dos días después, dejando a su madre sumida en una infinita tristeza.

Después de esa tragedia, la mujer no sentía amor por la vida solo quería ir a reunirse con sus seres amados.

Rosita se recupera de sus heridas, pero camina lentamente cabizbaja, y su mirada triste pareciera decir que ella no quería ser salvada.

Sin embargo con el tiempo, su participación comunitaria en el lugar de las ollas comunes es cada vez más frecuente. Allí, Rosita encontró la oportunidad para socializar con las mujeres que en su mayoría organizan colectivamente la única fuente de alimentos del sector. Incluso, a veces ella misma se preocupa de alimentar calladamente a las personas que llegan hasta la sede de la Junta de Vecinos de la población: inmigrantes, asesoras del hogar, obreros de la construcción, adultos mayores y desempleados. Todas estas personas que apenas se conocían, ahora están unidos por la cocina, donde cada día se prepara comida para cincuenta personas.

De haber sido una mujer amargada, cada día Rosita se siente más solidaria y dispuesta a seguir con vida, sintiéndose útil ayudando a los demás. Gracias a esta actividad Rosita dejó de sentirse desdichada, ya tenía un propósito en la vida. Ahora el tiempo se le iba en coser y reparar prendas para sus clientas y en ayudar en el comedor comunitario del barrio. Cuando cosía cantaba con una voz que ni ella sabía que tenía, era melodiosa y conocía todas las canciones de la época.

Un día tocó a su puerta una antigua clienta acompañada de su hijo, quién sorprendido de la cálida voz de la mujer, quiso entrar a conocerla. De inmediato Rosita se calló, no estaba acostumbrada a ser escuchada por otras personas. El hijo de la señora Amanda le pidió que por favor cantara unas melodías más. Después de mucho tratar de pasar por alto su timidez, logró hacer lo que el joven le pedía. Cuán maravillado quedó que le ofreció llevarla a la radio donde él trabajaba, su jefe estaría feliz de escucharla dijo. La señora Rosita no podía creer lo que el joven decía, que iba a hacer ella en una radio!

Pasó un poco de tiempo, el necesario para que la señora Amanda convenciera a Rosita de presentarse en la radio, ella la acompañaría. Casi al llegar al lugar del destino, Rosita se paró en seco diciendo, que estoy haciendo aquí? Yo no sirvo para esto. Pero la señora Amanda la tomó del brazo y prácticamente la obligó a entrar.

Después de una gira por todo el país, Rosita se durmió eternamente dejando muy tristes a sus admiradores.

Esto sucedió en los años ochenta, sin embargo hasta hoy, se escucha en la radio la suave y melodiosa voz de la cantante nacional interpretando a su manera hermosos e inolvidables boleros.

## UNA LARGA NOCHE

La tarde caía lánguida, los rayos de sol desfallecían tras los edificios de la ciudad, en el aire se sentía una fría humedad, había llovido el día anterior, hacía frío. O tal vez, así le pareció a Marcela, pero también podía ser que su cuerpo era traspasado por un frío interior, que era su acompañante en esos aciagos días.

Caminaba desafiante junto a su amiga Maruja, el silencio de ambas hacía resaltar el sonido de sus tacones sobre el pavimento.

Al llegar al regimiento se encontraron rodeadas de rostros pintados cubiertos con cascos de guerra, que no les permitían el paso, apuntándolas con sus fusiles. Ellos estaban en guerra, contra quién? se preguntaba Marcela dejando la respuesta en el frío aire de la mañana.

Finalmente lograron ubicar al hermano de Maruja, lo escucharon decir con angustia que él no había ocasionado el caos, que no deberíamos mirarlo con odio.

Felipe y Marcela habían comenzado un pololeo cuando ella cumplió los quince, relación que duró varios años. Como él era alférez militar, fue enviado a Coyhaique y ella, cuál Penélope, mientras le tejía un chaleco para el helado clima del sur, conoció el amor en los pasillos del Pedagógico, ese que solo se encuentra una vez en la vida. Hasta el día del Golpe Militar vivió una gran historia. A Felipe le costó olvidar el desengaño pero también se casó con una linda coyhaiquina.

El padre y el hermano de Marcela estaban desaparecidos desde el día del Golpe, su familia había hecho largas caminatas callejeras hasta los lugares de detención, habían tocado muchas puertas que sólo se abrían para negarlos. Entonces, ella supo que Felipe estaba destacado con su regimiento en la comuna de Cerrillos.

El le dijo que memorizara varios nombres de compañeros de armas, que se encontraban custodiando a los prisioneros de guerra en el Estadio Nacional. Le parecía que por el sector donde los tomaron detenidos, pudiese ser ese el lugar al que los condujeran.

Agradecieron la ayuda recibida y lo dejaron ensimismado en sus grandes contradicciones.

Pisaron nuevamente las calles de Santiago para dirigirse al Estadio Nacional, era muy tarde, ya nadie contestó sus llamadas, Solo divisaron los ojos vidriosos de un perro callejero, esperarían hasta el día siguiente.

Caminaron por Campo de Deportes doblando en Dublé Almeyda que a esa hora se divisaba muy oscura, por la cantidad de árboles que forman un arco



de vereda a vereda. Iban con pasos apresurados hacia la casa al darse cuenta que empezaba el toque de queda.

Al día siguiente se agregó al grupo, la cuñada de Marcela con la esperanza de saber noticias de su marido desaparecido. El sol de la mañana iluminaba con calidez las calles de la ciudad, interiormente se decían que el clima estaba a su favor, que esa mañana los encontrarían.

Marcela había memorizado los nombres de los compañeros de armas de Felipe y se dispusieron a preguntar por el de mayor rango: Está ocupado dentro del recinto de prisioneros políticos, no las puede atender. Entonces solicitaron la presencia de otro, con rango inferior, y otro más, todos estaban muy ocupados “atendiendo a los prisioneros”

Finalmente, el último de la larga lista, un sargento, les habló a través de la reja, dándoles una secreta señal, llamaría por teléfono esa noche después de averiguar si sus parientes estaban en el recinto.

Fue una larga noche para las mujeres alrededor del teléfono, las envolvía la tristeza y la esperanza, el temor y la certeza.

Cuando sintieron el precioso sonido, se tomaron de las manos con la ilusión de la respuesta.

Sii, estaban allí! Estaban vivos!!!



# Camila Caro Pinilla

## REQUISITOS PARA UN TURNO DE NOCHE

Respire profundo

Inhale 1, 2, 3 4

Exhale 4, 3, 2, 1

De camino al trabajo

No mire por la ventana

todos esos rostros relajados y festivos

Piense positivo

Usted tuvo tiempo para ir al gimnasio

Hacer trámites

hacer del mundo un lugar expedito

piense positivo:

Usted ama su trabajo

Usted ama su trabajo

Usted está prestando un servicio

Jueves, viernes y sábado

esto es muy importante

No mire por la ventana

Florence Nightingale habría hecho lo mismo

usted es la puta ama

piense positivo

Ríase de todo y con ganas

de aquello que nunca se reiría

de la vida, de la muerte

del dolor, de la poesía

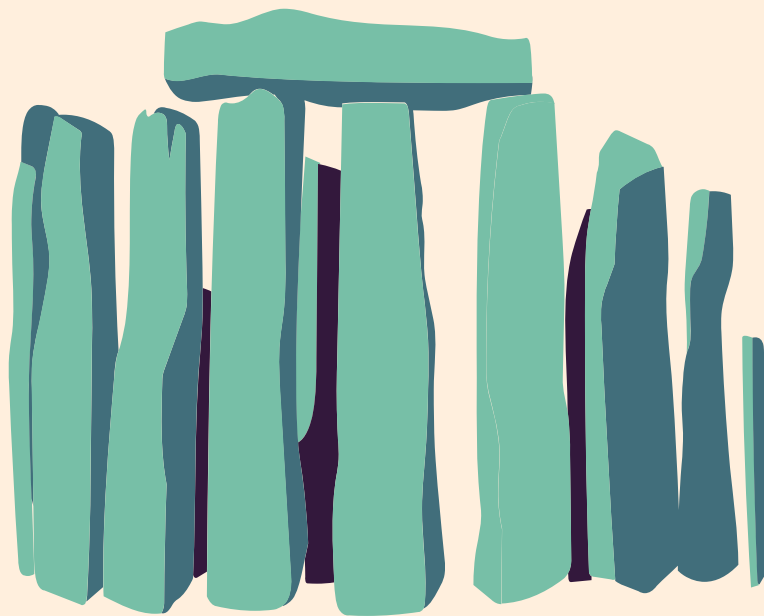
ríase como una idiota

que todas hacemos lo mismo

La risa es el mejor antídoto

lo dicen los diez libros de autoayuda

que compró el último mes



pero que aún no puede leer  
por esos turnos extras  
que ha tomado para pagar las cuentas  
y también esos diez libros

Ríase, ría de veras  
que será la única manera  
que de aquí salga vivo

¿Y qué vamos a pedir?  
usted se lo merece  
se está sacando la cresta  
total es en turno no cuenta  
usted se lo merece  
pizza, lomito, Kentucky  
un sushicito poco  
usted se lo merece  
el lunes empieza a vivir sano

y cuando venga ese trance  
de las tres am a cuetas  
cuando los huesos se retuerzan  
y te tiemblen los nervios y las piernas  
aún puedes concentrarte  
porque tu trabajo es un arte  
porque estás cuidando a otro  
porque y si no ¿qué mierda harías?  
si usted ama tanto la vida  
obvio tiene que dejarse los pies  
y el alma en cuidarla  
y allá va con su disfraz  
de ojeras y azul marino  
es bueno, en verdad es bueno  
quizás sea irremplazable  
asistiendo aflicciones varias  
batallando con la fiebre y la malaria  
a punta de ketoprofeno  
encarnando la empatía

con yoga,  
con reggaetón  
o poesía  
usted puede resistir

Quizás esta sea su noche de suerte  
y le queda la cagada  
dos ingresos  
un pabellón de urgencias  
una FA y los doscientos de frecuencia  
una descarga séptica  
un TIA en evolución  
Si el caso tiene emoción  
Si el paciente no se acopla  
al puto ventilador  
se mantendrá bien despierto  
y esto acabará rápido  
casi no querrá que amanezca

Don Juan está delirando  
sita traiga el Haldol  
Está sonando de nuevo el ventilador  
sita llama el laboratorio  
la muestra está coagulada  
se acabaron las frazadas  
el médico no contesta  
ya no me alcancé a turnar

Es difícil coordinar  
con la vida y pasiones varias  
es difícil intentar  
subirse a la vida "normal"

"tengo turno no puedo"  
"estoy saliendo no sé"  
"me duelen todos los huesos"  
"de verdad quiero ir, pero el turno,  
no puedo"  
"espera, déjame ver"



y a veces quieres llorar  
pero es más fácil seguir  
y salvar otra herida  
poner el cuerpo y la otra mejilla  
a ese día por llegar

¿quién me mandó a escoger esta weá?  
en qué minuto estaba  
podría hacer otras cosas  
podría sólo respirar



## UNIFORME AZUL

Soy prisionera de esta caja  
de ventanas tapeadas  
Donde sanos y enfermos  
Inhalamos antisépticos  
E intentamos salir con vida

Los ojos se me caen bajo los ojos  
Y los pies se me ensanchan  
De engullir el pasillo una y otra vez  
Hay una bata blanca  
Que se ha convencido  
de que soy un cefalópodo  
Y dispara órdenes como flechas  
Juega a ser Dios por un instante  
Hay un hombre sin nombre  
sepultado en su cama  
Hoy le hemos metido  
Un tubo por la garganta  
Para descubrir el nudo  
Que se ha sembrado  
En el canto de su entraña

Ya no puedo sostener  
la pregunta y el desamparo  
que le atraviesa la mirada  
Porque aquí  
nadie ha tenido el coraje ni el valor  
de confesarle que el cuerpo  
se le marchita desde dentro  
Y que la muerte lo abraza  
como una espina infectada

Sin desprenderme  
de mi uniforme azul  
yo Me entrego a la luz evasiva  
Me concentro en el sol  
que reverdece triunfante

por la ventana irónica  
del octavo piso de esta jaula  
Y solo puedo recordar  
Que en un lugar de mi pecho  
Hay una golondrina azul  
Que cautiva  
agita sus alas  
Cierro los ojos y me digo en silencio  
Soy poeta  
Soy poeta  
Soy poeta

# OBITUARIO

Aquí yace el cuerpo dolorido  
de Camila la enfermera  
Lo poco que le quedó de humana  
se conserva bajo este suelo  
Las manos tullidas  
resecas  
ajadas  
de sumergirse en antisépticos  
Los pies edematosos y cabreados  
de peinar immaculados pasillos  
El rostro cansado tan cansado  
los ojos hundidos

Vivió cuidando a los otros  
como un día juró  
con la lámpara encendida  
Con la sonrisa intacta  
que no tardó en esfumarse  
Con el corazón ardiente  
que nunca pensó se iba a apagar

Soñó mientras permanecía despierta  
porque la noche no alcanzaba  
Pecó cristiana y culposamente  
según los mandamientos

Cumplió todos los preceptos  
a excepción de conservar la cordura  
porque amó con delirio y holgura  
todo aquello que no llegó a ver  
quizá no se le vaya el tren  
más allá  
en la otra vida

Aquí yace el cuerpo dolorido  
de Camila la enfermera  
Que curtida de porfía y  
tardías quimeras  
por fin  
descansó en paz

# QUEDA PROHIBIDO SOÑAR

Queda prohibido soñar  
porque usted es aún muy joven  
porque usted ya está muy viejo  
porque el presidente es un mamarracho  
y este país está plagado de indios  
y no hay plata como en el de al lado

Queda prohibido soñar  
porque la inflación está por las nubes  
porque ya no se puede salir a la calle  
porque pasa el motochorro  
que para variar es extranjero  
y en esta ciudad ya no hay sitio  
para nadie

Queda prohibido soñar  
porque en el anuncio del hipotecario  
en el idilio de la casita propia  
todos son muy rubios  
no hay un sólo negro que se le parezca  
y en medio de esas sonrisas  
no falta un solo diente

Queda prohibido soñar  
porque son todos una manga de flojos  
porque son fachos pero rotos  
o comunistas bolcheviques  
que quieren todo regalado  
no se dan cuenta de que el libre mercado  
da crédito para soñar  
en 10 cuotas precio contado

Queda prohibido soñar  
porque calza riñones cansados  
de sostenerse allí en el hueco de su espalda  
y las nefronas están en huelga  
porque ya no tienen ni agua  
para filtrar 180 ml de plasma al día  
habrá que orinar en polvo  
respetando al planeta y la economía  
y guardarse los sueños en los bolsillos  
rotos de soñar un día



# Pamela Simoncelli

## Entrevista Simplemente Genialoza

En esta tercera entrevista de 2024 les traigo a una auténtica Genialoza. He salido de nuestras fronteras y les presento a la talentosa maestra, poeta, escritora venezolana Mariela Lugo. De basta trayectoria en grupos literarios. Los dejo con la entrevista de la querida Mariela.



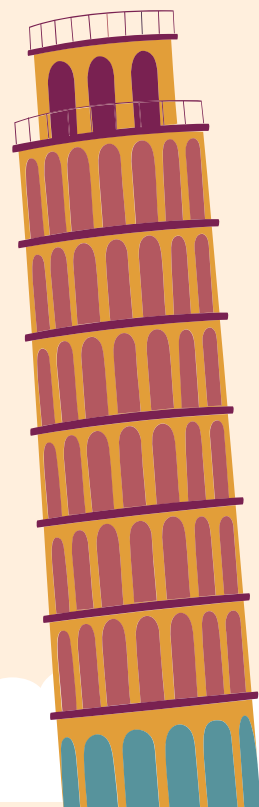
### Entrevista a Mariela Lugo

#### 1. ¿Quién es Mariela Lugo?

Soy ante todo Maestra trabajé por 43 años por la Educación de mi país. Educar al prójimo ha sido mi misión, ahora lo hago a través de mi trabajo literario. La poesía es mi vida.

#### 2. ¿Cuál es tu rutina literaria?

Escribir en las madrugadas es una rutina literaria de años. En el silencio del alba fluye en mí la inspiración de la escritura.



### **3. ¿Cuáles han sido tus influencias literarias?**

La influencia literaria no es más que la elección de Dios de haberme escogido como escritora. A Dios le debo estar en el grupo de artistas de la palabra. Los autores y obras leídas son obra de Dios.

### **4. ¿Cuál es a tu juicio tu mayor logro literario?**

Mi mayor logro literario es que a través de mi intenso trabajo literario los poetas de mi pueblo Yaritagua han llegado a espacios internacionales y eso me hace muy dichosa. Ese es mi mayor galardón.

### **5. ¿Cuál es tu hijo literario favorito y por qué?**

Mi hijo literario es el que escribo cada madrugada. El crecer e innovar en la escritura es un parto perpetuo del poeta. Cada día celebro lo que escribo con el alma y nace un nuevo mensaje de vida.

### **6. ¿Qué es la literatura para ti?**

La literatura es una ventana abierta al conocimiento, la cual ha de ser prioridad en el aula. Ya que si los educadores enseñan a amar la literatura tendremos ciudadanos leídos y preparados para resolver su paso por la vida.

### **7. ¿Qué proyectos literarios se vienen para Mariela Lugo?**

Mi proyecto literario es plural, lograr que los poetas de mi Yaritagua publiquen sus obras y que Yaracuy sea un Estado de excelentes Autores. Seguir mi aporte como embajadora de APL Arte Poética Latinoamericana. Especialmente ahora, con mi plaqueta literaria "Solo palabras", muy agradecida.



# ÁFRICA INESPERADA

Vuelvo a África, grande generosa,  
turbulenta...  
De infinitos colores, sabores, intensa.  
Con dolores de la vida, no de los  
látigos del hombre blanco.  
Ahí en el incendio del atardecer existo,  
en la sabana de igual manera.  
En el caminar pausado, con mi pueblo soy yo.  
En la mirada desconfiada de un león y tigre soy.  
Y en la inocencia de la gacela también estoy...  
Ineludible Madre África.  
Caminamos dentro del fuego, dentro de África.  
Dejen salir a África de la niebla...  
no la aplasten... ¿Acaso, temen al león?  
¡Claramente temen a África!  
La han dejado atada, oscura  
en la profundidad de una caverna,  
limitando su conocimiento, sin embargo...  
ella estaba en todo el tejido de nuestra sabiduría.  
¡África escapa, ella ha nacido libre y no  
para ser carne encadenada de nada, de nadie!  
África ingobernable, allí llegaron los adelantados,  
que se adelantaron...  
Sin frío en sus tierras...  
y con frío en el alma.  
Finalmente todos venimos de África  
Infinito continente, cortado, fragmentado  
por muchos blancos.  
África fecunda, poderosa  
pero, sin africanos.

**Pamela Simoncelli**

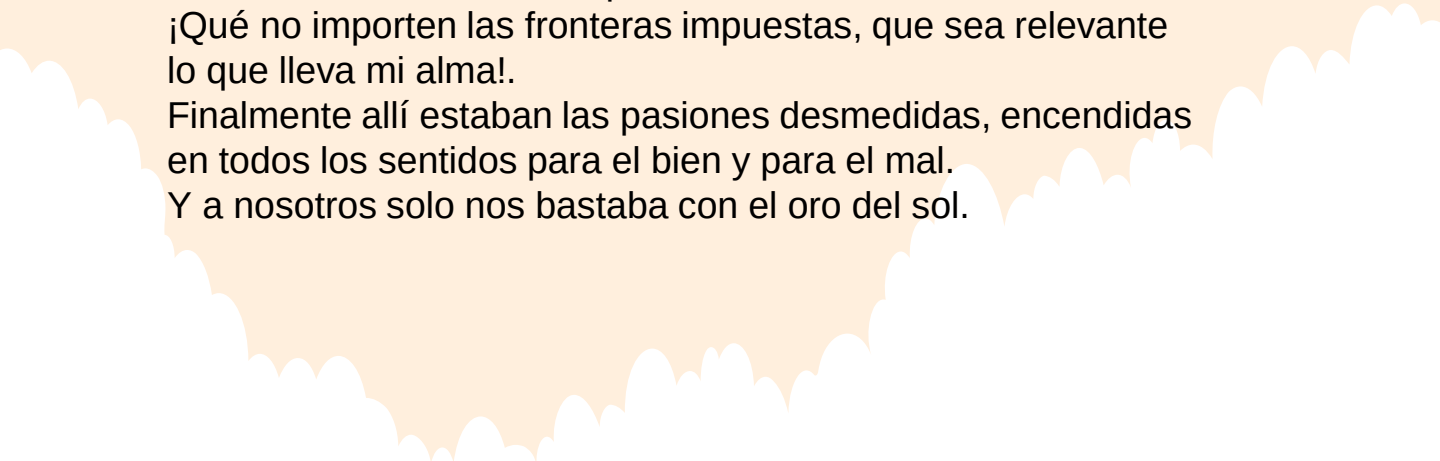




## BESTIALIDAD



En esa cruz de macho y mujer...  
se fue toda ternura e inocencia.  
Claramente allí nunca hubo amor...  
amor que quise conocer.  
Era lanzarte donde fuera...  
era discriminación, racismo vivo penetrando  
por todos lados.  
Vivo en África en toda América...  
observando cada noche el espinazo del cielo.  
Dormía acunada por el dolor del frío,  
arropada con la indiferencia lejana.  
El cansancio de mi cuerpo lacerado  
y la sangre cayendo entre mis piernas  
como un río de vergüenza...  
Soñé que el dios de ellos me perdonaba  
y me quitaba los grilletes y volvía a mi interminable África.  
Mi familia me abrazaba...y esto no existía.  
Qué ese mismo dios de ellos me obsequiaba una piedra azul,  
que me otorgaba poderes y ya, no era de nadie...  
era dueña de mi misma.  
No entiendo, ¿por qué, vino con tanta prepotencia?,  
¿Por qué, llegó sin saludar?  
En la soledad de mi alma, puedo comer, volar, correr, amar.  
¡Qué no importen las fronteras impuestas, que sea relevante  
lo que lleva mi alma!  
Finalmente allí estaban las pasiones desmedidas, encendidas  
en todos los sentidos para el bien y para el mal.  
Y a nosotros solo nos bastaba con el oro del sol.





# Aleida García Castellanos

## HAIKUS OTOÑALES

Roto el silencio  
del fresco atardecer.  
Un grillo canta

Tarde dorada.  
Las hojas amarillas  
al viento vuelan

Viento de otoño.  
Por la calle desierta  
corren las hojas

Gris mediodía.  
Barre el aire de lluvia  
Seca hojarasca

Rosas marchitas.  
Llega en el aire frío  
tenue perfume



# Aportes al correo



## PARTICIPA DE NUESTRA COMUNIDAD



El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram



**Participa:**  
**entreparesis2017@gmail.com**  
**www.entreparesischile.com**

La versión de Amazon tiene un valor de 5 dólares.

# Aportes al correo



**TAGHRID BOU MERHI**



Escritora, periodista y traductora multilingüe. Ha escrito 21 libros y traducido 24 libros hasta la fecha, autora de 56 artículos, presentadora de 21 libros, participó en más de 60 libros árabes y más de 75 antologías internacionales.

Es miembro activo de varias plataformas literarias y creativas, y editora de 8 revistas y magazine Arabic. Es miembro asesor entre diez consultores internacionales de poesía elegidos por el gigante de los medios chinos, CCTV. Es embajadora internacional de la organización Creatividad para la Paz en Londres. Sus escritos forman parte de varias revistas, periódicos, diarios y antologías nacionales e internacionales. Ha ganado muchos premios por sus escritos. Trabaja como profesora de árabe para hablantes no nativos.

## EL VACÍO...!

¿Cómo me arrancas de mí misma  
siendo yo la María  
crucificada en el tiempo sin hora?

Soy la presente en el punto de la ausencia  
atrapada en el eco  
y mi sal se disuelve en la distancia larga.

Soy la errante  
entre la existencia y la no existencia!!!

Mis sueños se desenrollaron de pañuelos de papel  
cada vez que los llamé..  
se esconden en la sombra del acanto.

Los polvos que se acumularon en el rostro del viento  
han teñido la indiferencia en el argumento de los encuentros  
entre almohadas  
y sábanas  
y estrellas....

Y como todas las mujeres  
extiendo mi cabello sobre el libro de la creación  
y enciendo mis diez mandamientos  
en la bolsa de la espera!

Mis dedos  
que no caben en un beso  
practicaron la idea de la muerte desde tiempos pasados del  
amor...!!

Y desde entonces  
la sombra del vacío corre detrás de mí  
como una tumba  
que celebra su impotencia  
después de una noche abrumadora llena de pesadillas..!



## EL GRITO DE LA IMPOTENCIA!

Me gustaría  
imaginar tu muerte  
como partículas de barro  
donde la ensoñación me ahogaría en el cuello de la lucidez.

Y como sucede en las novelas  
te vi entre los límites de la memoria y las montañas de sal  
como una cueva  
donde dormían rituales diferidos!.

Y en medio de la visión  
mis dolores ávidos bebieron de las heridas  
anhele que las cuerdas de mi voz mordieran la interpretación y los sueños.

En las orillas de una nube, la pregunta sangra en la camisa del tiempo  
y un bastón torcido desenreda las cuentas de tu columna vertebral..

Tu voz se ha transformado en sombras  
y yo, impotente en la imaginación de los poetas  
teñí mis venas con el henna del cielo..

Pienso en el número de gotas de sudor  
que se contraen en el pecho de las mujeres suicidas  
¡El grito de la impotencia!

# Aportes al correo

**JOSÉ ANTONIO VALDA PLAZA**



José Antonio Valda Plaza (Sucre – Bolivia, 1959) veterano aficionado y autodidacta de las letras (no académico) Lee y escribe para distraer y enfrentar a sus demonios internos y traumas pasados. No persigue ser erudito, menos lograr notoriedad.

## **AFUERA TU NO EXISTES...**

¡Afuera tú no existes... eres un dígito!  
Eres un imperceptible guarismo  
configurado en un libro pretérito,  
cual símbolo perdido en el abismo.

Si te requieren, con halagos te aceptan;  
una vez saciados, te relegan al olvido.  
Y si surges por su mente, te defecan,  
para ellos, ya no eres bienvenido.

¡Afuera tú no existes... eres un espectro!  
Sí... un zombi, un despojo viviente,  
un fantasma que pasa encubierto  
en medio de un mar de gente.

Cuando transitas severas decepciones  
y pruebas y demuestras tu inocencia  
¿A quién le interesa tus razones...?  
A nadie. ¡Ni una pizca de indulgencia...!

¡Afuera tú no existes... eres una sombra!  
Un circundante nubarrón inaguantable.  
En duros momentos ¿Quién te nombra?  
Nadie. ¡Eres un sujeto intolerable...!

Adentro de ti, está el que te escucha,  
adentro de ti, está el que te siente,  
adentro de ti está el que lucha,  
el que te quiere y nunca miente.

Y aunque afuera no existas ¡Eres único!  
Eres la maravilla que irrumpió del Todo.  
Comienzas en la esencia de su Ser  
y terminas en Él, de cualquier modo.

# Aportes al correo

ANDREYNA HERRERA



## PRESENTARON LA ANTOLOGÍA “RÍOS, LAGOS Y MARES DE LATINOAMÉRICA”

Este libro narrativo es denominado Antología “Ríos, Lagos y Mares de Latinoamérica”, editado y compilado por Andreyana Herrera, fue presentado el 20 de abril de la presente gestión. Este libro tiene un enfoque está basado en el estado en el que se encuentran por la contaminación de diversas empresas como las mineras y petroleras entre otros, los residuos plásticos y muchos más que el hombre descarta, además que la vida marina sufre el impacto medioambiental no solo nosotros...

Este libro es fenomenal, debido a la variedad de vivencias y perspectivas que tienen todos los países, cada una de ellas nos llama a la sensibilización y al cambio que podemos realizar para preservar nuestros ríos, lagos y mares, ya que son vitales para todo el ecosistema, debemos ser guardianes y protectores de nuestras reservas hídricas, de lugares paradisiacos, por tal razón los invito a leer este libro.



BOLIVIA: NORMA MAYORGA, JENNY MOUNZÓN OPORTO, MARÍA SALOMÉ BARRENECHEA ANDRADE, DELMY CHIRINOS CORTEZ, JORGE MOYA OPORTO, VICTOR GUTIÉRREZ PEREIRA, MARCO ANTONIO RODRÍGUEZ SEQUEIROS, GABRIEL FÉLIX CABEZAS AVENDAÑO, ISRAEL BALLADARES CHAVARRIA, BERTHA GALÁN, GILKA ARELLANO DE ZUBIETA y GIOVANNA RAMOS MALAVER.

ARGENTINA: NORMA MINNITI, MIRIAM CECILIA DECARA, SERGIO JAVIER RODA, MARÍA SOFÍA ABARCA y MARÍA DEL MAR D'ANNA.

BRASIL: ELÍSIO FARIA y MOISÉS DA SILVA CARES.

COLOMBIA: MARÍA DEL PILAR TORRES GONZÁLEZ, JUAN MANUEL GÓMEZ COTES, JAIRO ALFONSO RAMOS JIMÉNEZ y SANDRA LILIANA ALARCÓN ROJAS

CUBA: TANIA MARÍA ROJAS SANTANA, VÍCTOR MANUEL RAMOS FERNÁNDEZ, CHRISTOPHER WILLIAM ÁLVAREZ MORA, ILIANA BEATRIZ CARBALLOSA ÁVILA, ALICIA MARLENE RIOS PÉREZ, YUSIMÍ DEL TORO PÉREZ y AMALIA CARIDAD CORDERO MARTÍNEZ.

COSTA RICA: FABIO ROBLES MARTÍNEZ y DIANA MOSHEIM CASTRO.

CHILE: RITA DE LA FUENTE FAÚNDEZ y ERIKA STRAUBE RÍOS.

ECUADOR: ENVER BAZANTE y BERTA HIDALLA ARCINIEGA SÁNCHEZ.

EL SALVADOR: NELSON ISAÍ PÉREZ.

GUATEMALA: JORGE OVIDIO DE LEÓN.

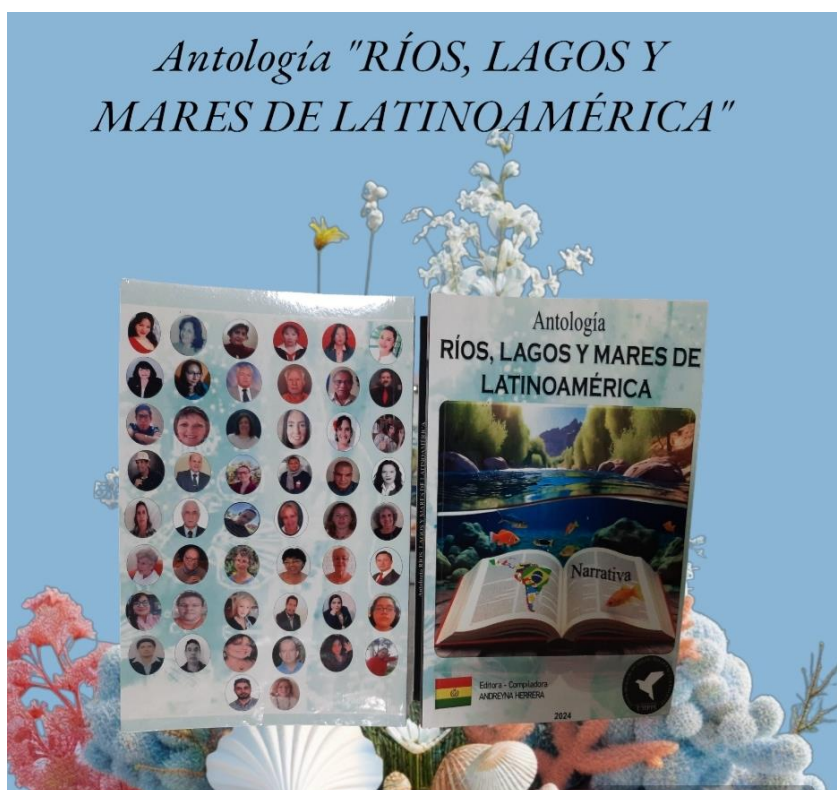
MÉXICO: CUQUIS SANDOVAL OLIVAS y FERNANDO MARTÍNEZ MORENO.

PERÚ: YAMILI ELIZABETH WALTUONI REYES, FATIMA CRISTINA HUAMANCHUMO SORIA y JUAN LUIS ESPINOZA CHINCHON.

PUERTO RICO: SYLVETTE CABRERA NIEVES.

VENEZUELA: MIGUEL RODRIGUEZ, MORELA JOSEFINA PÉREZ y HEIDI CAROLINA MOLINA DUQUE.

ESPAÑA: ENRIQUE FERNÁNDEZ VILAS y SILVIA CARUS.



# Aportes al correo



**ROBERTO DELGADO MEJIAS**



Roberto Delgado Mejias nació en 1967 en Ciego de Ávila, Cuba. Es Licenciado en Informática y especialista en Comunicación Social. Miembro del Taller Especializado en Literatura Infantil Compay Grillo y del proyecto literario El rincón de los cronopios.

Algunos de sus cuentos han sido publicados en la revista Videncia y en el diario Invasor, de su ciudad natal. Además, en el sitio web argentino EnCuentos, en la antología Cuentos y relatos de abuelas y abuelos, de Laia Editora, Argentina, y en varias antologías de la Red de Escritores y Escénicas Potosí– Bolivia y de la filial boliviana de la Unión Mundial de Poetas por la Paz y la Libertad. Haikus suyos aparecen en la revista Hotaru y en diversas compilaciones del género en España.

# LLUVIA DE MAYO

Me encanta la lluvia. La lluvia a cántaros. Esa lluvia fuerte que parece que nunca va a terminar. Los niños aprovechan para bañarse, unos, libremente, en plena calle, otros, buscan una canal para colocarse bajo el potente chorro. Diversión que en ocasiones termina abruptamente si se producen tormentas eléctricas o vientos, pues, son llamados a casa, urgente.

Lluvia de mayo  
Debajo de la canal  
un niño y el perro

Torrentes de agua  
Guarecido un gallo  
bajo una rama

Cesa la lluvia  
Sin pisar en los charcos  
salta una niña

Croan las ranas  
Se escurren gotas de agua  
de los tejados  
Colmado está el aljibe  
en el patio de la casa

# Bomba Cultural



En esta imagen, Marte, dios de la guerra, es completamente vulnerable, seducido e indefenso, ante la belleza de Venus, diosa del amor. Esta alegoría de la victoria del amor sobre la guerra - y la muerte subsiguiente - está subrayada y mejorada por la imagen de dos palomas construyendo un nido justo en el timón de Marte, que simboliza - más allá de la presencia de la diosa de la belleza - la victoria de la paz sobre la guerra.

"Venus y Marte" (una alegoría de la paz, 1770) de Louis Jean François Lagrenée. Museo Getty, Los Ángeles (Estados Unidos).



# Participan de esta edición

|     |                              |
|-----|------------------------------|
|     | PORTADA MARCO ORTIZ          |
| 1   | EDITORIAL DIA DEL PATRIMONIO |
| 5   | PORTADA MARCO ORTIZ          |
| 13  | FUNDACIÓN RECABARREN         |
| 21  | LEO LOBOS                    |
| 25  | FLORYLLY ESCOBAR             |
| 28  | JORGE ETCHEVERRY             |
| 30  | CARMEN TORNERO               |
| 31  | HERNAN NARBONA VELIZ         |
| 36  | NEDAZKA                      |
| 37  | CRISTINA WORMULL CHIORRINI   |
| 43  | NORTON ROBLEDO               |
| 50  | YURAY TOLENTINO HEVIA        |
| 55  | CARLOS LIZAMA PEÑA           |
| 57  | MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE      |
| 62  | LIDIA MANSILLA VALENZUELA    |
| 65  | ALFREDO O. TORRES            |
| 70  | MACLEIVOOK                   |
| 72  | NELLY ZAMORANO               |
| 78  | CAMILA CARO PINILLA          |
| 85  | PAMELA SIMONCELLI            |
| 89  | ALEIDA GARCÍA CASTELLANO     |
| 90  | APORTES AL CORREO            |
| 100 | BOMBA KULTURAL               |