
Editorial: Día del l ibro

La celebración del Día del Libro se 

remonta a principios del siglo XX. La 

historia del libro se hace festiva y 

surgen actividades literarias en toda 

España. Hoy, el día 23 de abril se 

celebra en todo el mundo, el Día del 

Libro Internacional.

El Origen del Día del Libro se 

remonta a 1926. El 23 de abril de 

1616 fallecían Cervantes, 

Shakespeare e Inca Garcilaso de la 

Vega. También en un 23 de abril 

nacieron – o murieron – otros 

escritores eminentes como Maurice 

Druon, K. Laxness, Vladimir 

Nabokov, Josep Pla o Manuel Mejía 

Vallejo. Por este motivo, esta fecha 

tan simbólica para la literatura 

universal fue la escogida por la 

Conferencia General de la UNESCO 

para rendir un homenaje mundial al 

libro y sus autores, y alentar a todos, 

en particular a los más jóvenes, a 

descubrir el placer de la lectura y 

respetar la irreemplazable 

contribución de los creadores al 

progreso social y cultural.



La idea original de la celebración del Día del Libro partió de Cataluña, del escritor 

valenciano Vicente Clavel Andrés, proponiéndola a la Cámara Oficial del Libro de 

Barcelona en 1923 y aprobada por el rey Alfonso XIII de España en 1926. El 7 de 

Octubre de 1926 fue el primer Día del Libro, poco después, en 1930, se instaura 

definitivamente la fecha del 23 de abril como Día del Libro, donde este día 

coincide con Sant Jordi - San Jorge, patrón de Alemania, Aragón, Bulgaria, 

Cataluña, Etiopía, Georgia, Grecia, Inglaterra, Líbano, Lituania, Países Bajos, 

Portugal, Eslovenia y México. Es tradicional regalar una rosa al concluir una 

lectura, evento o pregón y que los enamorados y personas queridas se 

intercambien una rosa y un libro.

En 1995 el Día del Libro se 

convierte en una FIESTA 

MUNDIAL. El Día del Libro fue 

propuesto por la Unión 

Internacional de Editores (UTE), y 

presentada por el gobierno español 

a la Organización de las Naciones 

Unidas para la Educación, la 

Ciencia y la Cultura (UNESCO). En 

1995, se aprobó proclamar el 23 de 

abril de cada año el "Día Mundial 

del Libro y del Derecho de Autor".

Si deseas sentir la tradición de la 

Fiesta del Día del Libro, iniciada en 

1926, puedes iniciar tu paseo por la 

Rambla de Catalunya de

Barcelona, miles de comercial-

paradas de libreros y floristas 

envuelven la ciudad de cultura a 

través de los libros, puedes 

demostrar y sentir el amor de 

personas queridas cuando recibes

o regalas una rosa, también se 

reúnen las asociaciones, 

instituciones, bibliotecas, escritores 

de todo el mundo firmando sus 

obras, ilustradores, medios de 

comunicación,... te acompañan por 

las calles de la ciudad.



Existen miles de lugares de interés en más de 100 países para celebrar el Día 

Internacional del Libro y los Derechos de Autor. Por ejemplo, en Madrid realizan 

más de 600 actos el 23 de abril, preámbulo de la Feria del Libro con 15 días de 

duración. Ciudad de México, Caracas, Bogotá, Santiago, Valencia, La Victoria, 

Buenos Aires, Maracaibo, Barquisimeto, Quito, Managua, Maracay, New York, 

Los Ángeles, Medellín, Ciudad de Guatemala, Valparaiso, muchas ciudades 

Europeas, Americanas, Asiáticas, Africanas, incluso en Vietnam se celebra a 

escala nacional..., celébralo en miles de localidades más de todo el mundo, 

encontrarás actos del Día del Libro para disfrutar de la fiesta mundial.



Portada: Paul ina Cor rea

Paulina Correa, gestora cultural egresada de la Facultad de Arte de la 

Universidad de Chile, escritora, se dedica principalmente a la 

narrativa, ha hecho poesía y teatro. Formada por Pía Barros,Camilo 

Marks y Jorge Calvo. Escribió dos obra de teatro, poesía y cuento.

Cursa el programa de doctorado en Pensamiento y Cultura del Instituto 

IDEA de la Universidad de Santiago, y cuenta con un mágister en la 

Universidad Católica de Lovaina,Bélgica en Políticas Públicas. Se ha 

comprometido con la labor gremial y ha sido Secretaria General de la 

Sociedad de Escritores de Chile y actualmente es parte del Directorio 

de PEN Chile.



Libros

1. Paraísos perdidos, 2020, Editorial Signo.

2. Para la memoria de todas, 2019, Opalina Cartonera.

3. Gente en tránsito,2018, Editorial Opalina Cartonera.

4. Signo de los tiempos,2018, Marciano Ediciones.

5. Historia marítima para dos, 2017, Editorial Opalina Cartonera.

6. Cuentos Incorrectos,2017, Editorial Isi Cartonera.

7. Cuentos para familias normales, 2017, Editorial Opalina Cartonera.

8. Cuentos de locura urbana, 2017, Editorial Opalina Cartonera.

9. Historias de hombres demasiado comunes, 2017, Editorial Opalina 

Cartonera.

10. Pasaporte para dos, 2006, libro de fotografía.

11. Romualdo, álbum ilustrado infantil, aborda la adopción, 2005.



Antologías

1. No te pertenece, 2020, Verónica 

Jiménez Ed., Garceta Ediciones.

2. La otra Costilla, 2020, Ediciones 

la otra costilla.

3. Deja que todo el mundo te 

cuente lo que pasó, 2020, España, 

Editorial lo que no existe.

4. Formas Breves, 2020, Jorge 

Calvo Ed., Signo Editorial.

5. Antología Chile Uruguay, 2020, 

Editorial Colliguay.

6. Antología Literaria Alerce,

SECH,2019, Ediciones Alerce

7. Lecturas en la SECH, Paulina 

Correa Ed., Editorial Opalina 

Cartonera.

8. ¡Basta! + de 100 mujeres contra 

la violencia de género, 2019, Pía 

Barros ed., Asterión Ediciones

9. Del sofá al SOFA, 2016, Camilo 

Marks, antologador, Editorial Libros de 

Mentira

10. Silencio roto, libro objeto, 2013, 

Asterión Ediciones, Editorial Ergo Sum

11. ¡Basta! + de 100 cuentos contra 

el abuso infantil, 2012, Pía Barros ed., 

Asterión Ediciones



12. Voces sin fronteras, 2012, Éditions “Alondras”, Montreal.

13. El hechizo de los versos,2012, Editorial Alba.

14. Cuatro Huellas en el Camino, 2011, Mago editores.



Obra de teatro

Princesa, una historia de sangre para niñas tristes, puesta en escena Teatro el 

Puente, Santiago

Publicaciones en revistas

1. Revista Entre Paréntesis

2. Alerce

3. Ojo de tinta

4. Lakuma pusaki

5. Peuco Dañe

6. La Cimarra

7. Nube Cónica



REJAS

Durante años tuve un adiestramiento eficiente para evadir la vida, hoy me sirve 

para no ver la muerte. Son las siete de la mañana, por el ventanal se ve el 

amanecer rojizo tras la cordillera. Los edificios se van dibujando, adivino 

movimientos imperceptibles, otros seres humanos despertando.

La rutina es fundamental, siempre lo fue. Recuerdo esas mañanas de infancia 

en que me levantaba para no ir a ningún lugar. Saltaba de la cama y empezaba 

las labores del día, la casa no era grande, pero a los cinco años lo parecía, 

viviendas sociales de los años cuarenta, para lo que hay hoy, un lujo, una casa 

de verdad.

San Bernardo era aún un espacio rural, el parrón, los árboles llenos de rocío. 

Recuerdo la felicidad al mirar el cerezo en flor, las abejas afanadas en cada 

rama, las gruesas gotas de resina que brotaban de su tronco, las cerezas cada 

vez más rojas.

Hoy me levanté y regué las plantas del balcón, examine sus hojas, espere ahí 

a que la luz hiciera visibles todos los rincones. Luego, las minuciosas labores 

de aseo, desde que todo esto empezó han cobrado además nuevos 

significados, la diferencia entre contagio y enfermedad, entre vida y muerte, 

puede estar detrás de una mopa con cloro.

Recuerdo los pisos de madera en casa de los abuelos, las tablas alargadas, 

cada listón tenía un color distinto, natural. La escalera era mi espacio, iba 

escalón por escalón sacando brillo, era un punto privado donde pensar y a 

veces llorar.

Son las ocho y media, mis hijos duermen. Yo ya me he conectado al 

computador, a mi vida, a reuniones en que todos hablan, pretendiendo que lo 

que ahí se discute es aún relevante, que no estamos amenazados por la 

muerte.

La casa de mis abuelos tenía un diminuto antejardín, unos rosales y a veces 

unos pensamientos que luchaban con el sol y el polvo de cemento que volaba 

de la fábrica de enfrente. Todos aspirábamos ese polvo, la casa, los muebles, 

las plantas, nadie lo cuestionaba.



La reja del antejardín estaba cerrada. No parece importante, pero lo era, eso 

marcaba la decisión de mis abuelos de no salir y de no dejar entrar a nadie,

justo como ahora, una especie de cuarentena personal ante la vida, así año tras 

año, la reja solo se abría para escasos trayectos, el almacén, la feria, el colegio.

Son las once y media, he escrito correos, he estado en reuniones virtuales, 

planes y metas, es lo que se espera, de soslayo miro la punta de mi pantufla, 

luce sucia, imagino los pies de los demás, sonrío.

Cuando mi madre se casó a escondidas y se fue, se produjo el primer cierre de

la reja, mis abuelos perdieron el sentido de las cosas, de la vida. La vergüenza,

la pena, llenó los espacios, nunca más hablaron con los vecinos.

Termina mi mañana, mando unos archivos y me levanto a la cocina. Comienzo 

a picar cebolla, mis hijos despiertan, se asoman a verme, yo cocino con 

destreza, en un momento veo en las mías las manos de la abuela, morenas, 

venosas, ágiles, manos que convertían todo en cálidos alimentos, preparo la 

paila, todo se vuelve un ir y venir por la cocina, tengo poco rato antes que deba 

volver al computador y dejar de ser mi abuela.

Los niños comen animados, es el momento del día que compartimos, ese que

da la idea que nada pasa, el rito del almuerzo puede exorcizar el miedo. En la 

cuarentena los he visto más, he notado matices, hábitos que no había percibido, 

antes llegaba tarde, ellos conectados a sus equipos, ahora hemos tenido que 

hablar.

La reja se cerró de nuevo el día en que mi madre me fue a entregar a los 

abuelos, en unas pocas bolsas venía mi breve historia. Mis padres se habían 

separado y ambos harían su vida sin mí.

El ropero estaba cerrado hacía años, al abrirlo los libros resbalaron por decenas

y sentí que había encontrado un tesoro, olvidados ahí por mi madre, fue el golpe

de suerte de mi infancia.

Ha terminado la jornada, me desconecto de la oficina, voy a mi pieza, ahora

abro mi ropero y ahí están los libros, mis libros, y como entonces, en la escalera 

de los abuelos, me siento en el piso y me pongo a leer, está probado, así cruce 

rejas y puertas de niña, ahora cruzo a espacios inmunes y distintos, mundos en 

que los protagonistas tienen otras preocupaciones que una pandemia mortal.



PENDIENTE

Escribí en la mañana en mi lista de cosas por hacer, Llamar. Te quedaste 

enredado en mi pensamiento, por eso quizás en la noche compré por error vino 

tinto, que no me gusta y a ti sí.

Al levantarme hoy el espejo me regaló tus ojos cansados y risueños, sonreí y 

entonces noté tus rasgos en mi rostro y tu piel morena, el gesto copiado.

Hace unos minutos me han avisado que ya no te puedo llamar, pasaste a ser un 

pendiente eterno. Sin embargo, asumo que será fácil verte, nunca fuiste un padre 

presente, pero ahora muerto siento que estás conmigo.

PARTIDA

Esta noche mi abuela tenía la mirada perdida, me arropó de manera automática, 

callada. Al amanecer me levantó, llevaba un vestido que no se ponía nunca, un 

auto nos pasó a buscar.

La ciudad se veía igual que todos los días, el frío de junio entraba por la 

ventana. Al llegar los adultos me saludaban serios, yo extendía la mano 

imitando a mi abuela, en cada apretón de manos ella se veía más pequeña, 

terminé por sujetarla. Nos acercamos al abuelo por última vez, ahí en ese ataúd 

que me daba miedo.

El camino al cementerio fue demasiado corto, la abuela y yo en el auto tras la 

carroza, no llores, me dijo.

Al llegar a la entrada de avenida La Paz las dos esperamos un instante, 

atemorizadas por la gente, por el orfeón que esperaba, al bajar mi abuela los 

músicos comenzaron, primero el himno fúnebre y mientras avanzaba el cortejo 

por las calles, Camaradas, camaradas en la vida, que la gloria se ha aprendido 

en el avión, el abuelo no volaba aviones, él los hacía con sus manos, algunos 

de sus amigos de entonces rodearon el féretro, artesanos del aire, un 

uniformado leyó su hoja de vida y al momento que su cuerpo era bajado a la 

tumba las tres salvas reglamentarias se descargaron en el silencio.

Se había cumplido. Las personas se diluyeron entre los mausoleos apuradas 

por reiniciar sus vidas, los del orfeón marchaban hacia la entrada a esperar 

otros deudos.

Nos demoramos mucho en partir, lentamente buscamos la salida, al tomar el 

taxi te costó explicar a dónde íbamos, me di cuenta de que te veías más 

anciana y que yo ya no era una niña.



VIDA

Santiago Martínez se levanta, desde la ventana de su habitación ve las luces de 

la ciudad, el tono deslavado del amanecer. En la cama su esposa duerme, es 

otro día más.

Se arregla, revisa su maleta y con un gesto cariñoso se despide de su mujer,

pasa por las habitaciones de sus hijos, le da una palmada cariñosa al perro y

parte. En el taxi, añade en su celular la hora de Berlín, sonríe levemente.

La familia ya está acostumbrada a sus viajes, les resulta indiferente cuántos días

y dónde va, solo hay expectación cuando de la maleta salen regalos de destinos

lejanos, luego vuelven a sus asuntos.

Martínez al comienzo contaba historias detalladas, anécdotas de viaje, después 

se dio cuenta que nadie lo oía. Él siempre había querido entrar al servicio 

exterior, pero su sueño quedó como tal, el matrimonio terminó por sepultar sus 

ambiciones y se resignó a una vida plana.

Desde hace cuatro años ha cambiado de empleo, trabaja en una gran torre

corporativa. Los colaboradores de la empresa viajan por el mundo visitando

Singapur, Londres, Toronto, Mumbai, una vida agitada y llena de contactos

internacionales.

Ocho de la noche, Santiago llega al apart hotel de siempre, el conserje lo saluda 

por su nombre, le pregunta por el viaje. Ordena su ropa, se ducha, se cambia y 

espera.

Las nueve, tocan a la puerta, como siempre el reencuentro es alegre y 

apasionado, la muchacha es bonita, joven, lo admira. Él le entrega regalos que 

le ha traído de Ámsterdam, le habla de su trabajo, cuenta historias del mercado 

de flores, de los tulipanes, y que le habría gustado que estuviera con él.

Hacen el amor, salen a comer a un restaurante de moda, una velada perfecta. 

Santiago despierta en medio de la noche, observa con ternura a la chica 

durmiendo a su lado, toma el celular y manda un mensaje a su esposa, avisa que 

ha llegado sin problema.

Sale al balcón, siente con agrado el frío de la noche, se siente por fin tranquilo, 

relajado. La chica despierta y lo llama, Santiago siente que ella lo



quiere, al principio pensó que era el atractivo de sus viajes, los regalos, la 

imagen de hombre de éxito, pero ahora lo quería.

Tal vez sería momento de dar un paso adelante en la relación, cerrar el capítulo 

de su matrimonio.

A la mañana siguiente sale a trabajar. En el ascensor se encuentra con varios

que van o vienen de algún destino exótico, breves saludos formales, Santiago

los observa en sus trajes a medida, suspira y sale a la calle.

Camina unas cuadras, entra a una tienda exclusiva de productos gourmet del 

mundo entero, cara y exclusiva. El esfuerzo siempre vale la pena, piensa, 

compra una mostaza de Baviera, un vino de la selva negra, chocolates.

Esa noche él y la muchacha van a un bar de moda, él le propone hacer un viaje

a Marruecos, pasan la noche discutiendo los detalles.

Han viajado antes, siempre en verano, una semana, diez días, él elige con

cuidado todo, es solo entonces que siente cumplirse su sueño, viajar por el

mundo y ser feliz.

Duermen abrazados, Santiago ya imagina esos días en Marruecos, saca 

cuentas de los créditos que va a pedir y vuelve a dormir.

Al día siguiente deja el apart hotel, entra a la oficina con su pequeña maleta, lo

ejecutivos lo miran con curiosidad, pero nadie pregunta.

Despacha trámites, mira por la ventana en dirección a su casa, se pregunta si 

ya es momento de terminar con esa parte de su vida.

Durante el día ha visto precios de vuelos, de hoteles, revisa horarios, se

entusiasma. Envía mensajes llenos de ilusión a su amada.

Al final de la jornada, cierra el computador, saca de la bolsa los regalos, los 

revisa les saca los precios y etiquetas, los mete en la maleta y sale a tomar un 

taxi.

Al llegar a su casa su perro le hace fiestas, sus hijos no salen de sus 

habitaciones, hasta que él los llama a viva voz, su mujer duerme en la 

habitación, recibe los chocolates y los comienza a comer con cierto desdén.

Pregunta por la universidad, las clases, el colegio, le contestan con



monosílabos, la menor le pide una entrada a un 

concierto, les entrega sus paquetes, va a esbozar 

una pequeña narración del viaje, cuando ve que 

se ha quedado solo.

Guarda la maleta, piensa que no la usará en unos 

días, es necesario ahorrar para las vacaciones, 

entre todo le saldrán varios millones y tiene ya un 

crédito, por el viaje a Europa que hizo con la 

chica.

Santiago pasa los días siguientes sumido en la 

ilusión de Marruecos, tiene hecho un 

presupuesto, una reserva de hotel, uno que le 

pareció romántico y aunque algo caro, pensó en 

que se lo merecía, estas ocasiones eran las 

únicas en que cumplía su sueño.

Abstraído en los preparativos, Santiago cruza la 

calle frente a la oficina al descuido, un bus lo 

atropella de manera frontal y muere al instante.

En la vereda contraria el conserje del apart hotel

reconoce a su pasajero frecuente y cruza veloz,

solo para comprobar que ha muerto.

Al mismo tiempo dos secretarias han visto el 

atropello y dan aviso de que Santiago Martínez, 

el jefe de archivo, ha sido atropellado, el 

encargado de personal sale, y da sus datos al 

policía que ha llegado.

Cae la noche en la ciudad, la mujer de Santiago

le entrega un traje a los de la funeraria que han 

venido para que firme los papeles, sus hijos están 

en sus piezas, hay silencio en la casa, el perro 

espera junto a la puerta.

En otro lugar de la misma ciudad la muchacha 

espera que él le envíe el wasap avisando que ha 

llegado bien a Australia, pero ésta vez Santiago 

Martínez no viaja más.



OTOÑO

Entro al salón y te veo rodeado de gente, familiares que conversan sobre

pequeñas cosas, una tarde de otoño simple y plana.

En un momento alguien prende el televisor y todos comentan un programa de 

trivia, las miradas enfocadas en la pantalla, nadie mira a nadie, todos 

abstraídos por las imágenes, evitan mirar a la persona que tienen al lado.

Crucé la ciudad para verte, es literal, tras una hora pasada en este cuadro de 

familia, tú y yo no hemos hablado más de cinco minutos, somos una pareja, 

extraña pero pareja.

Decido irme, tengo una razón valida para excusarme, pero lo cierto es que 

siento que soy una pieza que no encaja en la foto, insistes en ir a dejarme a 

casa, en el camino inicias una conversación profunda, últimamente el auto se

ha vuelto nuestro espacio más privado, es ahí en el trayecto que decides hablar 

de lo que importa.

Hablas de los hijos, todo a propósito de tus amigos que están empeñados en 

tenerlos en segundas relaciones, nosotros no vamos a ser padres, no al menos 

juntos, yo ya no puedo y tú creo que nunca has querido serlo.

La pena empieza a filtrarse en mi espíritu, ruego por que el trayecto acabe 

pronto, me cuestiono todo, tú de improviso me preguntas si estoy cómoda en 

nuestra relación, la forma de preguntar me parece insólita, pero contesto de una 

manera escueta, casi como si habláramos de un asunto profesional y no de 

sentimientos, te digo que sí, que está todo bien porque estamos enfocados en

tu nuevo proyecto de vida, pero no es cierto.

Asumo que es mi culpa no decir la verdad, que me justifico en que quedan 

pocas cuadras para llegar y no es el momento ni el lugar, pero sobre todo que 

no tengo soluciones que ofrecer para nuestra relación y entonces es una misión 

sin objeto el cuestionarlo todo.

Miro tus ojos y conservan el brillo del primer momento, me digo que vale la 

pena todo por poder verlos.

Estacionados frente a mi casa repetimos el rito de despedida, en esa 

ambigüedad que atraviesa todo lo nuestro apuramos y retardamos los abrazos, 

los besos, salgo del auto y camino a la reja, me vuelvo y aún estás ahí.



Entonces me digo que mi vida ha sido racional, lógica, un mundo ordenado y 

práctico, salvo por este amor que desordena todo.

En el ascensor una lágrima, al llegar a mi piso la borro con el torso de la mano, 

así mismo como al cruzar mi puerta borro tu presencia, quizás para que mi hija 

no te alcance, ella me recibe con ese tono desenvuelto que usa para marcar 

que soy una mujer mayor, alguien que ya tiene una vida en decadencia. Te 

odia, quizás porque me mantienes viva y retardas su definitiva toma de poder 

de nuestro breve reino.

Me quedo absorta contemplando tu ausencia, quizás exista un tercer escenario, 

algo nuevo y de los dos, un lugar nuestro sin despedidas, tomo el teléfono y te 

escribo para proponerte la fuga, observo la pantalla, el mensaje sigue ahí sin

ser leído.



Fundación P ro feso r  
J o s é Recabarren

El Salón Museográfico Tres Acequias es 

una casona patrimonial que comprende 

áreas de historia del combate de Tres 

Acequias y sobre el trabajo escultórico y en 

cestería artística de José Recabarren quién 

fuera dueño de la casona y por quién lleva 

su nombre.

Un espacio de exposición 

tanto para las obras -

escultura y cestería- de José 

Recabarren como para 

exhibiciones itinerantes y 

actividades de nuestro 

quehacer.

Comprende además 

investigación histórica en 

torno al Combate de las 

Tres Acequias y los 

primeros habitantes de 

nuestro sector.

www.fundacionrecabarren.cl

Barrancón 4978, 

San Bernardo, Santiago

http://www.fundacionrecabarren.cl/


MES DEL LIBRO

La Fundación profesor José Recabarren realiza en conmemoración del mes del 

libro el primer taller de “Esculturas de pan para leer” en la Escuela Hermanos 

Sánchez Cerda de Paine

La mañana del martes 1 de abril el equipo de la Fundación se trasladó a la 

comuna de Paine para realizar el primer taller de “Esculturas de pan para leer”, 

actividad a cargo de Evelyn Recabarren que tuvo como primera sede la Escuela 

Hermanos Sánchez Cerda.

.

El taller tiene como objetivo la exploración del reino animal a través de la multi 

percepción de los estudiantes, quienes leen, observan y esculpen distintos seres 

vivos representados en libros y figuras de juguete. El ingrediente especial y 

propio de nuestra institución va en que las esculturas hechas son de masa que 

posteriormente es horneada y degustada por las niñas y niños. De esta forma no 

solo reciben de forma pasiva el contenido, sino que deben investigar en el 

material disponible las características del animal seleccionado y aprender uno

de los quehaceres típicos del campo: amasar pan y hacer Esculturas de pan 

como relataba la destacada escultura chilena Laura Rodig que había



comenzado su actividad como artista. Laura Rodig fue una pintora, escultora, 

ilustradora y educadora chilena. Fue alumna de Virginio Arias y fundadora de la 

Asociación Chilena de Pintores y Escultores, además de ser una de las 

primeras artistas chilenas en impulsar el arte social y despertar la conciencia 

sobre los ancestros indígenas



Los protagonistas esta oportunidad fueron estudiantes de tercero básico, que 

fueron divididos en tres grupos de 10 a 15. Al finalizar el taller, tanto el curso 

como sus docentes asociados recibieron diplomas de participación.

Damos especiales agradecimientos a Melania González de la Biblioteca CRA de 

la escuela, en donde fue realizado el taller, al Director, jefe de Unidad Técnica 

Pedagógica y profesores del establecimiento por su calidad acogida



Leo Lobos

SANDRIUSKA THEREMIN

CAMPOS ELÉCTRICOS Y MAGNÉTICOS HABITANDO EL 

ESPACIO

La escritura de versos es un extraordinario acelerador de la conciencia, del 

pensamiento, la imaginación y de la comprensión del universo. Quién escribe un 

poema, escribe porque la lengua le inspira, cuando no le dicta, el siguiente verso. 

Esperas, como poeta, copiar bien aquel dictado de lo otro, de la poesía, del

poema, confías en su consigna y en aquello que te exige. Cuidar a la poesía,

seguir sigilosamente su dictado, fielmente. De este modo, la poesía se personifica 

en la poeta y la convierte en su vehículo, la corporalidad, donde se repliega y se va 

haciendo, sola e independiente. La poeta entregada al exterior, libre, en constante 

riesgo, temeraria, expuesta al peligro de la flecha silábica, lingüística y vulnerable: 

“Mezcla de campos eléctricos / y magnéticos / habitando el espacio / Energía Libre

/ ondas de Tesla / ondas infrarrojas / ondas ultravioletas / ondas de Rayos X / 

ondas delirantes / que se incendian / a 300 mil kilómetros por segundo / en el 

vacío”.



Como apunta el poeta mexicano Octavio Paz: “El poeta moderno no tiene un 

lugar en la sociedad, efectivamente, no es nadie. Esto no es una metáfora: la 

poesía no existe para la burguesía ni para las masas contemporáneas”. Pero la 

poesía sobrevive, quién la lee la rescata, la hace presente y la eterniza, sin 

tiempo. Sandriuska Theremin (Sandra Maldonado, Chile, 1974) no se limita a 

imitar a la naturaleza sino que mantiene con ella una suerte de competencia

para mostrar y demostrar la vitalidad de su propia obra: musical, poética,

plástica y su labor editorial. El poeta francés Paul Valery, escribe "se reconoce a 

un poeta cuando este transforma al lector en un inspirado". Aquel que lee, ofrece 

a la creadora de los poemas los méritos trascendentes de las fuerzas, talentos y 

gracias que se desenvuelven en ella, como señala el poeta Ernesto González 

Barnert sobre este libro, que reúne 29 poemas que tienen la gracia de las letras 

de canciones: ”La danza de las esferas logra crear excelentes atmosferas que 

rodean estados de reflexión, sentires colectivos y personales a flor de piel, 

discursos imperantes de manera abierta y oblicua, onírica y poética, breves 

estampas a veces nostálgicas y políticas cruzadas por la vivencia y la

resistencia artística”. El poeta Rodrigo Verdugo agrega “otro aspecto importante 

de este libro son los collages que acompañan, estos se ajustan a los códigos del 

surrealismo, empujándonos a razonar de forma distinta”.



“Destellantes átomos sobre Nagasaki / como un torrente / de rocas incendiadas / 

que viajan / en transbordadores espaciales / más allá / de la puerta de 

Tannhäuser”. En el siglo XIII, en un lugar indeterminado entre Austria y Baviera,

un trovador llamado Tannhäuser, poeta defensor del amor casto, a través de un 

mítico viaje conocería el amor profano. Esta experiencia le creó una disyuntiva,

por un lado la alegría de vivir y la piedad y por otro las costumbres licenciosas y el 

arrepentimiento. Parecía no poder elegir entre ninguno de los dos mundos. Por

ello lo que define al personaje de Tannhäuser es el drama de tener experiencia de 

conocer dos mundos opuestos y no quedar nunca completamente satisfecho en 

ninguno de ellos. Esta triste situación de estar en completa desgracia a los ojos de 

todos, es muy similar a la de Roy Batty, el replicante personaje icónico de la 

película Blade Runner de 1982. En su monólogo final el replicante evoca las

cosas más sorprendentes que vio en su breve vida: “He visto cosas que ustedes 

no creerían. Naves de ataque en llamas más allá de la constelación de Orión. He 

visto rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos

esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia”. La Puerta 

de Tannhäuser, que debió atravesar y ahora, al igual que el personaje que le da 

nombre, se enfrenta a la imposibilidad de elección entre ser un humano o un 

humanoide creado por bioingeniería. Viendo su fin, solo le queda el consuelo de 

pervivir eternamente, en el recuerdo de los demás, como en los breves y rotundos 

versos de Sandriuska Theremin, esta multicreadora chilena que ha venido para 

perdurar en el presente, lo único eterno, continuo y fundamental que nos va

quedando como especie, mientras todo parece desvanecerse en el aire: “Esferas 

rojas y anaranjadas / bailan en el cielo / abrasan el jardín / rompen ventanas / 

invaden la habitación / des / me / nu / zan / do / mi / cuer / po”.

Texto de presentación del libro “La Danza de las Esferas” de Sandriuska Theremin 

publicado por Marciano Ediciones el año 2022 y presentado en la FURIA DEL 

LIBRO Centro Cultural GABRIELA MISTRAL GAM, 18 de diciembre de 2022.



P E N Chile
Se fundó el año 1935, de acuerdo a los principios del PEN Internacional, 

para enfatizar el rol de la escritura en el desarrollo del entendimiento 

mutuo y la cultura mundial, luchar por la libertad de expresión y actuar 

como una voz potente a nombre de los escritores asediados, exiliados, 

encarcelados o asesinados.

Durante muchos años importantes escritores le han dado prestigio a PEN 

Chile y participado activamente de la vida cultural de nuestro país. En el 

presente continuamos nuestra labor mejorando cada día gracias al 

valioso aporte de nuestras socias y socios y también a la contribución de 

socios honorarios como Antonio Skármeta, Isabel Allende, Gioconda 

Belli o Ariel Dorfman.

El 2025, PEN Chile cumple 90 años de existencia y se ha 

constituido hoy en un espacio donde escritores, cronistas, poetas, 

blogueros y ensayistas, encuentran un lugar donde desarrollar su 

quehacer profesional y una vitrina para mostrarse al resto de la 

comunidad literaria del país y del mundo.



GABRIELA MISTRAL

LA POESÍA ALCANZA PARA TODOS

UN DÍA PARA CELEBRAR LA POESÍA CHILENA

Colectivo Día de la poesía chilena (DPCH), junto a PEN Chile, entregó al

Ministerio de la Cultura, carta firmada por más de 270 escritores y

escritoras pidiendo que el 7 de abril, día del natalicio de Gabriela Mistral,

sea instaurado como el Día de la poesía chilena.

En el marco de la conmemoración de los 80 años del Premio del Nobel de

Literatura obtenido por Gabriela Mistral, este próximo 10 de diciembre, el

Colectivo Día de la Poesía Chilena y PEN Chile presentaron ante el Ministerio

de las Culturas y las Artes una solicitud para que el 7 de abril se asocie con el

nombre de la insigne poeta, dedicándolo a la poesía chilena, tal y como se ha

asociado el nombre del gran Andrés Pérez al Día del teatro chileno (11 de

mayo) y el de Violeta Parra (04 de octubre) al Día de la música chilena.

La carta fue presentada con el respaldo casi 300 personas, entre escritores y

escritoras, lectores y lectoras amantes de la poesía, estudiantes, docentes y

personas vinculadas a las artes y la cultura de distintas regiones del país. Pero

día a día, las firmas de respaldo aumentan y seguirán aumentando. Destacan

entre los escritores y escritoras el apoyo de los y las poetas Soledad Fariña,

Margarita Bustos, Reynaldo Lacámara, entre otros.



“En cualquier ámbito, pero especialmente en el de la cultura y el arte, es

necesario tener hitos en el calendario para rememorar y convocar a las

distintas comunidades a participar en la difusión y celebración de las

distintas disciplinas. Por esto, consideramos urgente contar con un día de

celebración de la Poesía Chilena, un género que ha sido fuente de orgullo

para el país por sus exponentes reconocidos internacionalmente, entre

ellos, dos premios Nobel de literatura, tres Premios Reina Sofía, dos

Premios Cervantes”, señaló Felipe Díaz, fundador y Coordinador del

Colectivo Día de la Poesía Chilena.

“Hemos escogido el 7 de abril, día

del nacimiento de Gabriela Mistral,

por ser la mayor exponente de este

género en Chile y la única mujer

latinoamericana que ha obtenido el

Premio Nobel de Literatura desde

que se instituyó este importante

galardón. 

cronista, 

intelectual

Además de maestra,

diplomática y una

totalmente visionaria y

adelantada para su época”, agrega

Cristina Wormull, presidenta de

PEN Chile.

Ambas instituciones destacan que

contar con un Día de la Poesía

Chilena permitirá generar una gran

cantidad de actividades de

promoción y difusión de autoras y

autores y de sus obras. Además de

acercarlos a los colegios, a las

universidades, a la comunidad y a

los medios de comunicación

masivos, que ese día informarán y

difundirán el trabajo de las y los

poetas nacionales.



El Colectivo DPCH ha trabajado intensamente por casi dieciocho meses, desde

noviembre de 2023, promocionando la poesía a través de eventos entre los que es

destacable Poesía Viva, en Espacio Trayecto en abril de 2024 y Viva la poesía en

el auditorio de la Biblioteca de Santiago en diciembre del mismo año.

En ambos eventos participaron entusiastamente poetas, hombres y mujeres,

provenientes de diversas regiones del país, acompañados por la música de Haiku

Banda, el sorteo de libros y el concurso de la poeta Soledad Fariña.

El colectivo DPCH marcó un hito con la entrega de la carta solicitud acompañada

de casi 300 firmas al Ministerio de la cultura, las artes y el patrimonio, dado que si

bien el día 7 de abril ya está considerado como el Día de Gabriela Mistral, quiere ir

más allá y lograr que se asocie este día a su nombre como la mayor exponente de

la poesía a nivel nacional.

Por supuesto que vendrán nuevos desafíos, habrá que trabajar allanando el

camino y entusiasmar a los legisladores con un proyecto que debería marcar el

calendario cultural de nuestro país donde cada 7 de abril debería convertirse en

una fiesta nacional, en un tributo a la mujer que, aunque su país nunca reconoció

sus méritos en vida, fue la que puso a Chile en la mirada mundial de la cultura y

nos dejó para siempre la herencia de que nuestro país en un país de poetas.

Por eso y porque, como decía Nicanor Parra: La poesía alcanza para todos



RAMÓN HERNÁNDEZ 

Nace con aire porteño, entre algas y arrabales marinos.

Llega a la capital de Chile como un provinciano Martín

Rivas. Con la misma pasión incursiona en el amor, en la

política y la educación, con aciertos y fracasos varios.

Actualmente es Secretario Ejecutivo de la Cátedra

UNESCO sobre DD.HH, Tolerancia y No Violencia,

secretario de PEN Chile y presidente del Comité de

Traducción y Derechos Lingüísticos.



AROMAS 

Despierto entre tus aromas de fogata nocturna 

aún pegados a mi cuerpo y 

olores matinales de pan amasado por tus ágiles manos. 

La lluvia penetra con grises acuarelas el mar  

que con su ritmo intenso me vuelve a la noche amada. 

Perfumes ardientes y embriagadores 

se dejan oler desde tu piel. 

No me importa 

que ya hayas partido, 

a pesar de la distancia 

vuelve tu aroma de brisa marina 

y con tu recuerdo fresco,  

nuevamente me quedo,  

entre tus brazos dormido.

RELOJ 

Clavado en el corazón del tiempo 

de noche el reloj palpita, 

delineando con sus manecillas  

mi siniestro horizonte. 

Mi hora ya no está en tu esfera, 

¡Me quedé fuera del tiempo! 

Es la hora del engaño,  

de bajarme a las prisiones,  

de la traición apuñalada 

como un amor callejero, 

del adiós del moribundo. 

Ay reloj de medianoche,  

deja de latir con tu siniestro tic-tac tic-tac… 

mata pronto las horas 

corta ahora tu cuerda 

detén el grano de tu arena 

cambia el péndulo de la historia. 

¿Es qué no ves que el tiempo de mi vida, 

está a punto de sucumbir?



EL ALTAR 

Inspirados por los dioses,  

altares crearon los hombres, 

los llenaron de arcángeles, incienso 

y puñales. 

Fueron tantas las vírgenes y  

tantos los santos creados, 

que hubo más de ellos en la morada terrestre 

que en el cielo inmaculado. 

Y así fue como nos anegamos de idolatría, 

con dictadores piadosos 

y pastores de exquisita lujuria. 

Entonces los altares se contaminaron. 

Como ya nadie las veía, las estrellas se opacaron,  

las vírgenes penetradas pecaron,  

los monjes fatigados envejecieron 

y del cielo granizó la roja garúa 

que cortó para siempre 

la última hebra de la aurora humana.



Wanagulen
Cr ist ina Wormull 

Chiorrini
ABRIL, UN MES CON POCO CUENTO

Abril, originalmente Aprilis, en el calendario romano se consagraba a Venus,

la diosa del amor y la belleza. Su nombre puede derivar de su equivalente 

griego, Afrodita (aphrós, espuma), pero lo cierto es que abril tiene sus raíces

en el latín, proveniente de la palabra aperire, que significa abrir. Esta poderosa 

etimología denota la importancia de este nombre para los romanos que 

habitando el hemisferio norte asocian este mes con la primavera y la apertura 

a nuevas flores, vida y otros. Muy diferente es la situación en el hemisferio

sur donde habitamos los chilenos y donde debiera referirse al cierre que nos 

conduce desde el otoño al invierno.



Abril es un claro ejemplo de cómo adoptamos costumbres foráneas incluyendo 

tradiciones y refranes como “ … abril, lluvias mil”, que heredamos de un dicho 

español donde la primavera llega con abundantes lluvias, al contrario de Chile 

en que es un mes de escasa o nula Lluvia y con pics en contaminación.

En el calendario gregoriano que nos rige, abril es el cuarto mes del año y es 

uno de los cuatro meses que tienen 30 días. Era el segundo mes del año en el 

antiguo calendario romano, antes de que el rey Numa Pompilio le añadiera 

enero y febrero alrededor del 700 a. C.

Un dato curioso es que abril comienza el mismo día de la semana que julio 

todos los años, y que enero en los años bisiestos, y termina el mismo día de la 

semana que diciembre cada año.

En fin, abril es un mes de tránsito donde el otoño se deja sentir y las 

temperaturas se vuelven tan volubles como las hojas que comienzan a tapizar 

veredas y calles, pero es un mes con poco cuento, salvo que recordando a 

Cervantes y Shakespeare, se conmemora el Día del libro el 23 de abril.



HAIKÚS PARA ABRIL

Al amanecer

mis ojos se iluminan

cantan al sol

En esta casa

de cortinas cerradas

mora la calma

Embravecida 

bajo pasión de luna

grita su nombre

Al amanecer

los ojos deslumbrados 

cantan al sol

Asoma el alba

los ojos deslumbrados

cantan al sol

Césped amargo 

abriga sus pisadas 

puro dolor

LOS MUERTOS

Entre brumas

tu cuerpo en la playa 

el pelo enredado

De súbito

deliras sobre tanta muerte

sacrificio inútil 

dolor sobre dolor

El tiempo 

resbala entre las manos

un día y otro más

En la neblina

el mar de antiguos días 

multitud de cenizas

hermanadas

sobre olas inquietas

Los amigos 

conversan 

por los vivos



DELIRIO ANTE LA PIRA (A GIORDANO BRUNO)

Ojos desorbitados encandilados 

forzados a la mirada despiadada 

imagen icónica recuerdos violentos 

la Naranja Mecánica

Kubrick y su película inolvidable brutal

Recuerdos del pasado 

Giordano Bruno

sus labios sellados con grueso hilo

acto final de la vida

última humillación camino a la pira 

quemado por hereje

Los labios sellados

para la santa madre

la tortura final el silencio

en instantes previos a su muerte

callaron la palabra de una mente Iluminada

La madre protectora

no quedó satisfecha con verlo arder en la plaza 

quemó sus escritos trató de borrar sus ideas 

para que se esfumara de la memoria

Gran legado pereció en aquella purga

algunos preservaron parte de su obra 

arriesgando sus vidas en el rescate

¿Sabrá la santa madre que ser hereje es ser libre pensador?

¿Qué delito hay en volar ideas nuevas

no ser esclavo de aquellas crepusculares?

Giordano de nombre tan bello 

viajó en el tiempo

ya con sus labios liberados

para encarnarse en nuevas generaciones 

Vanguardia tras siglos de silencio



A Héctor Muñoz.
un  homena j e  a  un  l i b r e ro  de  San  D i ego .

Héctor Muñoz era un personaje emblemático en el mundo de los libros, en 

Santiago, como librero en San Diego, Don Héctor dedico su vida a la pasión 

por los libros y la preservación del patrimonio literario. Su librería, que sigue 

resistiendo, a pesar de su muerte, gracias a su hija Patricia, socióloga que es 

quien hace que sea un lugar no solo donde se venden libros, sino también un 

espacio de encuentro para amantes de la literatura, investigadores y curiosos 

que buscan tesoros escondidos entre las páginas de libros usados.



Don Héctor Muñoz nos dejó el 14 de julio de 2024, sus restos fueron cremados 

el 15 de julio en el cementerio católico a las 10 de la mañana, desde sus 

inicios, Héctor mostró un profundo amor por los libros y una gran sensibilidad 

por la historia que cada uno lleva consigo, recuerdo que una vez me comento, 

que inicio su negocio cuando los libros que ya había leído los empieza a 

vender, para poder comprar nuevos libros para seguir leyendo, su librería, 

llena de estanterías repletas de volúmenes de diferentes épocas y temáticas, 

refleja su compromiso con la cultura y la educación, su negocio familiar, 

implico muchos sacrificios para que fuera rentable, sin embargo lo logró, a 

pesar de los tiempos oscuros que transcurrieron en el país.

Libros de ocasión, en calle San Diego 1177, se inicia en el año 1949, es una 

de las librerías más antiguas de Chile y hoy sigue luchando por sobrevivir, en 

un mundo cada vez más digital, la labor de estos espacios es fundamental 

para mantener viva la tradición del libro físico y promover la lectura estos 

espacios contribuyen a fortalecer la identidad cultural del barrio de Santiago, 

fomentando el amor por la literatura y el valor de los libros usados. 

Con Cariño por Nedazka en el mes del libro.  

Entrevista a Héctor Muñoz y su hija 

https://youtu.be/WkYZh9ouxX0?si=40Nx2b6gsVKm8nF5



Mar ie la R íos Ruiz Tag le

SUI GENERIS EN EL BREVE ESPEJO

Detrás de las paredes la angustia me devora. Me enseñaron a ser formal y 

cortés pero Los Beatles derrumbaron ese mito. Seguiré esperando en vano 

que me tiendan su mano ya que la culpa es del oficial que asesinó a mis 

hermanos.

Sigo rasguñando las piedras pero ya no guardo mis sueños en castillos de 

cristal, mientras preparo triste, una cama para dos.

Ya me cansé de oír las palabras que oímos siempre y las palabras que 

surgen de mi voz.



"MISTRALA"

(A Gabriela Mistral)

Lucila 

infinita 

encarnada 

perenne 

atemporal

Gabriela 

ninguneada paisana 

socavada ilusión 

celestial esfera

tierra frutal

Gabriela, amor por siempre 

Lucila, sabor a historia 

Gabriela, mujer universal 

Lucila, poeta dolorosa 

Gabriela, amor por siempre

Lucila Gabriela sangre vena 

Gabriela Lucila flor esperanza 

Lucila Gabriela eslabón valle 

Gabriela Lucila verso mundo 

Lucila Gabriela palabra eterna



E l comentar io de cine de 
Mar ie la R íos Ruiz Tag le

HOLLAND.

MICHIGAN

DRECTOR: Mimi Cave. 

ACTORES PRINCIPLES:

Nicole Kidman, Gael 

García Bernal, Matthew 

Macfadyen.

GUION: Andrew 

Sodrosky.

AÑO: 2025 

PRIME VIDEO.



“NADA ES LO QUE PARECE”

Nancy Vandergroot (Nicole Kidman), una dueña de casa vive con su marido e 

hijo en Holland, un pueblo de Michigan, Estados Unidos, rodeada de un 

ambiente perfecto, tanto en lo humano como lo ambiental. Ella además es 

maestra de repostería y Fred (Matthew Macfadyen), su esposo, odontólogo, 

un miembro importante de la comunidad. Un molino, vestimenta holandesa, la 

fiesta de los tulipanes, bailes con delantales, cofias, zuecos y los tulipanes en 

los jardines coronan la escenografía de una armonía perfecta, hasta que ella 

descubre lo que podría ser una infidelidad conyugal, con la ayuda de un 

compañero de trabajo, Dave, protagonizado por Gael García.
.
Cabe destacar la notable fotografía de este thriller psicológico, especialmente

colorida y/ o tonos pastel , adecuada a cada escena.

La película es fluida y los giros impredecibles en la trama, de inevitable 

suspenso, no perjudican su comprensión. Existe en algunas secuencias un 

clima a lo Alfred Hitchcock, sutil e indefinible.

Sodrosky logra retratar, con su muy buen guion, que bajo una apariencia 

perfecta pueden existir oscuros secretos y mentiras. Especialmente el pueblo 

de Holland, aparentemente perfecto, sin embargo, con misterios, eso se 

expresa muy bien en varias escenas y en los sueños que tiene Nancy, escenas 

muy logradas de tensión e intriga.



Cabe destacar que Fred, su esposo, ha construido una gran maqueta que 

representa al pueblo en miniatura, con el cual juega constantemente con su 

hijo. Se percibe un inquietante trasfondo en tanta idílica armonía.

La directora va cambiando las tonalidades de las secuencias y la fotografía se 

adecúa según los grados de tensión y suspenso, desde muy coloridos a 

colores oscuros y más tenebrosos.

Los elementos visuales están muy logrados. La debilidad de esta película no 

está en la trama que es muy interesante, sino que en la frágil química existente 

entre los actores. Esa fragilidad deriva en la falta de credibilidad en ciertas 

escenas.

En cuanto a las actuaciones, destaca el trabajo de Nicole Kidman, la cual logra 

sacar a flote este gran intento de Mimi Cave la que a través de este thriller 

intenta, solo satisfactoriamente, demostrar el lado oscuro de las instituciones, 

las relaciones interpersonales, el amor y la sociedad



J o r g e Etcheverry

CANTO 1

A ERIK MARTÍNEZ

I

Día húmedo. Bueno para escribir

Mucho más alto, no sé donde

Un opalino deshecho de galaxias una eléctrica entraña de pescado

La lluvia combate a morir a los relojes, se derrumban enormes aludes de 

sonido. Buen día para conversar

Toda la ciudad muerta, todos los lechos ocupados, todas las calles vacías,

todas las calles húmedas



Así como en tiempo de gran calor, de gran exuberancia. Los hombres se 

pierden gritando en la espesura, repleta de reptiles acalorados y de 

pájaros.....no sé.....con el sol sentado en la nuca, sobre los hombros. Olvidados 

de sí mismos se ponen pañuelos al cuello

Desde los dormitorios obscuros. Sólo una luz plomiza baña la cara de los 

objetos. Los detalles se ocultan como los moluscos en la arena del fondo. El 

techo envuelto en sombras, que retrocede. O se desvanece

-con medio cuerpo desnudo-la parte superior- fuera de las frazadas-fumando 

quizás, quizás considerando

la sinuosidad de los músculos--en el reposo--la enorme longitud de las piernas, 

que no conocen el sol, el brusco brotar de las manos, la inesperada delgadez 

de las muñecas, la longitud del sexo

Las palpitaciones del corazón bajo un milímetro de papel arroz--pronto a 

romperse y partir aleteando alentando--parece--asegurando otro día de fatiga, 

para ampliar la ronda de los días--días de fatiga--el vuelo circular de los pájaros, 

al sol, gritando: días, días de fatiga. Nuevamente: Días. Días de fatiga

Vamos

por la floresta verde, sus anchas hojas, sus arañas de patas zancudas

Y no acertamos a pensar en nosotros, en nuestras mujeres--la mujer de sol, 

bajo el sol

Y consideramos, nuevamente, cada detalle que viene de afuera "la lluvia"

Y los hombres borrachos de calor en la floresta. Y la mujer húmeda en la lluvia



II

El buscador que marcha por el campo, estudiando cada brizna de pasto, cada 

cambio de matiz en el terreno

Con los primeros relámpagos, y tiene que terminar antes que se desate la lluvia

Y por cada brizna de pasto hay una gota de agua, fecundándola

así como en la costa el agua salada hace vibrar los matices de las rocas

Déjame pensar en nuestras interminables calles, blancas, vacías...

Como cuando estamos por dormirnos ¿Cúal es la fuerza que elige y sustituye las

imágenes, si somos todos espectadores?

Como los militantes de distintas tiendas políticas, pero que sustentan una común 

ideología

que interiorizados en el mecanismo de sus respectivos aparatos, -se saludan, se 

conocían de niños-. Se están conversando hasta caer de bruces sobre la mesa, 

dormidos hasta el alba

III

Cada brizna de pasto una gota de lluvia, para que la fecunde. Bajo el sol. El

conocedor, un potro de ojos facetados, dilata las fosas nasales. Las arañas

destilan cierto líquido. Bajo el sol. En las hojas húmedas de la floresta

--Con un pañuelo al cuello, fumando. El techo envuelto en sombras se aleja o se 

diluye. Como en una eléctrica entraña de pescado. Considera la sinuosidad de los 

músculos, considera la longitud del sexo. La mujer de sol, en la noche, ebria de 

calor, como la noche

Como cuando estamos por dormirnos y ¿Cúal es la fuerza que elige y sustituye, 

que fecunda y marchita? Si nosotros no somos espectadores?

-La mujer húmeda bajo la lluvia -borracha de calor en la floresta. La mujer de sol 

considera desnuda la sinuosidad de los músculos. Afuera nuestras calles, 

blancas, vacías. Considera las concavidades en la sombra. Cálida sombra. ¡Un 

elemento nuevo: El vino! ¡Un licor de luciérnagas!

Las palpitaciones de las savias que corren por las venas de las grandes hojas de 

la floresta. Prontas a romperlas y fluir, alentando. Para ampliar la ronda de los 

días. Y se comunican a través de todos los matices, de todas las briznas de 

pasto. Caen los primeros relámpagos. Y la mujer húmeda busca al buscador 

antes de que se desate la lluvia



IV

-Con el sol sentado en la nuca, sobre los hombros, por un camino que sigue 

cada cambio de matiz en el terreno. Como un reptil acalorado y como un 

pájaro...no sé...luchan, los militantes de distintas tiendas políticas. Bajo el sol. 

Olvidados de sí mismos se toman mutuamente del cuello. Un corazón rompe 

un milímetro de papel arroz--y parte aleteando, alentando, asegurando "ya se 

terminaron los días de fatiga"--el otro bebe vino y cae de bruces sobre una 

mesa hasta que llega el alba. Y parte, aleteando, alentando "ya se terminaron 

los días de fatiga", asegurando, "para no ampliar la ronda de los días, días de 

fatiga". El vuelo circular de los pájaros, cuando gritan, en torno al sol, como un 

eco: días, días de fatiga

Sobre los propósitos abandonados, toda la ciudad muerta

Sobre los hombres que se pierden gritando en la espesura, repleta de reptiles 

acalorados y de pájaros

Sobre los dormitorios obscuros, bajo el sol

Sobre los moluscos que se ocultan en la arena del fondo

Sobre los militantes, caídos de bruces en la mesa, hasta que llega el alba. Un 

licor de luciérnagas

Sobre la mujer de sol y la húmeda mujer bajo la lluvia 

Sobre nuestras interminables calles, blancas, vacías

Sobre los seres; moluscos y cangrejos, sobre mujeres, militantes. Y hombres 

que fuman en los dormitorios, (¿Falta alguien?) arañas de patas zancudas y 

pájaros

Y sobre estas palabras:

Parece. Días, días de fatiga. No sé. Terminemos.



Paul ina Garc ía

PABLO- NAYAN YOQA

Eres la piedra preciosa esculpida en las montañas del altiplano 

El trozo viviente de una historia tejida con lana de vicuña 

Hermosa semilla escogida del cesto fértil de mi cuerpo

Para florecer y completar el jardín de mi vida pasajera

Corres ríes bailas

renace en tus ojos la primavera 

pupilas que alumbran mis días

que destrozan el silencio al abrirlas

un tren paro frente a mí aquel mes revolucionario 

trayendo una hermosa noticia inesperada

eras tú.



HOMBRE – NIÑO – VERDE

Es tu verdad la que tengo que esparcir por la tierra

en nombre de la determinación pacifica de los hombres

los enemigos rodean lo que va quedando de nuestros sueños 

levantando paredes negras para separar tu humanidad del resto 

abro mi ser al mañana

el sentido de permanencia golpea mi rostro 

con un guante blanco de señorito europeo 

aquello que empezó en bar de mala muerte

fue la primera en la construcción de esta memoria 

construida entre tumbos y tumbas

Hoy soy una llama de ideas encendida 

nacida desde la chispa de tu locura

la tinta verde continua sobre hojas silenciosas 

escribiendo una historia

quimera formada por la fuerza 

del encuentro de dos océanos



Hernán Narbona

Mujer Palestina

La bestia en estertores

se revuelca en su codicia 

Enloquecida de odio

se aproxima

Su fuego demuele, 

es genocida 

Sonido gutural, 

demoniaca pústula 

Arrasa familias 

demuele poblados

hospitales, escuelas

Va quemando cunas... 

Mas, la lucha perdura

La bestia desbocada 

se sabe perdida

Los coros de la tierra 

en cantos de luz 

anuncian Justicia

La mujer es trinchera 

extendida sin lágrimas 

por escombros latentes 

Defendiendo con furia

a su Palestina amada

Oración que se asoma 

como red gladiadora, 

uniendo los espíritus, 

de Gaza protectora



Mujer combatiente 

Valiente y redentora 

amamantas de mieles 

la niñez que se aferra 

a tu cálida calma

de maternal ternura

Eres baluarte rojiverde 

Vences con fervor

la cotidiana muerte 

Eres ejemplo de lucha 

con tu fe resiliente

Oración que madruga

multiplicas mendrugos

rechazando al sionista

con la fe y tu bravura

Eres estrofa de vida

la garra cruel derrotas 

Eres palabra callada

Resplandor en el túnel 

amante del desierto

tu tierra milenaria

El cobarde invasor

no sostiene tu mirada 

Tu impronta libertaria 

anuncia su derrota

Y Palestina soberana

flameará con tu savia

con sus hijos, sus mártires, 

de tierra a mar,

por siempre liberada

y de gloria empapada.
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EL VAIVEN DE LAS MAREAS

Corrí cuesta abajo, por el camino que me llevaba aquel lugar de mi infancia, 

las hortensias están florecidas y aun mojadas de la noche anterior.

El tiempo cambiará repentinamente, hace frio mis manos congeladas es el 

mes de agosto yo sabía qué en cualquier instante comenzaría una fuerte 

tormenta, ese había sido el pronóstico de esta mañana por la radio.

Mi corazón seguía quebrantado por tu partida, desorientada solo quería 

correr, llegar hasta dónde el mar tiene preso mis recuerdos, ahí precipitada 

al borde del acantilado me encuentro, el viento golpea mi cara fuertemente, 

mientras trato de contar las aves que van emigrando, los sonidos 

interrumpen mi llanto entre brotes apasionados por querer pertenecer a ti 

por siempre.

No quiero estar dormida, prefiero escuchar el vaivén de las mareas, entre 

gritos y reclamos

lánzate ¡¡ lánzate ¡¡ mujer de agua ¿aun sigues extraviada? Yo me 

pregunté.



Dejaré mi castigo se vaya con las mareas, y la bruma la tome con sus manos, 

que me devuelva lo que es mío, aunque que sé que estamos anclados a los 

recuerdos, siempre serás una gota de agua en este inmenso mar.

Fue ahí en ese momento que escuché la voz, era suave armoniosa, llegaba tan 

dentro de mi corazón, que solo debía escuchar, eres mujer de misterios 

eternos¡¡ eres luna brillando, golpeas dando destellos en la herida ¡¡¡ en tu 

pasar reflejas lo que un día fuiste ¡¡ eres calma cuando aún estás dormida ¡¡¡ 

pero te vuelves tormenta desatada mirando la mar¡¡¡ El mensaje ya estaba 

dado, sequé mis lágrimas, y traté de llegar hasta la orilla, con cada paso me 

sentía mejor después de haber escuchado mi propia voz, era mi maestra, era 

luz que me faltaba para volver a confiar de nuevo en mí, nací mujer, mi cantar 

es de sirena, volveré algún día al mar, donde renacen mis alegrías, estaban 

perdidas y vuelvan mis esperanzas.

LA ISLA DESOLADA DE LAS MUJERES.

EL agua fresca espumosa golpeaba las rocas, a simple vista la isla estaba

desolada, como

las brumas que venían entrando golpeando todo lo que encontraba a su paso, 

yo en medio de eso veía unas pequeñas hadas diminutas que jugueteaban a mi 

alrededor, sus colores eran translucidas brillantes y perfectas.

Era relajante el momento, vibraba con solo escuchar el sonido del agua 

entrando ahí, a ese puente hermosamente viejo por los años, se abría un lugar, 

se volvía mágico al escuchar las aves gritar su cantar era extraño.

Una corriente de conexión alegraba mi corazón, recorría mis huesos alimentaba 

mi espíritu libre y salvaje cansado por mis años.

Llegué a la cima más alta que pude divisar, desde ahí veía aquella grandiosa y 

perfecta mar endurecida a la vez, serena llena de milagros era Jemanjá, la 

Diosa de las mareas rodeada de mujeres, sus cabelleras eran blancas todas 

juntas al viento miraban al horizonte.

Al ver sus manos, ellas me guiaban a un lugar más alto, me empecé a elevar y 

mis pies no rosaban el agua, desde ahí vi cómo se alzaban las olas altas, 

poderosas, estando en aquel lugar no existía el miedo, Todo y todos tenían 

espíritu, lamentos y llantos de las mujeres tristes, que dejarían caer en un mejor 

y misterioso lugar, este era la salvación de todas.

Recorrí el lugar, la niebla me llamaba fue tan real, mis cabellos eran blancos 

llevaba chipas de sal, qué guardaré hasta volver algún día, donde se alzan los 

misterios de todas las mujeres heridas.



SOL DE OTOÑO

En mis desolados días de otoño, un rayo de sol me quiere saludar, me cubre 

de hojas

amarillentas que caen sobre mí, miles de sentimientos de esperanzas, 

mientras me
vestiré de alegría.

El sendero lluvioso me pide que regrese rodeada de flores perdidas y yo, 

descalza camino

hacia un lugar donde alguien espera por mí, me encuentro bailando en las 

sombras.

Las gotas cristalinas de las hojas rozan mi pasar, mientras el viento reclama

fuertemente,

Tus labios susurran sentimientos ocultos, el alma rojiza intensa los colores 

anuncian la

llegada

Mas fría de mí, me perdona como cada vez que te pronuncio perpetuamente. 

Tu caminaste lejos de estaciones y kilómetros de dulzura y penas, llegaste 

lejos y sin

mirar atrás.

Entre sombras y soledades, tus labios ardientes mueren una y otra vez, se 

volvieron

Pálidos y desnudos reclamando un perpetuo reencuentro otoñal entre tú y yo.
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TODOS SOMOS IMPORTANTES EN EL GIMNASIO.

El Balón Medicinal abrió los ojos y rodó lentamente hacia el centro del 

gimnasio. “¿Qué pasa aquí? ¡Me habéis despertado! ¿Por qué tanto alboroto?” 

La Mancuerna suspiró. “La Bicicleta Estática dice que está aburrida, que no le 

gusta lo que hace.”

Desde el fondo del gimnasio, una Pesa de cinco kilos observaba la escena con 

resignación. “Vaya… Esto va a ir para largo.”

La Bicicleta suspiró. “Estoy deprimida. La gente se aburre conmigo, no me 

eligen para sus entrenamientos emocionantes como las pesas o las cintas.”

La Cinta de Correr se acercó con confianza y le dio un leve empujón

motivador. “Pero ¿qué dices? ¡Eres magnífica! Trabajas principalmente los 

músculos de las piernas, pero también glúteos, abdominales, brazos y 

espalda. ¡Eres esencial para entrenar un buen cuerpo!”



El Balón Medicinal rebotó emocionado. “¡¿Has oído eso?! ¡Un buen culo!” 

Todos los aparatos estallaron en carcajadas. “¿De verdad creéis que soy 

importante?” Dijo la bici.

La Máquina de Remo, que llevaba toda la noche sin moverse, finalmente dio 

un leve tirón a su cuerda de resistencia y dijo: “Sí, claro que sí. El 

entrenamiento no es solo fuerza. Es resistencia, coordinación y superación.”

Los aparatos comprendieron algo fundamental: cada uno tenía su propio 

propósito, y juntos creaban el gimnasio perfecto.

Desde esa noche, el Gimnasio nunca más fue un lugar aburrido. Se convirtió

en un espacio donde cada aparato brillaba con su propia utilidad, y donde la

diversión y el entrenamiento iban de la mano.



EL SECRETO DE LA MOCHILA MÁGICA

Había una vez, en un pequeño pueblo rodeado de perales, una niña llamada 

Clara que amaba trepar a los árboles y soñar con mundos lejanos. Un día, 

mientras descansaba en la rama más alta, encontró una mochila olvidada entre 

las hojas. Era una mochila especial, tejida con hilos de luz de luna y adornada 

con risas de estrellas.

Clara descubrió que la mochila tenía un secreto: podía llevar infinitos tesoros, 

pero solo si eran ligeros como la brisa. Así que llenó su mochila con 

carcajadas, abrazos cálidos, historias fantásticas y el dulce aroma de la 

aventura.

Con cada paso que daba, Clara hablaba con las piedras del camino, 

aprendiendo de ellas y dejándolas atrás, sin peso en su espalda. En su viaje, 

encontró problemas que parecían montañas, pero con una sonrisa y una 

palabra amable, se transformaban en amigos que la ayudaban a seguir 

adelante.

La mochila mágica le enseñó que 

la vida puede ser un cuento de 

hadas, si eliges llevar en tu 

corazón la ligereza del amor, la 

sorpresa de lo desconocido y la 

valentía de una niña que trepa a 

un peral.

Y así, Clara viajó por el mundo, 

su mochila siempre llena de 

magia y su corazón ligero, 

demostrando que lo más valioso 

no es lo que llevamos, sino cómo 

lo llevamos
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EXISTIR, LA ENVIDIA Y EL CORAJE

Tengo envidia de la luz,

Y su valentía para atravesar la sombra, 

De su terquedad para insistir 

Aunque la noche la devore.

Quisiera aprender de ella, 

De su paciencia en el alba,

De su certeza de que siempre,

Siempre vuelve tras el crepuscular.

Nace envidia al río,

Pues nunca se detiene a meditar, 

Ni le teme a las rocas,

Pues baila con ellas,

Y las abraza sin rendirse.

Se rompe en espuma,

Se reconstruye en vertiente.

Pero a veces soy agua estancada, 

Que recuerda que fui torrente

Y que puedo volver a serlo.



Envidio al viento,

Y su libertad para alzarse 

Descaradamente para rugir 

Cuando lo ahogan los silencios.

Pues yo también he querido gritar, 

Pero mastiqué mi voz

Hasta tragarme las palabras. 

Hoy entiendo que en el eco
Es solo el viento anunciando su existir, dos veces.

He visto el mundo

Como un niño tras una vitrina,

Con los puños cerrados, 

Espectador de un sueño improbable. 

Pero los cristales no son de cárceles,

Y las puertas están hechas para abrirse.

Con el tiempo existo más, 

Aprendo de todo lo que envidio.

Si la luz insiste, yo también.

Si el río avanza, yo le sigo el paso.

El viento no calla, como el

Y ni hoy ni mañana lo haré.

Porque el mundo se llena de osados 

Que se atreven a existir

Sin esperar permiso. 

Atravesar las sombras, 

Reconstruirse en vertientes 

Y rugir en ecos.

Y esta vez, 

Seré uno de ellos.



BITÁCORA DEL PRIMER ENCUENTRO

Nos conocimos en un rincón online, 

Como si el destino hubiese tejido

Sus redes invisibles entre algoritmos y miradas.

Tardes enteras compartiendo, 

Memorias no dichas,

Y el vértigo de sabernos posibles.

El querer es un logro,

Un puente tendido entre la duda y el salto. 

Es la responsabilidad de sostener lo frágil, 

De encontrar en el otro

Un reflejo que no asusta.

Nos reímos juntos de lo absurdo, 

Como la dulzura inesperada,

El cariño color sandía 

Abre su pecho rojo
Sin miedo a ser devorado.

Y entonces entendí:

El amor no es promesa, 

Sino el acto de compartir

El tiempo que se nos permite el futuro.



LIDIA MANSILLA

VALENZUELA

AMASIJO DE MI TIEMPO

(LEYENDO A GABRIELA

MISTRAL)

FRAGMENTO

-1

Piececitos azulosos de frío 

conocí en los años niños,

y leí de un velloncito

el que más tarde adornó mi cama.

La sonrisa de una madre abandonada 

se apoderó de los sueños

me hiciste guardiana

de las flores y cumbres.

2

Cuando a pie firme 

iba por las horas 

me hice amiga

de las golondrinas 

volamos por el espacio patria
conocí la gente oscura

y la pobreza de mi tierra.

Una me contó del miedo 

de hacerse princesa o reina

que las mujeres en jaula 

solo conocen dolores.

Quizás esas alas

se quedaron y dancé junto

a tus amigas Rosalía, Ifigenia

Lucila y Soledad.



unidas a ellas giramos con 

Ester, Elena y Adelina

en la ronda universal de la paz.

Fuimos reinas de colinas y mares 

de la poesía y sol

juntas bajamos del cerro

y vadeando el rio

danzamos a orillas del mar.

3

Y es en la media noche 

cuando el Niño Dios llega

lo saludan, las aves, los animales, 

el bosque

y las flores se inclinan

despidiendo sus olores,

el viento acomoda las pajitas 

para darle calor.

El universo se arrodilla

y al niño Dios adoraban. 

a esta ronda vino

la albahaca del cielo

la salvia, la menta, el cedrón 

todos vinieron a la ronda

a olorizar al Niño Dios.

4

Se adueñó de la tierra la sabiduría 

cuando asomaron las doñas

doña remedios, doña primavera 

inundaron de aromas, sabia y matices.

Las aves andinas sobrevolaron 

nuestro hogar

un mensaje del azul traía

todo se hiso cómplice de sabores

ofrecimiento y resurrección.



La tierra se vistió de gala 

fertilidad, fiesta y goce

doña primavera ha vuelto a jardinear, 

volvió a tejer,

repasar el idioma 

siguió preguntando

que más hay para aprender.

Y buscó pistas bajo el sol

en el pueblo era verano.

5

Eterna poetisa entiendo tu angustia 

al preguntarte dónde los hombres 

pusieron el amor

el mío también está bajo tierra 

no he ido a dejarle una flor.

Te diré maestra que le cegaron la vida

una tarde de julio

las balas fragmentaron su respirar 

y la tierra se volvió enfermera 

en el canto de la búsqueda

de unos besos que nunca vendrán.

Mi amor es calmado, dices 

intenso y noble,

no hay en él ni falsedad ni perfidia, 

así también era el mío

de quince años, de playa, mar y sol 

entonces los días olían a primavera 

a poleo, a menta y girasol.

6

Se nos cambia todo 

es el término del tiempo 

el fin de las nostalgias

el cierre de la cerca 

donde guardo la ternura.



Se marcha en gotas partidas 

la angustia de la ausencia, 

pasa de mi cara, la tersura

y los poemas se hacen nostalgias 

se marcha de ti, de mí, la memoria.

No hay quien guarde el perfumero 

de la primavera

entre tus brazos se adormece la infancia

y la adolescencia se niega a irse del alma.

Las calles de tierra, 

el cemento, todo se va

lo único que tuve

el amor de la adolescencia

ese que fue de besos apretados y huidizos.

El tiempo se va ajeno por la vereda del frente 

Y pasar le veo.

7

Los versos se duplican, 

se escurren en borrasca 

a veces cansados.

otras, golosos y llenos de embelesos, 

ahora enmohecidos por la distancia.

Son tranque colmado

de dulzuras veraniegas

nostalgias de invierno

florezco diagramadora oculta

tras las páginas de otoño.

Las palabras se miran en silencio 

se incrustan en mi cuerpo

se hacen lumbre 

amasijo total del tiempo.



8

¿Dónde empieza la realidad?

Si busca en tus labios la hondura de la vida 

Si un beso tuyo tiene eternidad.

Qué habría pasado

si él hubiere oprimido tus manos 

entreteniéndolas en las suyas 

siempre averiguo qué habría pasado 

si el amor se hubiese hecho carne.

¿Dónde concluye la fantasía?

Si igual se habrían llenado muchos crepúsculos 

en los brazos de la poesía

y las palabras en qué tinaja 

se habrían quedado ocultas, 

el sepulcro estaría vacío

y tu vientre abultado 

rezongando penurias, quizás desiertos

eso de la soledad acompañada.



ROSALÍA VALENZUELA 

CISTERNAS.

1987. Poeta, madre, pareja, hija y entre otros 

roles sociales y familiares. Secretaria 

Administrativa, GGSS, Trabajadora Social, 

Master Reiki Sistema Tradicional Mikao Usui, 

Terapeuta Holística por tratado de paz por 

fundación nueva consciencia por la ONU y 

Supervisora en Seguridad Privada y 

actualmente cursando un Diplomado en 

Seguridad Pública. 5 libros publicados, 

sumándole varios trípticos y publicaciones 

electrónicas.

PREGÓN

Abrí ventanas 

En casa.

Visto de blanco, 

renové la piel.

Camino descalzo en días soleados. 

Soy pregón.

Viejos arboles

Se asoman al vidriero....

Escucho sus murmullos

Las aguas de cántaro

Y los pasos de sandalia.

Los veo desde distancias

Comprendo sus voces

Que les dejo libres en medio 

Del círculo.

Consagrados con fuego y palabras

Les abro al mundo:

A la luz de la sombra.

Veo que se cuidan los maderos 

Pero no miran en ojales.

Se que algunos ya se apagan 

Por su naturaleza.

Los veo venir

Desde la otra ventana.

Después

De ser la sombra misma

Vivir la noche y su tiniebla 

Encuentro las llaves del cielo



DANZA DE AMAPOLAS

Nunca fue beso

Ni derrame de sangre

En prados.

Fue unas cuantas andanzas 

Un discurso subterráneo. 

nunca fue beso,

energía que tenía por olvido. 

confusión silenciosa

Que se quebró como jarrón 

De alto valor.

nunca fue beso

Si, noche de escondidas siluetas.

.

LO ÚNICO QUE TENGO

Son mis manos

A pesar de mi boca y pies

Heridos

Puedo andar

A pesar de las balas por 

La espalda

E seguido mi camino 

Sobreviviendo.

Al primer amor 

Le mataron.

Le secaron sus ojos 

Quitando de si

Su cordura

El sueño de dormir por las noches.

Le volvieron angustia.

Un grito de auxilio desde 

Pequeño.

Al primer amor



Sus padres le vendaron 

La memoria

Le robaron hasta la sonrisa.

Puse coraza

Para no sentir briza de mar.

Herí la boca, 

Quite algunos dientes

Mientras permitía 

Dejarme morir

Desgajando mi piel.

Puse muros 

Cada vez

que apagaban mi luz.

Todo fue una venganza

Cuando decidimos conocer a Dios.

El hombre atropelló 

Cada uno de sus renglones 

Que escribió para nosotros,

Sin darnos cuenta

Que habitaba en y entre nosotros.

Debo morir las veces necesarias 

Volver al interior

Del horizonte, 

Encontrar el polvo de estrellas

Con el cual fui creada. 

Debo morir y resucitar 

Para encontrarme

Sin reflejo de otro.

No soy poesía de instituciones 

Si no que para otras

Para a las que le tapan la boca 

Le envenenan los ojos

A las que por años guardan 

Por la fuerza

El grillete que las oprimen.

Soy la poesía invisible

La que es maltratada por otras 

Mujeres incluso.

No escribo por oficio publico



ELLOS, HIJOS DE PINOCHET

Ellos, hijos de Pinochet 

Sonríen al flash de la cámara, 

Juegan con la esvástica,

Utilizan lo divino como su salvador.

Ellos, los pulcros herederos 

De un cielo y tierra prometida 

Divagan con dialécticas

Para vender al buen samaritano.

Ellos, incels con manos sangrientas 

Esconden la cara

Para ser aplaudidos en las grandes 

Tiendas de la seguridad.

Ellos, los dueños de las armas,

De las biblias, incluso del pensamiento crítico, 

Ellos, siempre ellos intentan

Embargar tu corazón.

Ellos, los perpetradores 

De la desgracia ajena 

Cantan el himno nacional 

De la Alemania nazi

A pecho inflado.

Ellos, los que matan, violan, 

Callan, golpean, empobrecen, 

roban, compran, venden, 

trafican, pagan,

Quieren que les bailes a solas

Y tratarte con asco.

Ellos, sí, ellos, los hijos del perro, 

Son moscas en la mierda

Que sin rostro

Nos tratan de rameras.



LA TERTULIA DE LOS VIERNES

“Los oficios” 
Blanco encalada 460 Biblioteca municipal de Talcahuano 16:00 horas



PAYASOS

Existen infinidades de oficios para el ser humano, todos importantes tanto para 

varones y mujeres. Voy a referirme a uno de ellos que es muy significativo, 

aunque a veces no tan comprendidos, son personajes, su misión es hacer reír 

al público siempre con sus caras pintadas, ojos tristes, una gran nariz roja 

como tomate, una sonrisa en los labios, para hacer reír con sus dichos y 

volteretas a los niños hacen reír y aplaudir, siempre reír, aunque tengas ganas 

de llorar, salta con grandes chalupas en sus pies, es un ídolo. Disfrazados con 

sus trajes de luces y pelucas teñidas, es su vida. Se entregan a su público con 

amor, y emoción sin pedir nada más que aplausos cariñosos, con templar las 

caras sonrientes de los niños.

Para ellos un poema

Esas tiernas personas

Que te hacen reír, cuando

Vas a verlos un domingo

En matinée

Los mismos que cuentan cuentos

Dan volteretas sin fin

Los que con una sonrisa

Recitan un triste poemas

Que rían con aplausos

Los niños emocionados

Que los convierten en ídolos

Mientras lloran de emoción

Esos tiernos payasos

Tienen un gran corazón.

NELLY PEÑAILILLO LAWRENCE



EL ZAPATERO        

Manolito era el zapatero del barrio, una persona bondadosa por eso todos lo 

querían.

Vivía con su familia que se componía de su esposa y varios hijos, en la parte 

delantera de la casa tenía su taller, el día empezaba con el desayuno y luego 

habría el negocio, en él había una pequeña mesa llena de clavos, suelas, 

cuero, neoprene, un martillo plano, un alicate y un banco para sentarse.

Se ponía el delantal de cuero llamado mandil se sentaba colocaba entre sus 

piernas una pata de fierro donde instalaba el calzado que iba a arreglar. 

Mientras trabajaba cantaba “zapatero, zapaterito pone la suela clava un clavito” 

siempre estaba alegre porque le gustaba mucho su trabajo.

Entra una vecina y le dice:

Caserito aquí le traigo los zapatos de Jaimito, a este chiquillo no le dura nada, 

pero como usted tiene mano de ángel me los va a arreglar, pero no tengo plata 

¿me podría fiar hasta fin de mes?

No se preocupe señora Adelita yo se los arreglo y después me paga.

Entra el hijo mayor y le pregunta si le puede ayudar. 

Claro hijo ya es hora que aprendas el oficio para cuando ya no esté, te hagas 

cargo del negocio.

Llegada la noche cerraba y se iba a cenar con la familia, se sentaban alrededor 

de la mesa y le daban gracias a Dios por todos los bienes aportados durante el 

día luego a la cama, porque al otro día le espera mucho trabajo.  

VICTORIAMO AMIGO GONZALEZ.     

AFILADOR DE CUCHILLOS

Recuerdo cuando era niño, a muchas personas que se ganaban la vida 

trabajando en diferentes cosas, mientras hacían mis deberes o jugando a las 

bolitas, pichangas, paquito libre, sentía una música de un flautín que se 

escuchaba por las calles de mi población.

Mientras jugaba la música del flautín se acercaba, yo miraba y veía a una 

persona con un carro, con una sola rueda y se podía manejar con una sola 

mano y con la otra tocaba el flautín. De ´pronto de alguna casa aparecía una 

vecina o un caballero, llevando en sus manos que por la distancia no veía muy 

bien, rodeaban este señor mientras yo seguía jugando.



Un día viniendo del colegio me lo encontré y estaba ocupado con personas a 

su alrededor, yo curioso quería saber qué hacía, me abrí pasa por entre la 

gente, que no era mucha, y lo vi.

El carro tenía una manija, una gran rueda como de bicicleta y una cadena, 

arriba una cosa que giraba. Cuando el caballero pisaba el pedal, que luego 

supe era un esmeril y por allí pasaba los cuchillos, hachas, azadones, que los 

vecinos le traían para afilar, por lo cual le pagaban unas monedas que no sé 

cuánto era. En mi casa mi papá hacia eso, con una barra de metal y servía 

para cepillar la madera.

Bueno ahí descubrí quien era ese caballero que tocaba el flautín por las calles 

de la población cual flautista por las calles de cuento, que, al sentir la música, 

salían las personas de sus casas como encantadas para que le afilaran los 

cuchillos, tijeras, era el afilador de cuchillos el que vendía carbón o chicha de 

manzana.

BAUTISTA JIMENEZ

LOS CANILLITAS

El 11 de abril de 1933, los suplementeros se agruparon formando el sindicato 

de suplementeros de            Concepción, cumpliendo 90 años que mantienen 

viva la noble tradición de los canillitas.

Después del inicio de la Guerra del Pacifico, este oficio ya estaba instaurado 

en el país, antiguamente, los que vendían las noticias escritas eran niños y 

adolescentes que  por usar pantalones cortos o arremangados mostrando las 

canillas se les llamó así, antes se recorrían las calles ofreciendo las noticias, 

hoy en la modernidad se instalan en quioscos ofreciéndose diarios y revistas 

protegiéndose del calor , frio y lluvia, con este noble trabajo las familias crían y 

educan a sus hijos, es un oficio  sacrificado, se levantan de madrugada a 

recibir la mercadería, luego la repasan y ordenan para su venta, es una labor 

que va en progreso con proyectos que favorecerán al vendedor y comprador.

El presidente del Sindicato es hijo de Suplementeros, sus primos y demás 

familias se han desenvuelto en este rubro ocupando cargos en la Institución 

como don Raúl Diaz.

El suplementero de hoy esta informado va a la par con los tiempos modernos, 

trabajar compitiendo con internet.



El martes once de abril 2023 se ofició una misa en la Parroquia La Merced para 

recordar a los suplementeros fallecidos, el sábado 15 de abril 2023 celebraron 

los 90 años en la sede del Sindicato, junto a sus familiares, sin dejar de 

mencionar que los quioscos de los Suplementeros son puntos fundamentales 

en el centro de cada ciudad chilena. La gente se acerca a comprar, a leer la 

noticia como también a comentar la contingencia con el vendedor. 

Es un oficio noble que se debe cuidar y respetar, forma parte de nuestras 

tradiciones.

SILVIA MOGRAVE ALARCON

EL SOLDADOR.

-Algo para soldaaaaar- Reparo jaaaarros, lavatoooorios, Cambios fondos a 

teteras y ollas,

Cambio varillas de paraguas- Soldo recipientes y victrolas 

-Ya apareció ese hombre otra vez, dijo mi abuela, es como los circos que cada 

vez que se instalan seguro que llueve. -pero será coincidencia, digo yo -

coincidencia o no el hecho es que llueve...

A mí me llamaba mucho la atención, tanto de lo que hacía, cómo los utensilios 

que usaba, primero un tarro como los de pintura, que alrededor inferior tenía 

varios agujeros. Dentro del tarro unos carbones encendidos y unos palos que 

sobresalían de éste. 

Cada cierto tiempo toma el tacho desde un arco bien pronunciado y lo blandía 

de lado a lado, cómo un farol de señales, y se producía el milagro, los 

carbones un tanto apagados volvían a encender y los palos a combustionar 

se.  Esto lo hacía toda vez que tenía algo por reparar. Elegía las herramientas 

a utilizar; unas especies de hachas de distintos portes y un trozo rectangular 

cuadrado terminado en punta, los llamaba cautín

Me dijo que eran de cobre porque el cobre es un metal que conserva el calor 

por largo tiempo. Todos ellos tenían incrustado un trozo redondo de fierro, del 

diámetro cómo de un dedo que terminaban en un mango de madera

También tenía una lima, una tijera de cortar lata, varios trapos y un frasco de 

vidrio con un líquido, que dijo que se llamaba ácido muriático y que servía para 

limpiar las superficies a soldar, y lo principal una barra de estaño de más o 

menos un centímetro cuadrado que es un metal muy blando y se puede 

doblar, pero lo más importante para este caso es que se derretía con el calor 

de los cautines. Seguramente andaba trayendo otras cosas que yo no conocí.



Por lo general cuando le salía algún trabajo, no faltaba la vecina amable que le 

prestaba un piso, para que se sentara y pudiera trabajar más cómodo. Cuando 

eran orificios pequeños, en jarros, lavatorios, fuentes, victrolas u otros artefactos 

que no estuviera expuestos al calor directo de la cocina, bastaba con limpiar 

muy bien el área a intervenir y con un palito acucharado vertí un poco de ácido 

muriático en la zona, éste hervía y se convertía en una nubecilla blanca que al 

respirar picaba la garganta y algunas veces también los ojos. Luego con el 

cautín elegido ya previamente calentado en el tacho, lo limpiaba muy bien y 

juntaba la barrita de estaño con el cautín, justo en la parte dañada, nuevamente 

el aire se enrarecía, pero a los pocos segundos el desperfecto había 

desaparecido. Una película blanca y brillante de estaño había tapado el orificio.

Ese día mi abuela lo llamó y le pidió que le explicara parte de su pregón.

-Maestro qué es eso que Ud. solda victrolas? -así es mi señora…soldo

victrolas…-no entiendo, que yo sepa ¡las victrolas no se rompen! -mi señora, es 

lo que Ud. usa en la noche para no salir al baño. -mi abuela un tanto molesta 

dijo, esas se llaman bacinicas -si mi señora, pero si Ud. le coloca el disco 

escuchará como suena.

PABLO IBAÑEZ 

RENATO EL JARDINERO

Un día conversando con don renato, el jardinero, que es muy atento y servicial, 

le pregunté qué era lo que más le gustaba de su oficio, contestó que todo lo 

que se refería a las plantas, menos la huerta.

Don Renato hace sus quehaceres en forma pausada y le gusta mucho el café, 

“el buen café”. Tanto le gusta que le debo servir tres o cuatro tazones de café 

bien cargado y con bastante azúcar, cuenta que, para él, el café es su droga.

Se toma su café, se fuma un cigarrillo mientras descansa, para luego seguir en 

sus labores, escuchando buena música.

Don Renato me dice, que lleva 30 años de jardinero, antes trabajó en 

Huachipato, 7 años, luego en “Preserva” para continuar en forma particular 

después de haber jubilado.

Don renato va a cumplir a fines de año 70 años de edad. Le gusta llegar a las 

9:30 horas a su trabajo y que las personas cuiden sus jardines, porque eso lo 

estimula en su trabajo, si no lo cuidan renuncia.

ESTER SAN MARTIN



PANCHITO

- ¡Ya pues mi niño! Despierte… se le está pasando la hora, vamos …vamos mi 

niño…

Aún medio dormido Panchito apartó las cobijas y procedió a levantarse.

- ¿Mami… cuantos panes me pondrá hoy? Ayer el canasto iba repesado, llegué a 

penas a la fabrica

-Iban 10 mi niño, ojalá nos presten la carretilla que te ofrecieron, ojalá.

Al llegar a las puertas de la fábrica, un trabajador solícito ayudó al niño a bajar el 

canasto de los hombros del niño… umh que olor más rico… que traes

- ¡Pan amasado señor… traigo pan recién hecho para venderlo…

-A ver … a ver... veámoslo. 

-Oye que maravilla jjaa y ¿A cómo el pan?

-Dame uno altiro no mas

En cinco minutos los panes fueron arrebatados del canasto del nobel panadero

Mami… los caballeros se enojan porque llevo tan poquito      y la mayoría quedan 

con las ganas de comprar

El negocio prosperó como la espuma en calidad y cantidad e ingresos… el pan 

amasado ha sido y será siempre un manjar codiciado.

Hoy, panaderías Panchito, campean por muchos barrios.

DAVID PUENTES OLIVA

HERIBERTO Y MARIA

Heriberto es un hombre joven y fuerte como un toro, capaz de trabajar de sol a 

sol y en la noche hacerle el amor a su mujer sin cansarse.

Tiene un campo que no llega a ser fundo, son unas cuantas hectáreas, pero es 

suyo y está muy orgulloso de ello. También tiene su mujer la María y cinco 

chiquillos que alimentar, la casa de adobe que el mismo construyo es muy 

bonita toda pintada de blanco, la cocina grande un poco separada de la 

vivienda, con un gran pollo al medio rodeado de ladrillo y una parrilla para 

cocinar.

Su día empieza a las cinco de la mañana, sale al patio y en una batea se lava 

luego se dirige a la cocina donde la María ya le tiene preparado el Zanco echo 

con cebollas, manteca, chicharrones y harina tostada. Después de desayunar 

prepara su morral con tortillas y charqui porque no volverá en todo el día, 

comerá algo mientras trabaja, su bebida será agua fresca de una vertiente.



Tiene que arar para sembrar papas, al abrir los surcos se siente ese olor a tierra 

recién removida y los pájaros revoletean a su alrededor buscando el alimento, 

luego echara la semilla que ira germinando hasta convertir los campos en algo 

tan verde como una esmeralda. Cuando estén listas para cosechar ara una 

minga donde invitará a todos sus vecinos a la saca de papas, terminada esta 

habrá una fiesta donde se comerán ricos asados y podrá bailar con la María unos 

cuantos pies de cueca. 

Soñando con esto se va a las viñas a podarlas porque necesitan mucho cuidado, 

el ama sus viñedos porque gracias al trabajo y a la tierra generosa que Dios le 

dio cosecha el mejor vino de los alrededores. Mientras él trabaja el campo la 

María que es una mujer muy esforzada y trabajadora, ordeña las vacas, con la 

leche preparara la mantequilla y el queso, alimenta los chanchos y las gallinas, 

aporca la huerta para tener buenas verduras como lechugas tomates etc.

Terminados estos quehaceres despierta a sus hijos mayores: ellos son Heriberto 

de doce años, Juanito de diez y María de ocho para ir a la escuela que queda 

muy lejos de la casa, tienen que caminar mucho incluso con lluvia y con frío. 

Cuando ya los niños van camino al colegio. Ella levanta a los más chicos que son 

Marcelo de seis y Rosita la bebé de tan solo un año.

Mientras viste a los pequeños piensa en todo el trabajo del día deberá lavar la 

ropa, coser y planchar el aseo de la casa, la comida, en la tarde se sentará a tejer 

para que a los niños no le falte la ropa de abrigo, pero no le importa porque ama 

a su familia y sabe que al atardecer estarán juntos.     

Heriberto mira los campos y piensa, si todo sale bien les compraré a mis niños 

unos zapatos bien gruesos para que no se mojen los pies cuando van a la 

escuela. Mueve la cabeza y se va porque todavía tiene que cortar leña y preparar 

los hornos y hacer carbón para el invierno que es tan largo y duro. 

Llegada la tarde revisa las cercas encierra los animales y les da de comer.

Regresa a su casa ya anocheciendo, María lo espera con un plato de porotos con 

riendas y un buen trozo de longaniza tan espeso que se llega a parar la cuchara. 

Luego todos se sienta alrededor del fuego y cuenta historias que su padre le 

contaba a él. Ya es hora de dormir, sabe que mañana es un día de trabajo tan 

duro como el de hoy, ¡pero ¡qué importa si su María lo estará esperando! 

ELENA AZOCAR GARCES     



BOMBERO. -

Cuando el deber le llama abandona el tibio lecho,

Aún dormido, recibe de; Madre, 

esposa o su hijo

su casco, toalla y su casaca.! ¡No quiere más!

Sus oídos, sólo escuchan el lánguido llamado.

En la lucha tenaz contra el fuego, no habrá tregua.

Airosas las llamas están ganando terreno,

¡Agua! Enemiga del fuego, como enardecidas,

corren como, sangre por las venas en mangueras.

Bomberos, adultos, jóvenes plenos de ímpetu,

extenuados, sudorosos ven llegar la aurora.

Han logrado vencer, al voraz dragón de fuego,

Que rendido y gacha la cerviz desaparece.

Bomberos que, de Norte a sur caen en la batalla

La asfixia, agotamiento, un escombro les aplasta,

Réquiem, hermosos funerales tal vez una medalla.

Después, vendrán otros a ocupar tu honroso lugar

En vida, un amigo feliz cual simple mortal,

Lo viste por las calles, nadie decía es un héroe.

Su modestia lo engrandece está para servir

¡Glorias! Al bombero y su abnegado sacrificio. -

DANIEL DONOSO CARRILLO



Pamela Simoncell i

ENTREVISTA SIMPLEMENTE GENIALOZO FRED 

ELISABETH

En esta primera entrevista de 2025, les traigo a un genialozo creador. 

Nuevamente salimos de nuestras fronteras y llegamos a Guadalupe en 

Las Antillas francesas. Colega Profesor de Inglés y Español, poeta, 

Gestor Cultural, encargado de las relaciones Internacionales para la 

revista multilenguaje Mitaraca

a quien tuve el privilegio de conocer en mi reciente viaje a República

Dominicana. Aquí está su Interesante entrevista.



1,- ¿Quién es Fred Elisabeth?

Soy profesor de inglés en la secundaria en la Guyana Francesa, poeta y el 

encargado de las relaciones internacionales de la revista de poesía y arte 

Mitaraka.

2.-.¿Qué tipo de Escritor eres Brújula o Mapa?

Soy más brújula, soy gestor cultural y paso más

tiempo promocionando otros poetas, escritores y a artistas.

3.-¿Qué significado tiene para ti la Literatura?

Es una manera de hermandad la gente de diferentes culturas y países.

.



4.- ¿Qué significa la Revista Mitaraka?

La asociación Mitaraka, publica la revista multilingüe Mitaraka. Le revista 

está editada primero en digital , después en físico.
El nombre de la revista viene de un monte en el sur Guyana Francesa, a

la frontera con el Brasil y el Surinam. De ahí su abertura desde el principio, 

hace más de 30 años , a los países vecinos , el continente americano y el 

mundo. La revista tiene el apoyo financiero de la colectividad territorial de 

la Guyana Francesa y de delegación local del Ministerio Francés de la 

Cultura.

5.- ¿Puedes contarnos de tu próximo Proyecto, que se viene para 

Fred?

Tengo como proyecto escribir un poemario en el marco del programa 100 

libros para la feria de San Pedro de Macorís, República dominicana y 

hacer un poemario en colaboración con otra poeta.

6.- Estimado Fred, ¿cómo te gustaría ser recodado?

Me gustaría ser recordado como alguien de sencillo, un mensajero de la

paz y de la hermandad mundial



Poemas de 
Pamela Simoncelli

RÍOS  PROFUNDOS

Pasa algo por mi lado…                                                                                                       

pasa algo por allí, resquebrajado, intenso                                                                                   

con el fueguito apenas prendido…                                                                                             

Con la boca abierta,                                                                                                         

los pies en el lodo… una sola salida,                                                                                        

al fondo clausurado, no hay nada...                                                                                          

y ella igual busca…                                                                                                          

en medio del agua aceitosa                                                                                                   

busca algo que no entiendo…                                                                                                  

Ha dejado caer todo su nariz, frente, manos, piernas, menos su fe.

Buscando una prueba concreta de que estuvo allí…                                                                             

Acá estaba toda ella con sus nervios a flor de piel,                                                                         

buscando la flor de Loto que nunca fue.      

REFUGIO 

Estaba en medio de la nada,                                                                                                  

caminaba sin encontrar en quién creer                                                                                        

hasta que vi en el piso a una pequeña                                                                                        

abeja volteada… supongo,                                                                                                     

esperando lo peor, también estaba sola                                                                                       

volteada sin pasos extravagantes.                                                                                            

Decidí cambiar su pequeño mundo, la volteé,                                                                                  

ordeno sus alitas                                                                                                            

observo sorprendida…                                                                                                         

Creo no creyó, encontrar misericordia                                                                                        

en ningún humano.                                                                                                            

Yo, refugié a esa abeja…                                                                                                     

Ella se refugió en mi.                



J u an Franc i s co Pezoa

LA MAGIA DEL OTOÑO

I

La magia del otoño 

Encontrarse

Con la magia del otoño

Y verte caminar

A través de un túnel

Hecho de hojas secas

Es lo más hermoso

Que me pueden regalar

Las estaciones



Como los últimos suspiros de vida 

Que ofrenda un árbol

Al entregar a sus hijas

Siempre serás mi recuerdo 

En los momentos de hastío

Como un sueño mío 

Que viene desde lejos

Como un espectro

De tierno reflejo

Cuando un susurro se levante;

Y me acaricie 

Con tu nombre quieto

II

La Estampida Perfecta

Escribirte a ti,

Es como lanzar migas a las palomas

Se alimentan;

Y llenas de sentimientos

¡ Explotan !

En una estampida perfecta...

III

Detrás de las cortinas

Detrás de las cortinas 

Siempre vienen los espectros



Que no se quieren retirar

Con gracia rasguñan los vidrios 

Como acariciando el alma

Que te hizo mujer tiempo atrás

Allí dibujas un beso

Con el halo travieso

Que hace explotar los recuerdos

Sabes que el contorno de tus labios 

Es la puerta de entrada

A la dimensión que te hizo eterna

Y viene con furia

El mar que te inunda 

Humedeciendo tu cintura

De blanca tempestad

No trepidas,

Al caminar erguida entre boldos y eucaliptus 

Con el cristal de testigo
Con su temple de frío invernal

Es la razón que te sustenta

Con ese ademán fino 

Observando el universo que no te puede olvidar

Cuando todo en ti es silencio

En el lejano costero

De San Sebastián

Con tu humilde mirada 

Que quedó atrapada

Entre el suelo y el alma



Mientras;

Detrás de las cortinas 

Como un libro viejo

Me aguarda aquel reflejo 

Con tu rostro angelical

IV

La Excusa Perfecta 

Aunque sea en sueños

Aunque sea,

En una de las cientos

De vidas paralelas

Y sólo en una tarde cualquiera; 

Tendría la excusa perfecta,

Para besar tu mano



Al f redo O. To r r e s

ELLAS EN PRIMER PLANO

POESÍA Y TRAGEDIA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Un fenómeno digno de comentar y analizar es el del destino trágico de 

muchos escritores a principios del siglo XX. Y uno en especial, lo que 

sucedió con varias poetas y narradoras latinoamericanas en ese período. En 

Chile la trágica por antonomasia fue la aristócrata Teresa Wilms Montt, 

exiliada de su familia, viajera inquieta con un carácter dócil pero 

extrañamente muy neurótica (y tanatica). En Uruguay el destino de Delmira 

Agustini hubiera sido otro sino hubiese sido una mujer tan apasionada (y 

obsesionada). Y en Argentina, Alfonsina Storni no fue capaz de torcerle la 

mano a la angustia y el suicidio. Mujeres de una inteligencia increíble, 

dotadas de talento innato, y Teresa, además, de una belleza increíble fueron 

víctimas de un sino trágico que hace que, para muchos, sea más

interesante leer sus biografías que su excelente obra. Sucede que, en casos 

como estos, es casi imposible separar la vida, el periplo, de la obra.



TERESA, LA VIAJERA.

La obra de Teresa Wilms Montt, 

nacida en Viña del Mar en 1893, cabe 

apenas en un tomo. pocos días 

después del gran terremoto de 1906, 

Teresa, sus padres y sus hermanas, 

vivían en calle Diana en una casona 

muy propia de su clase social; la 

insolente oligarquía chilena. Fue ahí 

donde ella comenzó a llevar un diario, 

siendo aún una adolescente, y donde 

descubriría que le gustaba leer, escribir 

y tocar el piano. Injustamente muy 

denostada por su madre, Teresa

rompe con las convenciones y se 

escapa de casa para casarse con 

Gustavo Balmaceda en 1910 con sólo 

diecisiete años.

A pesar de que el esposo era parte de la oligarquía, los padres de Teresa no 

estaban contentos con esta unión y la madre, Luz Montt, le cerró las puertas de

su casa a Teresa. En Santiago se integró a la activa vida cultural de la ciudad.

Los celos y el alcoholismo de su marido le produjeron terribles conflictos 

familiares. Tuvieron dos hijas: Elisa, llamada Chita (1911-2005) y Sylvia Luz 

(1913-1999). Residió entre 1912 y 1915 en Iquique en pleno auge salitrero por 

razones de trabajo de su esposo, donde comenzó su relación con feministas y 

sindicalistas y donde observó los nacientes movimientos de reformistas. Adscribió 

a la masonería e hizo sus primeras publicaciones en la prensa de esa ciudad con 

el seudónimo de Tebal. Teresa, rebelde, nunca se aminoró frente a Gustavo y

esto hizo que él la acusara de ser infiel. Castigo, con el consentimiento de su 

propia familia, fue un tribunal familiar que la recluyó, el 18 de octubre de 1915, en 

el convento de la Preciosa Sangre. Encerrada y aislada del mundo exterior, 

separada de sus hijas, el 29 de marzo del año siguiente, cometió su primer

intento de suicidio con una sobredosis de morfina.

En junio de 1916, Vicente Huidobro le ayudó a escapar del convento y huyeron 

juntos a Buenos Aires. Gracias a su permanencia en esta ciudad que comenzaba 

a destacarse por su intelectualidad cosmopolita, desarrolló nuevas amistades con 

los escritores y con Pelegrina Pastorino (Péle), la revolucionaria de la moda 

feminista, quien le presentó la posibilidad de llevar pantalones; esta corriente hará 

un enorme impacto en ella.



En la capital argentina inauguró su carrera literaria: en 1917 publicó sus libros 

Inquietudes sentimentales y Los tres cantos. En agosto de ese año, Horacio 

Ramos Mejía, joven de 20 años y uno de los enamorados de Wilms, se suicidó 

frente a ella (en 1919 publicará "En la quietud del mármol” dedicado a él, y luego 

"Anuarí" poemario donde la figura del joven argentino reaparece en un poemario 

publicado en Madrid con prólogo de Ramón del Valle-Inclán). Poco tiempo

estuvo quieta, su ansiedad, la llevó a consumir Veronal con frecuencia y en 1919 

está instalada en Madrid, cada vez más lejos de su familia y de sus hijas, perdida 

ya de la patria. Ahí se une a la bohemia madrileña y entabla amistad con 

escritores de renombre.

Tras errar por Sevilla, Córdoba y Granada, se estableció en 1920 en París, en 

donde se reencontró con sus hijas después de cinco años sin verlas. Cuando las 

niñas regresaron a Chile, el dolor de esta nueva separación gatilló una terrible 

depresión que la llevó al suicidio. Teresa falleció el 24 de diciembre de 1921 por 

una sobredosis de Veronal a los 28 años de edad; está sepultada en el 

cementerio del Père-Lachaise en la división 82.

Uno de los versos más bellos que nos dejó Teresa reza así: " Amo lo que nunca 

fue creado/ lo que dejó Dios tras lo telones del mundo”; frases poéticas que 

reflejan su personalidad rebelde, tanática, iconoclasta e inconformista.



DELMIRA, LA PASIÓN

Hace más de un siglo, Delmira Agustini era una joven prodigiosa que hacía 

versos para el deleite de su familia. Hoy, transcurrido el siglo XX, es la poeta 

uruguaya que ha llamado más la atención dentro y fuera del país. Desde que 

comenzó a dar a conocer su poesía en las revistas del Novecientos los críticos 

comentaron con entusiasmo sus versos. Luego de la tragedia de su muerte, gran 

parte del interés de la crítica y de otros creadores se volcó a intentar explicar el 

misterio de su vida. Este es un tema apasionante, con componentes de relato 

policial y sin duda fecundo para acercarse a algunas de las claves de la 

sensibilidad novecentista; pero hoy, con cautela y en forma provisoria, debería 

dejarse al margen, para poder recuperar su obra, que merece por sí sola, sin la 

virulencia de la crónica policial, la atención de lectores y críticos. Habría que 

preguntarse cuál es la vigencia de la poesía de Delmira, más que el éxito, 

contaminado en forma inevitable por un destino de película.

Cuando en 1907 Delmira publica El libro blanco tiene 21 años, y el Modernismo, 

el movimiento en que se inscribe su obra, otros tantos. Si ella recién se iniciaba, 

las principales figuras del Modernismo habían dado ya obras de madurez, y la 

corriente en conjunto estaba en el esplendor de su difusión. Delmira asimila en 

los primeros años del siglo la estética modernista, su métrica, su estructura 

estrófica, su sonoridad; también sus climas, sus símbolos, sus temas; una idea, 

en fin, de cómo debe ser el arte y qué papel tiene el artista en su medio. Es 

asombroso que en unos pocos años de comienzos del siglo pasado esta joven 

haya realizado todas las operaciones intelectuales, afectivas, cognitivas 

imprescindibles para transformar ese mundo poético complejo y muy reglado, en 

un lenguaje personal cada vez más en sintonía con un mundo interior tumultuoso 

y cambiante. Su poesía es un deslumbrante testimonio del camino de 

autenticidad que la poeta recorre con enorme audacia. Su sensibilidad 

desaforada ha opacado su arrojo intelectual. Absorbida por sí misma y por la 

alquimia de la poesía buscó descubrirse y decirse con una honestidad que solo 

tienen los lanzados, los aventureros. En algunos poemas de Los cálices vacíos, 

en otros póstumos, es posible rastrear sus tanteos de un mundo inconsciente, 

que Freud estaba analizando en otras latitudes, pero que todavía no tenía carta 

de ciudadanía en el Uruguay, por más que algunos poetas arriesgados fueran 

capaces de lanzarse a su reconocimiento.

Delmira nació en Montevideo (Uruguay), el 24 de octubre de 1886 en una familia 

burguesa, hija de Santiago Agustini, de origen corso, y de María Murtfeldt, 

descendiente de alemanes. Fue una niña solitaria, educada en el propio hogar, 

donde recibió clases de francés, música y pintura, a cargo de maestros



particulares. Su madre tenía una personalidad autoritaria y absorbente, que 

marcó la de la joven poeta. Ante su familia tenía un carácter eminentemente 

dócil, pero paralelamente desarrolló casi en secreto su verdadera vocación de 

poeta, en versos de un erotismo encendido, triunfal y agónico a un tiempo.

A los dieciséis años escribía columnas en La Alborada. Colaboró también en 

una sección titulada «La legión etérea» que firmaba con el seudónimo de 

Joujou. En ella hacía retratos de mujeres de la burguesía montevideana que 

sobresalían en la vida cultural y social. Eran retratos al estilo modernista, entre 

los que destaca el de María Eugenia Vaz Ferreira. Rápidamente se convirtió

en un personaje de la vida cultural, siempre acompañada por su madre.

Publicó, en 1907, su primera obra: El libro blanco y, en 1910, Cantos de la 

mañana. En 1912, Rubén Darío, el creador del Modernismo, llegó a

Montevideo y fue a visitarla y le manifestó su reconocimiento. Más tarde, 

prologó su libro Lo cálices vacíos con la siguientes palabras: «De todas las 

mujeres que hoy escriben en verso ninguna ha impresionado mi ánimo como 

Delmira Agustini... es la primera vez que en lengua castellana aparece un alma 

femenina en el orgullo de su inocencia y de su amor, a no ser Santa Teresa en 

su exaltación... si esta niña bella continúa en la lírica revelación de su espíritu 

como hasta ahora, va a asombrar a nuestro mundo de habla española... pues 

por ser muy mujer dice cosas exquisitas que nunca se han dicho".

Agustini se casó con Enrique Job Reyes, un joven comerciante, el 14 de 

agosto de 1913 y, cincuenta y tres días después, volvió a la casa de sus 

padres. Por ese tiempo empezó a cartearse con el escritor argentino Manuel 

Ugarte, al que solía ver en Montevideo. En pleno proceso de divorcio, visitó a 

su marido varias veces. Este achacaba la causa de la ruptura a su madre, la 

influencia que María Murtfeldt ejercía sobre ella. El fallo de la disolución del 

matrimonio fue el 5 de junio de 1914. La tarde del 6 de julio, él la citó en una 

habitación alquilada, allí le disparó dos veces en la cabeza, y luego se suicidó. 

Esta muerte violenta, enmarcada en lo que más tarde es caracterizado como 

femicidio, fue de gran trascendencia mediática presentando la prensa a ambos 

como víctimas de un amor irracional. Según el testimonio de algunos amigos, 

el cuarto de Reyes estaba repleto de recuerdos y fotografías de la poetisa. Y 

así se trunca el talento de una mujer alabada por Rubén Darío como la mejor 

poeta de América. Su poesía se inscribió en la corriente modernista de la 

época, pero cuando el soterrado sentimiento que alentaba en el alma de la 

poeta podía expresarse sin trabas, sus palabras alcanzaban una dimensión 

más auténtica que dio lugar a sus poemas excelsos: «Explosión», «Íntima»,

«Lo inefable», «Visión», «Otra estirpe», «Plegaria». Con una fuerte carga 

erótica, sus poemas siguen la línea modernista y están llenos de feminismo, 

simbolismo, sensualidad y sexo.



ALFONSINA, OBSESIONADA CON LA MUERTE. 

"morir como tú, Horacio, en tus cabales, y así como en tus cuentos, 

no está mal;

Un rayo a tiempo y se acabó la feria... 

Allá dirán."

Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte

Que a las espaldas va.

Bebiste bien, que luego sonreías... 

Allá dirán.

Estos versos dedicó Alfonsina Storni a Horacio Quiroga cuando él tomó la 

decisión de suicidarse. Versos que anunciarían su propio destino. Considerada 

la poetisa del posmodernismo argentino, nació en Sala Capriasca (Suiza), el 29 

de mayo de 1892, trasladándose con su familia a la Argentina, a muy temprana 

edad. Padeciendo una niñez con estrecheces económicas, debió trabajar como 

lavaplatos, camarera, costurera y obrera.



Se recibió de maestra rural en Coronda, ejerciendo en la Escuela Normal. Fue 

profesora de arte dramático y colaboró con varios grupos de teatro juvenil.

En 1911 se mudó a Buenos Aires. En 1912 nació su hijo Alejandro, de padre 

desconocido. En 1916 comenzó su carrera literaria con "La inquietud del 

rosal", continuándose con las siguientes: en 1918 "El dulce daño"; en 1919 

"Irremediablemente"; en 1920 "Languidez", que recibió el Primer Premio 

Municipal de Poesía y el Segundo Premio Nacional de Literatura. En 1925, 

"Ocre", consagró casi definitivamente su alejamiento del Modernismo, con un 

contenido realista. En 1926, publicó "Poemas de amor"; en 1927 y 1932 las 

siguientes obras de teatro: "El amor del mundo" y "Dos farsas pirotécnicas", 

respectivamente. En 1934 "Mundo de siete pozos", en 1938 "Antología 

poética" y en 1968 "Poesías completas.

Toda su obra refleja dramatismo, lucha y una audacia inusual para la época. 

Su temática es, sobre todo, amorosa, feminista y profunda, en donde se refleja 

un carácter singular, marcado muchas veces por la neurosis.

Su muerte, continúa la huella de su transgresora personalidad. Su trágico 

suicidio, en las aguas de la playa "La Perla", de Mar del Plata, el 25 de octubre 

de 1938, le permitió huir de una penosa enfermedad oncológica y de la

soledad que la invadía.

Dispuesta a todo estuvo, incluso a suicidarse cuando no encontró otra salida a 

su vida. Valiente, fuerte, dispuesta a todo menos a darse por vencida, menos

a arrodillarse frente a un mundo machista. feminista y modernista, ella mismo 

dijo que su nombre, en árabe, significaba, "dispuesta a todo". Muchos ubican

la poesía de Storni como una de las más profundas poéticas de desamor, sin 

embargo ella fue mucho más que eso; escribió casi de nada de amor 

comparado con los intereses que de verdad la movían a sentarse a escribir. A 

Alfonsina le interesaba la vida (sí, aunque parezca irónico) y la presencia de la 

mujer en la sociedad, el lugar que ellas podían aferrarse y desde el cual 

resistir.

La situación de las trabajadoras era un tema que preocupaba a Alfonsina y

que apareció reflejada en varios de sus escritos; sobre todo en un libro que se 

titula Un libro quemado que les recomiendo profundamente. Es una selección 

de artículos poeperiodísticos publicados en diversos medios a lo largo de los 

años 1919 y 1921 y que pueden ayudarnos a acercarnos al trabajo de Storni. 

Pero no hace falta acercarnos a su poesía para conocer la fortaleza que tenía 

Storni; quien supo mantenerse a salvo de las normas tradicionales, ganándose 

el sustento de forma independiente e incluso, criando un hijo fuera de una 

relación de matrimonio. Una verdadera luchadora y trasgresora de su época.

Esto indica que ella era mucho más que «la maestrita que escribía versos«,

como algunos de sus contemporáneos osaron llamarla.



Conocemos a fondo a la Alfonsina poeta pero su faceta periodística ha 

quedado algo oculta, quizás es un buen momento para acercarnos a ella y 

descubrir su fuerza, su sangre bullendo frente a las injusticias y su deseo de 

cambiar el mundo. Sobre todo, escribió contra el antifeminismo y contra las 

sociedades que estigmatizan a los ciudadanos por pertenecer a una 

determinada clase. Aseguraba que toda la represión formulada y vigilada por 

quienes administraban el poder merecía ser destruido y olvidado. Femenino 

sin duda es el tag fundamental de toda esta obra recopilatoria y nos permite 

acercarnos a la ironía y la parodia de un mundo patas arriba.

Un día, cuando se estaba bañando en el mar, una ola fuerte y alta le pegó en 

el pecho a Alfonsina, quien sintió un dolor muy fuerte y perdió el conocimiento. 

Sus amigos la llevaron hasta la playa. Cuando recobró el conocimiento 

descubrió un bulto en el pecho que hasta el momento no se notaba pero en 

esa oportunidad se podía tocar con la mano. Al regresar a la capital le quiso 

restar importancia al hecho, pero la verdad se impuso y debió buscar el apoyo 

de sus amigos. Ellos trataban de restarle importancia pero le aconsejaron 

acudir a un médico. Blanca de la Vega, una de sus amistades, recordó que 

Alfonsina la había llevado hasta su dormitorio y se había descubierto el pecho 

para que tocase la dureza. El encargado de acompañarla a la consulta fue 

Benito Quinquela Martín a quien le había solicitado ayuda un mediodía en su 

estudio. Ella le comentó que su estado era grave y que su hijo era muy joven 

como para enfrentar la situación. El pintor trató de disimular su sorpresa y le 

recomendó consultar a un especialista. Ese especialista fue el doctor José 

Arce. Para mantenerse tranquila los días previos a la operación contó con el 

apoyo de sus amigos y también ayudó un reportaje para la revista Multicolor 

(suplemento del diario Crítica) del 18 de mayo de 1935, que sirvió de 

distracción. El 20 de mayo de 1935, Alfonsina fue operada del cáncer de

mama en el sanatorio Arenales. Se pensaba que era un tumor benigno, pero 

en realidad tenía ramificaciones. La mastectomía le dejó grandes cicatrices 

físicas y emocionales. Siempre había sufrido de depresión, paranoia y

ataques de nervios, pero ahora los síntomas de enfermedad mental se 

recrudecieron. Se volvió recluida y evitaba a sus amistades.

El 18 de octubre de 1938 viajó a Mar del Plata. Fue a la estación Constitución 

acompañada de su hijo Alejandro ― d e 26 años― y de Lidia Oriolo de 

Pizzigatti, dueña del hotel donde se alojaba frecuentemente en la calle Tres

de Febrero. Cuando el tren partió le dijo a su hijo que le escribiese, que lo iba 

a necesitar.



Alfonsina le escribió dos cartas de contenido ambiguo a su hijo, el 19 y 22 de 

octubre, en las que parecía que luchaba contra la decisión de terminar con su 

vida. El jueves 20 escribió todo el día en el hotel abrigada con un poncho 

catamarqueño, aunque era primavera. Al día siguiente un dolor en el brazo le 

impidió continuar con su tarea. Sin embargo, se esforzó y el sábado despachó 

una carta en el buzón. Contenía su poema «Voy a dormir », el último que 

escribió. El domingo tuvo que concurrir el doctor Serebrinsky porque ya no 

soportaba el dolor. El lunes le solicitó a la mucama que escribiese por ella una 

carta para Alejandro y a las once y media se acostó a dormir.

Hacia la una de la madrugada del martes 25 de octubre de 1938, Alfonsina 

Storni abandonó su habitación y se dirigió a la playa La Perla. Esa noche su 

hijo Alejandro no pudo dormir; a la mañana siguiente, lo llamó la dueña del 

hotel para informarle que le habían reportado del hotel que su madre estaba 

cansada pero bien.

Esa mañana, la mucama Celinda había golpeado la puerta del dormitorio para 

darle el desayuno y no obtuvo respuesta y pensó que era mejor dejarla 

descansar y fue lo que le comunicó a la dueña. Pero cuando dos obreros 

descubrieron el cadáver en la playa, se difundió la noticia; su hijo se enteró

por radio y el cuidador del hotel, José Porto, se lo confirmó vía telefónica. Hay 

dos versiones sobre el suicidio de Alfonsina Storni: una de tintes románticos, 

que dice que se internó lentamente en el mar, y otra, la más apoyada por los 

investigadores y biógrafos, que afirma que se arrojó a las aguas desde una 

escollera.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. 

Ponme una lámpara a la cabecera,

una constelación, la que te guste, 

todas son buenas; bájala un poquito.



FLORYLLY ESCOBAR

AMANECER 

El ruido de la máquina de  

cortar pasto 

trunca mi sueño y te busco 

como ciega, 

palpando al lado izquierdo 

de mi lecho. 

Quiero entrar al cálido refugio 

de un abrazo fugado. 

Pero, no estás amor… te has ido. 

Eres como un espejismo 

en este 

inmenso desierto que me habita. 

Aún tiemblan mis labios 

al llamarte

en la penumbra de mi noche... 

mil voces me responden, 

pero no la tuya. 

Mis párpados plagados de 

luciérnagas nocturnas

se niegan a la luz de la mañana.

No sé si fuiste real o una invención. 

Sonrío ante los versos de un 

antiguo poema, que hago mío:

” Volverán las oscuras golondrinas”... 

PARA LOS VIAJEROS

Galopando en brioso corcel 

llegan a mí los recuerdos... 

Queridos rostros empañados 

en el espejo del tiempo, 

pero no en mi corazón. 

En el ritual, vestiré de flores, 

para imaginar sus sonrisas al verme. 

¡Hola! Les amo!- susurraré 

con la voz del alma, 

para que su sonido traspase 

los límites de esta vida terrenal. 

MIRADA

Hay días absurdos, insípidos, torpes. 

Hay días oscuros, grises o sombríos. 

Hay días pesados, crueles, obturados 

por el lente viejo de absorta pupila. 

Pero hay días claros, luminosos, tiernos; 

brillantes de soles, plateados de luna. 

Días que semejan ángeles cantando 

canciones de cuna, como en letanía... 



FORASTERO

Soy forastero en esta comarca que no siento mía. 

Mi corazón se encoge de pronto como un recién nacido 

que desconoce su destino. 

Perdida en medio de la muchedumbre y de 

su recíproca indiferencia, mi alma se eleva 

hacia otras latitudes, buscando una 

respuesta y una verdad... 

no me agrada la sensación de estar vagando 

sin rumbo fijo por caminos plagados de 

seres que no se reconocen entre sí... 

En el horizonte se dibuja la figura de una 

barca que se aleja llevándose mis pasos... 

pero no mis sueños.  

LA HEREDAD

La luz del amanecer 

y tu rostro que se filtra 

a través de la persiana

de mi cuarto, 

bello y sonriente, 

como todas las mañanas 

de mi vida. 

Eres tu mi referente. 

Aún siento tu mano 

fuerte y poderosa 

tomando la mía 

de mariposa

pequeña y frágil. 

Escucho el eco de tu voz 

“siempre estaré contigo” ... 

Padre mío, te fuiste un día 

de este terreno mundo, 

pero nunca 

de mi corazón. 

Te amo y te agradezco 

la heredad de tus genes. 



UN DÍA DE ÉSTOS

Un día de éstos, desharé mis lazos,

tejeré de mi túnica de esparto y me iré de viaje. 

Será cuando nada me quedé por hacer aquí … 

Ya he pagado mis deudas, repartido mis bienes 

y hasta el último racimo de mis vides 

Sólo me queda parchar mis alas rotas 

para volar en otros cielos. 

Mi barca se impacienta en la orilla del río 

Espera un poco más, barquero mío,  

espera un poco más…  

A VECES 

A veces, solo a veces, me siento como ausente. 

Perdida en un lenguaje fragmentario y simbólico. 

¿Qué dice la palabra cuando no dice nada? 

¿Dónde queda la esencia por la cual fue creada? 

La metáfora infiere tal vez un parecido 

como tal, como cual, como eso o aquello: 

una barca- una vela; mar tranquilo- la paz; 

cielo azul- la esperanza; negra noche- el olvido. 

Todo y nada, lo mismo que vivir y morir. 

Yo no sé si comprendo los signos del poema 

que se entrega a sí mismo desnudo y sin pasión, 

ese “yo” del hablante oculto en las palabras 

que no te dicen nada, carentes de emoción. 

Entonces me confieso ser una infradotada. 

Con perdón de la audiencia, no opinaré más nada. 



Mirada del arte

“TRAZOS ILUSTRADOS”

En el marco del Día Internacional del Libro y del Derecho de Autor, la Galería 

de Arte Guillermo Núñez, de la Casa de la Cultura Anselmo Cádiz y la 

Biblioteca Municipal, celebra un hito mundial surgido a partir de una iniciativa 

de la UNESCO el año 1995, con el objetivo de valorizar los libros y sus 

autores, buscando estimular el gusto por la lectura, fomentar la industria 

editorial y la protección de la propiedad intelectual.

La fecha establecida, 23 de abril, conmemora la muerte de tres grandes 

escritores de la literatura universal: Miguel de Cervantes y Saavedra, William 

Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega.

.



Para la realización de esta muestra se convocó a 13 artistas locales, quienes 

ilustraron en diversas técnicas plásticas sobre tela, los relatos ganadores y 

seleccionados de las versiones XI y XII del Concurso Literario Eusebio Lillo, 

concurso literario que dejan la tarea de poder visibilizar los textos de bosquinas 

y bosquinas, que decidieron mostrar su mirada, sus sentimientos y emociones 

sobre la comuna logrando un cuerpo visual y escrito de notable resonancia, 

donde se conjuga la iconografía visual con el relato escrito en torno al 

imaginario bosquino.

La convocatoria tuvo una excelente respuesta: El resultado muestra el cruce y 

diálogo alucinante entre las Artes Visuales, la literatura y los escritos de 

memoria.

La muestra colectiva “TRAZOS ILUSTRADOS”, nos deja un tremendo legado 

patrimonial cultural, que contribuirá a conocer, reconocer y darle identidad, 

color, trazo y formas a las historias de nuestra comuna, las que podrán ser 

vistas y leídas por toda la comunidad

ESCRITORES PARTICIPANTES:

DANIELA CASTAÑEDA OLAVE – MARCELA CURINAO BRIONES – JUAN 

CARLOS GUTIÉRREZ MORALES – CYNTHIA MENA ARRIAGADA –

CONSTANZA MOLINA LECAROS – MAURICIO NAVARRETE JARA –

ODRY NAVARRETE VERGARA –CAROLINA ORELLANA SAN MARTÍN –

CRISTÓBAL PALMA ROJAS – CLAUDIO SANHUEZA RODRÍGUEZ- LUIS 

VALLEJOS MOLLO.

ARTISTAS VISUALES:

CRISTIAN ARAVENA –FRANCISCO COCHAYUYO MALTEZ- SEBASTIÁN 

CLOVER -MARCELA DONOSO- TABATA DÍAZ–SOLEDAD ESPINOZA –

NELSON FERNÁNDEZ –AMALIA GATICA – SOLEDAD GUAJARDO –

CARLOS LIZAMA PEÑA –– HELIA MARTÍNEZ –LUIS PEÑA – CLAUDIA 

OSORIO.



AITUÉ Y CÓNDOR

Hace mucho tiempo, en Lo Martínez, comuna de El Bosque, nació un niño 

mapuche llamado Aitué, era un niño normal, pero adoraba demasiado la 

naturaleza, plantaba árboles y flores para reforestar, junto a su amigo cóndor.

Aitué siempre quiso volar como su amigo para poder apreciar el hermoso 

ecosistema en el que vivía.

Una mañana cualquiera ocurrió algo terrible… ¡El Bosque entre las calles 

Alejandro Guzmán con Almirante Riveros se incendiaba! Aitué rompió en llanto, 

pensando en los animales que quedarían sin hogar, pero no iba a dejar esto así; 

su amigo cóndor llamó a los animales que pudo para intentar salvar El Bosque. 

Los dioses, al verlos, enviaron una lluvia. Recompensaron a Aitué por su valor 

convirtiéndolo en ave para poder volar con su amigo cóndor y así apreciar el 

resplandor de nuestra comuna.

Aitué es una palabra mapuche que significa “la tierra que uno ama”. 

AUTORA: JOSEFA CIRANO EBNER

ILUSTRACIÓN: ANA BUSTAMANTE



AMOR DE MADRE

Cuando me bajo de la 301 veo el castillo medieval, ubicado en Lo Martínez con 

Los Morros, aquel castillo imponente y audaz que mira hacia el horizonte en 

busca de su don Quijote, y me pregunto ¿seré yo ese don Quijote? ¿O será el 

limpiavidrios que espera una moneda para drogarse por las noches?

Luego, pasa el tiempo en un instante y recuerdo que tan solo soy un esclavo 

más, que ya tiene 42 años; preso en esta ilusión descabellada que se llama vida 

y vuelvo a mirar aquel castillo y veo una copa de agua, antigua y abatida por el 

tiempo, y vuelvo a la realidad. Luego, al cruzar la calle, cuando el semáforo 

graciosamente me permite caminar, es cuando mis ojos se iluminan al ver 

aquella mujer y pienso y me imagino y siento orgullo por ella sin conocerla, con 

sus lienzos volando al universo y moviéndolos graciosamente para ganar una 

simple moneda con su baile sublime. Pero lo más grandioso no es ver el sublime 

baile de esos pañuelos encantados y mágicos, que vibran sutilmente al 

movimiento del viento en septiembre, sino más bien, a su pequeña hija a un 

costado de un poste, con su mesita improvisada estudiando, mientras su madre 

gira como mariposa en el viento sur para ganar una moneda, que es el sustento 

para una vida simple, pero llena de amor, que se muestra en su accionar 

complemente digno, verdadero y admirable.

Y me pregunto: ¿Por qué existe este amor de madre tan fuerte, que no permite 

dejar a su hija al simple hecho de la irresponsabilidad? ¿Qué importa el hecho de 

la injusticia social frente al amor eterno de una madre? Este amor desbordante 

que llena todos los vacíos que un hijo podría tener. Y al mirarla me doy cuenta 

que esta mujer es la dulcinea esperada por aquellos caballeros de antaño, que el 

tiempo extinguió hace unos siglos.

¡Oh!, ¡Qué amor es este, que traspasa los vientos y hasta el mismo universo 

para permanecer al lado de su hija y su hija al lado de su madre! Pero reflexiono 

en ese preciso instante, cuando mi mente cautivada de ese tremendo amor y 

pienso: esto no saldrá en el noticiero de las nueve. O después de conocer su 

historia alguien irá y se tomará un selfi al lado de ella y dirá “acá junto a la mejor 

mamá del mundo” y el mundo seguirá, y ese amor incondicional crecerá hasta

ser reconocido por esa niña que dibuja inocente la vida, mientras su madre vuela 

junto a pañuelos mágicos para ganar una moneda y pienso ¡qué gran valor de 

esta mujer Bosquina!, que trascendió en el universo en una época llena de 

conflictos sociales y donde no se da la importancia real que tiene la vida.

En lo personal, quedará en mi mente y este relato de la historia de esta mujer 

anónima, quedará como los cuerpos petrificados de Pompeya en mi corazón y lo 

guardaré como un gran tesoro hasta el día de mi partida.



AUTOR: FRIEDMANN AEDO NEWMAN

ILUSTRACIÓN: KENYA MILLAR



EL ARBOL FELIZ

En la calle Baquedano, había un árbol muy hermoso y feliz. Estaba en un lugar 

bonito, lleno de flores y frente a unas casas de unos abuelos. Siempre que iba a 

mi escuela lo miraba. En sus ramas colgaban nidos y cantaban los pájaros. Lo 

dejé de ver en mis vacaciones. Cuando regresé a clases corrí a mirarlo, y vi que 

el árbol se hallaba triste por la contaminación. Resulta que hacía años no llovía

y eso afectaba sus raíces, hojas y tronco. Parecía que se daba cuenta que, de 

seguir en ese estado, lo podían podar. Un día encontré a un trabajador que 

sostenía una sierra en las manos, pensé que cortaría la vida de aquel bello 

árbol. Pero él estaba quieto y muy pensativo frente a sus pocas ramas resecas. 

Cuando me detuve a su lado con mi uniforme escolar, me dijo que conocía a 

aquel árbol de niño… Y vi que tenía pena y los ojos húmedos. Dijo que le 

ordenaron podarlo, pero no tenía valor para hacerlo, “es como terminar con mi 

infancia”, explicó. Luego afirmó que sólo una lluvia lo podía salvar. Y 

contemplaba las secas nubes del cielo.

Esa vez volví a casa con mucha tristeza. No quería mirar el momento en que 

derrumban al árbol feliz. Y me acosté con todo ese tormento. Al despertar de la 

mañana siguiente, mi madre me entregó ropa gruesa y un paraguas, dijo que 

había llovido durante toda la noche. Contento, me apresuré hasta el árbol y 

encontré al trabajador con una sonrisa limpiando su corteza. Ya no tenía la 

sierra en las manos. La lluvia había limpiado la contaminación y las hojas del 

árbol brillaban felices como nunca las había visto.

AUTOR: JAVIER SEPÚLVEDA

ILUSTRACIÓN: EUGENIA DEL CARMEN SCHULZ





EL SILENCIO EN LA PISTA

El patinaje artístico formó parte de mi vida durante muchos años, y hasta el día 

de hoy me acompañan los recuerdos. El olor a spray para cabello me trae 

nostalgia, a tiempos donde las preparaciones para competir comenzaban a las 

seis de la mañana, cuando el lugar de la competencia quedaba en el otro 

extremo de Santiago, pero se agradecían las horas extras para calmar los 

nervios.

Las ruedas resonantes en el suelo del gimnasio y los clubes animando con 

cánticos no ayudaban a despejar la mente antes de entrar a competir. La 

preparación mental previa era necesaria, pero entre el ruido y las ganas de dar 

lo mejor, en realidad lo único que nuestra mente puede decir entre tal caos es: 

“falta menos”.

Toda la preparación, el tiempo de entrenamiento, los golpes en las 

piernas, las lágrimas por un mal día, se ven plasmados en unos minutos en esa 

gran pista. Curiosamente, ahí siempre se siente la compañía, eres tú junto con 

el club, contra todo lo demás. Y de repente, hay aún más ruido alrededor.

Escuchas al animador decir tu nombre, entras a la pista, saludas al público y a 

los jueces, esperas con ansias el comienzo de la música, sientes las piernas 

temblar y eso es justamente lo que pides que por favor se detenga.

Avanzas junto con la música, tu club grita y aplaude con cada cosa que haces, 

las ruedas resuenan en el piso al caer un salto y la vista se reacomoda luego de 

ejecutar una serie de trompos. Nada te detiene, tu mente va a mil… pero nadie 

puede advertirte que hay una pequeña piedra en la pista, y esa pequeña piedra 

de repente se vuelve del tamaño de una montaña, y el último sonido que 

escuchas es un suspiro en el público, y el patín rebotando en el suelo. El

silencio se hace presente por primera vez en el día, y ahí es cuando más 

extrañas los cánticos y el sonido de las latas de fijador para cabello.

AUTORA: MARIEL SOFÍA SOTO PIZARRO 

ILUSTRACIÓN: ALICIA ROJAS



EL ULPO

- Tata ¿Qué es el ulpo? - me pregunta mi nieto, que está sumergido en su 

celular.

- Antes de responder, déjame contarte una pequeña historia.

Corrían los años setenta, se aproximaba la Semana Santa y empezaba el 

cuadrangular de fútbol de la población El Sauce. Competían Escudo de Chile v/s 

Defensor Los Sauces y Real Danubio v/s Estrella Roja. Los ganadores disputarían

el primer y segundo lugar, mientras que el tercer y cuarto lugar lo jugarían los

equipos perdedores. En un principio esta competencia era a beneficio de Jorge

Pino, integrante de Real Danubio que había fallecido en un accidente y lo

recaudado iba en ayuda de su familia.

Tu bis-abuelo, Juan Jiménez, liniero de la empresa Endesa, venia llegando con su

descanso de ocho días y en vez de descansar, se fue con nosotros a la cancha El

Sauce. Como te comenté, nuestro contrincante era “Defensor Los Sauces”,



considerado en esa época como nuestro archirrival, los que empezaron ganando 

1x0. Mi taitita, indignado, zapateaba de rabia y nos daba instrucciones desde 

afuera; de pronto, se presenta la oportunidad de empatar: la pelota llega a mis 

pies y con tanta mala suerte tropiezo y caigo a tierra. Enojado, mi viejo gritó ¿Es 

que no les doy de comer que a la primera te vas al suelo? ¡¡¡Espera a que 

llegues a casa!!!. Terminado el encuentro el glorioso Escudo de Chile perdió 2x1.

Llegando a casa, mi viejo dio la orden a tu bis-abuela María: “Usted les dará ulpo 

a estos muchachos dos veces al día, al desayuno y a las onces”.

- Pero Tata ¿Qué es el ulpo?

- Es un brebaje que se hace con harina tostada, agua hirviendo o leche caliente

y azúcar, un alimento muy consumido en la época y que se suponía que te hace

más fuerte y con más energía.

- ¿Tata y eso comieron? ¿por cuánto tiempo?

- Los ocho días que estuvo mi viejo en casa.

- O sea que el ulpo les salía hasta por las orejas.

- Comimos tanto que nos dio indigestión y terminamos corriendo… pero rapidito

al baño.

AUTOR: ADRIÁN DEL CARMEN JIMÉNEZ AHUMADA. 

ILUSTRACIÓN: SARA PIÑA



LLUVIAS, VELAS Y RECUERDOS HISTORIA DE EL

BOSQUE

Es un día frío y comienzan a caer las primeras gotas de lluvia del invierno. Me 

bajé del colectivo en la “Copa”. Me puse el gorro de la chaqueta y caminé. Las 

gotas aún eran débiles así que no quedaría tan mojada. Cuando era pequeña, 

llovía mucho. Lo Martínez era un verdadero río, no se podía cruzar. Llegué a la 

esquina de San Florencio; en ese momento noté que se había cortado la luz y 

eso me hizo recordar cuando nos quedábamos a oscuras en las noches de 

lluvia y fuerte viento.

Mi papá era quien nos contaba historias a la luz de las velas. Él llegó a la 

comuna hace 63 años, es una especie de fundador del sector. Nos decía que 

todo el sector de lo que hoy es “Cóndores de Chile” eran zarzamoras, que en 

Lo Martínez corría un canal y de niño iba a buscar huevos que desechaban de 

la avícola de Los Morros.

Hablaba con una voz tétrica, que en el sector de “El Esfuerzo”, en las noches 

de San Juan se oían llantos de un bebé, diciendo que era el “Cachúo” quien 

merodeaba por ahí. Una noche, nos dijo que su abuelo caminaba por Los 

Carolinos y sintió un ruido entre los matorrales. Notó la silueta de un perro 

gigante de color negro, de ojos rojos. El animal le sonrió y su dentadura era 

dorada. Él corrió mientras sentía que el animal lo seguía casi alcanzándolo, 

pero de repente el espécimen se había desvanecido de la nada.

Un fuerte relámpago me trajo de vuelta a mi realidad, sentí miedo, no podía 

creer que aquella historia aún aterraba. Estaba a pasos de llegar a mi casa, la 

lluvia se había hecho más intensa. Las calles estaban vacías. Doblé en Santa 

Sara, levanté la cabeza y me encontré con un perro enorme, creo que llegaba 

a mi cintura, de color negro, quedé paralizada, sentí un escalofrío y las manos 

me transpiraban confundiéndose con el agua de la lluvia. Retrocedí unos 

pequeños pasos y me quedé inmóvil unos segundos. Cuando se voltea y corre 

hacia donde me encontraba yo, no logré reaccionar a nada, solo a cerrar mis 

ojos, no se escuchaba nada, solo se oía la fuerte lluvia. Abrí uno de mis ojos y 

vi a mi madre que estaba parada en la puerta de la casa, me preguntó qué 

estaba haciendo parada bajo el aguacero. Respiré profundo, botando el aire 

que tenía guardado para que el supuesto perro no sintiera mi respiración, y le 

dije: “Nada, mamá. Solo estaba sintiendo lo rica que está la lluvia”.

AUTORA DEL CUENTO: CAROLINA ALEJANDRA TORO SEGUEL 

AUTOR ILUSTRACIÓN: JORDAN QUIROZ





MI CASA EN MEDIO DEL BOSQUE

Mi ahijada, Florencia, de ocho años, vive en el campo junto a sus padres y 

abuelita. En una de nuestras visitas ella me preguntó dónde quedaba mi casa y 

lógicamente le conteste que vivía en “El Bosque”.

La Flo, dueña de una gran imaginación, abrió de par en par sus enormes ojitos de 

cielo, pues inmediatamente me imaginó con una canasta llena de pasteles, una 

capa roja y escapando del lobo.

Para seguir con mi descripción le dije que mi casa quedaba en “Los Perales”, 

entre “Los Arces” y “Los Cerezos”, frente a “Los Laureles”. En ese momento 

imaginó mi casa en la copa de un gran árbol cargadito de peras y rodeada de

bellos vecinos, vecinos de rojas hojas otoñales y primaverales árboles de flores

rosas.

Le prometí que cuando me visitara iríamos a jugar en los columpios de “Los 

Álamos” y podríamos tomarnos un juguito en “Los Boldos”, mirando a los 

bomberos o a los chicos hacer piruetas en skate.

La Flo sabe que vivo en El Bosque, un gran Bosque lleno de bellos árboles y 

desde ahora soy la caperucita de sus cuentos.

AUTORA: NATALY ESCOBAR HORMAZÁBAL 

ILUSTRACIÓN: MARIANA VILLOUTA



NO LE PASEN LA PELOTA AL 4…

El día del partido hacía mucho frío y llegaron sólo doce chicos de la Sub 12. 

Damián, como siempre, era de los primeros en aparecer, aunque sabía que el 

encargado del equipo no lo ponía. No confiaba en sus condiciones, que eran muy 

pocas. Pero él era feliz calentando el cuerpo por el borde de la cancha, ojeando el 

partido y al DT, por si se animaba a ponerlo, aunque sea unos minutos.

Aquel partido no fue uno más, pues jugábamos en la cancha número de dos del 

Estadio de Los Aviadores, donde antiguamente entrenaba el club profesional 

Deportivo Aviación. Por lo mismo, había bastante gente.

Cuando comenzó el segundo tiempo, se lesionan dos compañeros y al entrenador 

no le quedó otra alternativa que recurrir a Damián. Le preguntó en qué posición 

jugaba y respondió: en cualquier lugar de la cancha… Esto lejos de alegrar al DT, 

lo preocupó. Así que lo mandó de 4, porque vio que en ese sector el equipo rival 

no atacaba. Luego nos gritó: ¡no le pasen la pelota al 4! No le tenía fe.

Y ciertamente todo el partido se desarrolló en el medio y en el sector derecho, y 

Damián estaba cuidando, como dijo después, a la soledad misma… En algún 

momento, con las manos en la cintura, parado, observó que nuestro puntero 

derecho empezó a eludir rivales y le tincó correr por la desolada punta izquierda, 

casi en la misma dirección del hábil delantero, que seguía eludiendo rivales en el 

otro lado. Cuando éste tocó la punta del área, sacó un bombazo chueco, y Damían 

se dio cuenta que la pelota venía arrastrándose en su dirección. No tuvo tiempo 

para pensar ni ponerse nervioso, y pateó la pelota para cambiarla de dirección, y el 

golpe fue tan exquisito, que la mandó a un rincón del arco. Los hinchas de 

inmediato destacaron el talento para golpear el balón.

Luego de la celebración, el partido se volcó hacia el lado que cuidaba Damían, y 

los rivales, creyendo que era un crack, no se cansaron de patearlo incluso sin 

pelota. El D.T., demostrando gran humanidad, lanzó un grito: ¡No le pasen la 

pelota al 4, los están moliendo a patadas, y lo necesito bien para el partido 

siguiente!

AUTOR: LUCAS BRAVO

ILUSTRACIÓN: JUAN LUIS HUICHALAF COLIMIL





TERREMOTO EN LO BLANCO

Con pasos apresurados, entrelazados los brazos, derrochando festividad, los 

alegres grupos se dejaban llevar por el llamado hipnótico de altos parlantes que 

derramaban tonadas, cumbias, cuecas, rancheras y ‘deuncuantuay’ musical.

Calles y plazuelas alrededor del estadio se inundaban de olas humanas, 

carretones y camionetas que -en un incesante ir y venir- esperaban ahogar por 

tres días la cotidianeidad.

En las afueras, niños y mayores mezclaban juegos y carreras, tierra y humo. 

Incluso los perros callejeros, solitarios y hambrientos, gozaban corriendo con 

tanta compañía y comida gratis. Arriba, en el “cielo azulado” de nuestro techo y

canto, los volantines ondeaban en juegos de destreza. Abajo se voceaba el 

comercio, el pipeño con helado y picardía.

El Estadio Lo Blanco abría sus puertas a la felicidad. ¡Era la Fiesta 

Costumbrista en El Bosque! Sus calles internas, atestadas de stands llenaban 

el espacio con sus olores, sabores, ritmos y gentío sudoroso. Mesones

coloridos ofrecían de todo: queques y sopaipillas, empanadas fritas o de horno 

rellenas con carne o cebolla, humeantes anticuchos menguados o generosos,

no importaba. Cualquier falla se suplía con la chicha, la gaseosa o la cerveza. 

Los invitados, bosquinos o afuerinos, solo disfrutaban, aunque no faltaba la

pelea entre amigos o desconocidos. Se celebraba el 18 de septiembre -o

‘dieciocho’- como Dios manda.

Allí estuvo la mujer cimbreante y estrecha de cintura que bailó sin pudor su 

primera cueca picaresca con el grupo 3 x7 Veintiuna de Daniel Muñoz; allí se 

inventó el primer inocente ‘terremoto infantil’, entre amores furtivos y pasión 

prohibida...

Horas más tarde, ya de noche, entre el cansancio de algunos y el entusiasmo 

inagotable de otros que buscaban dónde seguir la fiesta, el taxi colectivo dejó 

atrás el estadio. Desde su ventanilla solo se veía su estructura silenciosa y 

fantasmal, aunque en la memoria aún latían olores, sabores, colores y mil 

sensaciones de ese ‘dieciocho bosquino’…

AUTORA DEL CUENTO: HILDA NOVOA ARANCIBIA

AUTORA DE LA ILUSTRACIÓN: MARIÓN GODOY





TERROR EN EL OCTAVO BÁSICO

Octavo básico del Dagoberto Godoy. La profesora nos da clase de religión, 

escribe en la pizarra sobre el bien y el mal, usa una tiza que produce un ruido 

molesto al escribir. De pronto, se abre la puerta de golpe y luego vuelve a 

cerrarse igualmente, nos sobresalta a todas, más de una grita, se oscurece el 

aula y un frío polar nos invade.

La profesora se desvanece y queda sentada en la silla. La tiza que ella usaba 

en la pizarra escribe, sin que nadie la sostenga, esta frase:

¡"Todas morirán"!

Luego, vuela hacia la primera fila de pupitres y toca a la rubia de cabello 

ensortijado; la niña desaparece en el acto.

El terror se apodera de todas y tratamos de abrir la puerta para huir, pero no se 

abre.

La tiza sigue tocando una a una y mis compañeras van desapareciendo.

Yo corro angustiada al fondo del aula, gritando; trato de romper un vidrio de un 

ventanal con una silla, ya que las ventanas están selladas, pero mis fuerzas no 

son suficientes. Una compañera que es delgadita, cabello largo, con guantes 

en sus manos, friolenta, pero muy religiosa, me dice que me calme, luego va 

hacia la entrada de la sala donde la tiza hace estragos, se lanza con valor 

sobre la tiza, consigue atraparla y la tira al suelo, pisándola hasta molerla.

Todo vuelve a la calma, ya no hace frío, la niebla satánica desaparece, la rubia 

de cabello ensortijado y todas las demás están nuevamente sentadas, la 

profesora se levanta y sigue hablando del bien y el mal, no escribe, solo habla, 

no tiene tiza.

Nadie recuerda nada.

Casi nadie.

Mi compañera morena, me mira, sonríe, mientras aferra su crucifijo fuertemente 

en su mano.

Desde ese momento somos las mejores amigas.

AUTOR: ALLISON LAFERTTE SEPÚLVEDA 
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UNA HISTORIA DE UN SIMPLE ATLETA

Hoy, que estoy en vísperas de participar en mi maratón numero diecinueve y que 

vuelvo a sentir los mismos nervios de la primera, allá por 1989 en la antigua 

maratón de la Química Hoertsh, quiero recordar y homenajear a tantos atletas que 

he conocido en este tiempo, pero en especial a los sacrificados ultra maratonistas, 

a aquellos que alguna vez estuvimos sobre el pavimento de la ruta 68 camino a 

Viña del Mar.

Correr un maratón es de locos, que será correr tres en un día, por eso quiero 

contar en estas simples líneas lo que es una Ultra maratón.

Es mi deseo recordar la última en la cual competí el año 1999, acordarme de los 

días previos a esta competencia, como toda la familia participaba activamente en 

esto: mi esposa preparando la alimentación, los líquidos y la ropa de recambio, 

mis hijos nerviosos, ya que como decían ellos preferían no ver sufrir a su papá en 

esos largos 135 km.



La noche previa casi no dormimos esperando las 6 am para subir todo lo 

necesario al vehículo que serviría de apoyo, toda la familia en pie y nos 

dirigíamos al lugar de la partida.

Estamos a pocos minutos de la largada y viene la ceremonia del pesaje: la 

balanza marca 66 kg, Por reglamento para esta prueba en los controles de los 

40 y 80 km respectivamente, se controlará mi peso y este no puede ser inferior 

al 5% del peso inicial.

Bueno, todo está planificado, todos saben cuándo tienen que alimentarme, 

cuando darme los líquidos correspondientes y los tiempos que debo ir 

registrando de acuerdo a las distancias recorridas.

Y largamos, con la ilusión de cumplir una competencia muy dura donde el 

sacrificio y los límites de la capacidad física llegan al máximo.

Ya estamos en el kilómetro 10, todo perfecto en mi categoría senior ya estoy 

entre los tres primeros y dentro de los 10 en la categoría general. Nos 

aproximamos a la primera cuesta importante, "Cuesta Barriga". Llego a la cima 

sin problemas, en perfectas condiciones, viene el descenso donde 

aprovechamos de "descansar", paso los 20, 30 y llego al kilómetro 40, primer 

control, la balanza indica 800 gramos menos del peso inicial, perfecto.

A estas alturas estoy primero en mi categoría con bastante ventaja y 6º en la 

categoría general, muy bien, mejor de los que habíamos pensado y lo mejor 

estoy muy bien, físicamente y sicológicamente.

Llegamos al kilómetro 60, la entrada de la "Cuesta Zapata ". Siento los 

primeros signos de cansancio, el ácido láctico se hace notar, aparecen los 

primeros síntomas de calambres. A la entrada de la cuesta me saluda otro 

competidor, con él nos comprometimos que el que abandonara pagaría el café 

y los sándwiches en Viña y sería él Bueno, yo ya me encontraba en quinto

lugar, lugar que me acompañara hasta el final y tenía una ventaja de más de 

una hora con el segundo en mi categoría. Decidí aprovechar esa ventaja para 

que me dieran unos masajes, me senté en el pavimento, allí pude recuperarme 

no del todo, recibí alimentación, líquidos. Pero bueno, ya estamos listos 

nuevamente y debemos continuar.

Llega lo crítico kilómetro 80, segundo control: mi peso ha sufrido grandes 

cambios, he bajado alrededor de 7 kilos, es decir, más de lo reglamentario. El 

médico a cargo me hace toda clase de preguntas, físicamente estoy bien, mis 

repuestas indican que mentalmente no tengo problemas, el medico decide 

darme el paso y continúo.



La verdad estoy cansado, pero abandonar no me pasa por la mente, no lo 

haría, de solo pensar que está toda mi familia alentándome y apoyándome, no 

puedo fallarles; ellos también se han sacrificado y por mucho tiempo para 

preparar esto. Siento que aún tengo fuerzas para terminar; estas alturas el 

lugar no es tan importante, a pesar de que el carabinero que me acompaña me 

indica que tengo casi tres horas de ventaja con el que me sigue y estoy a 

menos de un kilómetro del atleta que está en cuarto lugar, pero necesito más 

que fuerzas para alcanzarlo. El carabinero digno de recordarlo en estas líneas 

ya es casi parte de mi equipo y creo que él se siente parte porque entrega 

palabras de aliento que son tan importantes en estos momentos.

Ya llegamos al kilómetro 100 "Lo Vásquez". No he podido disminuir la distancia 

con el cuarto, más aún, se ha alejado un poco. Cada pequeña cuesta es para 

mí un tremendo cerro que a cada metro se inclina más y más pienso valdrá la 

pena sufrir tanto, pero me respondo solo, no todos pueden hacerlo y tú eres de 

los elegidos, va da otro paso y otro, con esto, menos kilómetros quedan y la 

meta está mucho más cerca.

Ahora son 120 kilómetros, faltan 15, es la nada misma para lo que hemos 

recorrido, no puedo desfallecer. Todos gritan; tal vez quieren empujar mi

cuerpo hacia el frente, se ha perdido la planificación en la entrega de 

suministros, pido y pido líquidos, estoy casi deshidratado, pero tengo lo más 

importante para un atleta un gran corazón. Veo las luces de Viña del Mar, 

aparece una pequeña sonrisa en mi cara, la gente en las calles de la ciudad me 

aplaude, me emociona un padre con su hijo y una bandera chilena, toco la

mano del niño, alargo mis zancadas con fuerzas que no sé de donde saco. El 

vehículo de apoyo con toda mi gente se va a la meta, solo queda junto a mí el 

motociclista de Carabineros de Chile, giro hacia Avenida Perú, ya veo la meta, 

ya caen mis lágrimas, la adrenalina esta al máximo. Rodrigo Salas anuncia por 

altoparlantes mi llegada, sonrío con lágrimas en mi rostro, mis compañeros

atletas me aplauden, escucho la voz de amigo "Cristal”. Cruzo por fin la meta, 

me cuelgan la medalla que reconoce que he cumplido con la prueba, todo ha 

terminado; abrazo a mi esposa le doy un beso, le doy las gracias y le digo "lo

hice otra vez" y le prometí que sería la última, ya que la tensión la lleva ella y mis 

hijos. Abrazo a toda mi familia, trato de caminar, pero ya no responden n mis 

piernas, creo sólo me piden descansar.

Doy gracias a MI FAMILIA que me dio todo por ser parte de esto, a OLIMPO 

PRODUCCIONES organizadores de este evento, a mis AMIGOS ATLETAS por 

conocerlos y compartir con ellos tantos kilómetros y en especial, a DIOS, gracias 

por hacerme un simple atleta.
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IRITZIAK
RESEÑAS LITERARIAS DE 
ELÍAS ROMERO

Acercamiento al texto Al Mundo le Aze Falta un Orgasmo Maz(1) de 

Mauricio Torres Paredes e

“…son todas iguales; unas más  que otras, pero todas iguales…”  

Chalaco, noche del 16 de septiembre de 1997, Horcones.

Si nos paramos en el umbral de nuestra casa, 

debemos avanzar y caminar por la ciudad. Algunos lo 

hacen para llegar a sus puestos de trabajo; otros, 

para alcanzar la cartera ajena; los más, lo hacen sin 

sentido. Pero los creativos lo hacen simplemente 

para avizorar la realidad circunspecta y de tanto dar 

vueltas logran hacer crecer en su manifestación una 

flor en-marcada por la subjetiva visión del poeta. En 

estas líneas nos referiremos a uno de esos creativos 

y su pasada obra.



Trataremos su opus desde lejos, atómicamente, desde un nuevo proceso de 

industrialización, con más barriga y calva, factores que indican que es sólo 

cuestión de tiempo para que las cosas cumplan años.

Con Al Mundo le Aze Falta un Orgasmo Maz me es necesario asumir una 

intención dialógica, como si se tratase de un “Aniceto viejo” intentando 

desesperadamente comunicarse con un “Aniceto joven”. Para esto 

aprehenderemos y delimitaremos la subjetiva visión del poeta, presente en el 

primer volumen de La Trilogía de Fin de Siglo a dos sentidos, a saber: 

Sensatez y Sentimientos.

Sensatez

La sensatez, la utilizaremos como sinónimo de “consecuencia” por lo tanto, es 

justo y necesario considerar al hablante como un rebelde, alguien que cae de 

frente al emborracharse con su propio vino, que camina sin mirar atrás … que 

dice las cosas como suenan.

“… ay que eliminarloz, komo ellos eliminan nueztra existencia, nosotroz

eliminaremoz la suya…” (Pág. 23)(2).

Más allá del escrito el hablante nos ubica en un imantado punto: la lucha. 

Según su sensatez, estamos en batalla.  Contra quién. Contra lo impuesto. 

Contra todos aquellos que regularizan, dan pautas, tradicionalizan, etc. Lo 

impuesto está representado en nuestra sociedad por un grupo de subhumanos  

que cubren nuestro “perímetro”  

“El prezidente El zenador El juez El monseñor El militar El emprezario El paztor

y El policía” (Pág.17)(3).

En esta lucha, su lucha, nuestra lucha, pues como muy bien lo dice Chador 

(Q.E.P.D.), en la contraportada “ Sus poemas y cuento más que tener un 

intención hacia el lector, la exigen de parte de él” las armas son proferidas  

“como almas-poéticas”, seres compuestos genéticamente de poesía, por lo 

tanto, ellos, en su pura estructura poética van más allá  de los portales de su 

casa, salen y enfrentan a “las cosas “ o “seres“ que dinamitan la existencia. 

Una mirada bastará para detener, por un momento al policía:



“Un poco de dezcarga inteztinal en tu boka te aze maz atraktibo para el 

proyekto de vida ke dezeaz yebar” (Pág. 17)(4).

La consecuencia de un hablante rebelde, su sensatez, ampara un proyecto 

superior, la batalla debe ser llevada a las mismas puertas del imperio, no 

podemos pretender quedarnos en la lucha de las esquinas, esas son la base, 

ahora debemos universalizarla. Bordear los astros y con su eterna existencia 

liquidar de una vez por todas a los enemigos de la libertad:

“El zol zintio nueztra presencia y kon una kara de sorpresa dijo: jani, tanto 

tiempo, kreia ke te abias olbidado de soñar…” (Pág. 25)(5).

Del libro, podemos declarar, “molarmente“  y en final, que su parte sensata es 

un “micro manifiesto”, exhorta a “dar batalla” a dejar de escondernos, mirar de 

frente, decir las cosas “como suenan”, no como la amenazante gramática, 

imposición milenaria de poderes ancestrales.

Sentimientos

Los sentimientos, a mi juicio, se presentan como tácitos y expresos. Sin 

embargo hay “simbiosis”. Quiero decir, aquel sentimiento oculto puede aflorar, 

fácilmente, volviéndose expreso.

Considerando que el texto intenta representar a  la mujer, integradora ésta de 

las expresiones tácitas y expresas, debemos desmenuzar, cual plumífero en 

extinción, los escritos, pues en ellos está el fino portal que une la realidad con 

el sentimiento.

“Juzto kuando le dije ke era un tuberkulozo/ me abrazó kon fuerza y unió zu

boka abierta a la mía/ no importándole ke karrazpeara y pozara una/ 

mukosidad en zu paladar…” (Pág. 7)(6)

Un “Ellaz”. Una “alabanza”. Una entrega sin esperar nada a cambio, pero con 

una tácita pregunta, tú crees acaso que si yo fuese un asesino, más aún, el de 

tus padres, “Ellaz” no uniría su boca a la mía. Hay algo más profundo y 

prófugo, un aceptar incondicional al otro, sólo “Ellaz” tiene la “matriz” 

oníricamente profunda, para superar el miedo y los prejuicios.

Quién puede llorar al sin sepulcro, al “mohasid” o al “kamikase” que en un 

desvelo de sus madres se inmolan por eso tan difícil de entender. Cómo 

podríamos hacer expreso ese sentimiento que lleva a la “destrucción” de “él” y 



“Ellaz”.

El “Ozono Troposférico” se oculta en el smog, causa tanto o más daño en 

invierno o en primavera. Oculto entre el CO2, nubes y ojos de dios, derriba 

tantos seres humanos como se lo permiten las autoridades. Al igual que este 

trágico componente del medio ambiente, “Ellaz” en un “Aura” tienen en lo más 

íntimo una condición tácita la cual “atenta“ contra   los “ojos del poeta”, pero él, 

“quijotescamente” (frente a la Dulcinea) le pregunta :  

“¿Me akompañaraz en la última inyekzion ke/ rodea el líquido que korre por miz

benaz?”  Ya que  “Nada podrá cambiar pichangaz de barrio…” (Pág.20)(7).

“Ellaz”, hagan lo que hagan, estarán atadas “vía crucis” a plasmar la riqueza de 

sus sentimientos, aunque a veces, guiadas por un sino maléfico, lúdicamente 

dejan en ”jaque”, no en “mate”, al “otro”, esperando el momento preciso para 

poner en el tapete “quien es la progenitora del mundo”.

“…ezta perra como tantaz otraz no mereze el nombre de mujer, ni ziquiera de 

perra/ Ben a berme.”(Pág. 17)(8).

“El” se da cuenta del sino maléfico de “Ellaz”, la increpa duramente, sin 

embargo, no se permite el odio, sabe que ésta es la esencia femenina, esa 

forma que contiene los sentimientos en su mas originaria versión, por lo tanto 

“ya se le pasará” y después la podré recibir en mi cama.

Para terminar, cabe resaltar que lo relevante de la obra va más allá de ser 

“primigenia” en el “ karma” del autor, tiene los sentidos puestos en la conquista 

del “territorio hermenéutico” , valida la interpretación, no de un texto, en este 

caso, sino el intento subjetivo de “interpretar actos simples”, ocultos tras las 

sonrisas y desgarros de la otra mitad que complementa las andanzas de un 

“Quijote post dictadura”, deseoso impertinente de “adueñarse” de los 

quehaceres comunes y corrientes, pero que al estar dentro de un Orgazmo Maz

se vuelven sutiles, subyugando lo grotesco, sin necesidad de rejas ni tapias, 

conquistándolo para que éste mute. Logrando que la relación mundo-mujer no 

sea sólo “un accidente biológico”.



Yu ray To l en t i n o  Hev i a  

Marzo tiene nombre de mujer

Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo

Si un día algún fulano te apaga los ojos

Ya nada me calla, ya todo me sobra

Si tocan a una, respondemos todas.

Vivir Quintana.

Cumplir 15 siempre ha sido una fecha soñada ya sea por el cumpleañero 

adolescente, sea niña o niño, aunque existe el tabú que solo las jovencitas 

sueñan con sus quince y las fotos. Cumplir 15 es una bendición y más si se tiene 

en cuenta que es un evento necesario que durante este período de tiempo ha ido 

creciendo; Grito de Mujer ha llegado a su quince aniversario. Evento creado por 

la dominicana Jael Uribe y que tiene lugar en alrededor de 30 países, en Cuba se 

realiza desde el 2019 en Güira de Melena con el auspicio de la Dirección 

Municipal de Cultura y la Galería Municipal “Emilio Rivero Merlín”. Durante estos 

años solamente se ha realizado dicho evento en este agrícola territorio, 

coordinado por Yuray Tolentino y como co-coordinadoras Nachy Valle y Dimarys

Águila; todas creadoras nacidas en esta localidad.



Varias manifestaciones se unieron para 

decir que la violencia: “No es un juego”. 

Las artes plásticas hicieron gala al reunir 

creadores de San Antonio de los Baños, 

Artemisa y Güira. La muestra transitoria 

de acuarela, óleo, acrílico, instalación 

reunió a Daniel (Anamú) Arango, 

Teresita Sánchez Roque, Adonis 

Marquetty Ponce, Michel García Pupo, 

Yoslay Hernández, Ángel Manuel 

Rodríguez, Joel Rodríguez y Williams  

González Chávez, así como a Yuray y 

Adonys Carrera en una bipersonal de 

fotografía digital. Vale destacar que a 

partir de la iniciativa de Yoslay se 

desarrolló una obra colectiva en el portal 

de la galería donde no solo intervinieron 

los artista participantes e invitados sino 

público en general, de diferentes 

edades, quedando la primera obra 

colectiva de Grito de Mujer en Cuba. 

La poesía nos trajo nuevas voces al 

evento como las ariguanabenses Lismar

Vázquez García y Mirian Calvo Padrón



dos mujeres que van dando a San Antonio un lugar como tierra de poetas 

también y no solo de humor gráfico y cine; justamente desde allí llegaron Anamú 

–un creador y pedagogo en toda la extensión de la palabra– , Jorge Luis Ponce 

Castellanos y Lázara Labrador, una de las voces necesarias en la literatura 

artemiseña. Mientras Güira estuvo representada en las voces de Yoel González 

y la anfitriona Tolentino Hevia. 

Este año el evento continuó 

creciendo y así fue como desde 

México donde reside actualmente 

nos llegó el poema dramatizado 

por la actriz bejucaleña Yanara de 

la Caridad Martínez, Díaz; se sumó 

además la directiva de la 

Federación de Mujeres Cubanas 

(FMC) del municipio en un 

conversatorio sobre el trabajo que 

realizan en la Casa de Orientación 

a la Mujer; de igual manera se 

contó por vez primera en estos 

años con el apoyo incondicional de 

emisora provincial Radio Artemisa, 

antes y después del evento, 

gracias merecidas a Yake Ortiz, 

mujer valiente que dio su 

testimonio de lo vivido en la 

juventud y como luego de un acto 

de violencia terminó en un salón de 

operaciones pero al recuperarse no 

solo continuó luchando por la vida 

sino que cursó estudios de 

Derecho para defender justamente 

a todas las que como ella fueran 

víctimas de actos así, gracias a 

Lianet Guerra (acá dejo el link de 

su reportaje:  

https://youtu.be/rHDkX06tCo?si=8

RPtmrT9oZNnEOUv ) y al 

camarógrafo Saúl del Pino. Gracias 

al telecentro provincial Artv y a la 

corresponsalía Güira Tv.



La música no se detuvo a pesar de los corte de electricidad. El apellido 

Bueno no solo une Raúl y Adonay sino el timbre musical de ambos 

cantantes, que llevan desde hace años una mayor promoción y 

profesionalización al igual que el alquizareño Saúl Cruz Barrios participante 

por vez primera en esta cita a la que también llegó el cantautor Miguel 

González Durruty con su guitarra y temas musicales en un ejercicio que une 

la trova y la poesía. Y sí de voces se trata aplauso mayor para Raúl Mujica, 

un cantante, un artista transformista que con el personaje de María Isabela 

nos regaló varios temas a capella, entre ellos: “Canción sin Miedo” de la 

compositora y cantautora mexicana Vivir Quintana. 

Otro año más donde cubanas y cubanos nos unimos para denunciar y gritar 

que la violencia no es un juego, que todos podemos ser víctimas de ella, sin 

importar nivel escolar, profesional, orientación sexual, religión… Es un deber 

y una obligación de cada ser humano denunciar estos actos porque mañana 

uno de nosotras puede ser el afectado.



Macleivook

ADIÓS TOMMY REY

Ha muerto Tommy Rey... físicamente claro está, como nos pasará a todos, 

pero en el caso de él la inmortalidad de su recuerdo y legado está asegurada 

por su tremendo e incombustible aporte a la cultura nacional. Acaso se 

podría ausentar "Un año más" a la lista de canciones que hay colocar la 

noche del 31 de diciembre?. Si bien no fue el primero que popularizó la 

llamada música tropical en Chile, si marcó un antes y un después, le dio un 

toque identitario que evoca al chileno de cepa que es reconocible y auténtico 

y dejó varias joyitas a nuestro cancionero .



Nacido el 13 de julio en San Miguel 

con el nombre de Patricio Zúñiga 

Jorquera de muy joven comenzó en la 

música, contemporáneo a todos los 

primeros cantantes nacionales de la 

Nueva Ola, lo suyo no era ponerse 

nombre en inglés ( aunque se puso 

Tommy después), ni cantar en ese 

idioma o reversionar al castellano 

canciones de los ídolos 

estadounidenses, sino el quería ser un 

cantante romántico, un bolerista, 

cantando esas canciones debuta en 

radio Agricultura en 1962.

En 1963 ingresa a la banda tropical 

Los Peniques en reemplazo de su 

vocalista Gino del Solar y el líder de la 

banda lo bautiza como Tony Rey 

porque su nombre no pegaba para la 

cumbia.

En 1964 empieza a tocar con Los Hermanos Palacios, que pasarían a llamarse 

Sonora Palacios y cambiaría su nombre a Tommy, alcanzaría notoriedad y 

grabarían varias cumbias exitosas y recordadas como la misma "Un año más". 

Estaría hasta 1982, según Tommy por problemas de estancamiento, 

comerciales, personales entre ellos, etc "Los que no éramos hermanos nos 

fuimos y armamos un conjunto nuevo".

Así nace la Sonora de Tommy Rey, actuaciones en el Festival de la Una, fueron 

claves en su popularidad, llegaron a estar diariamente durante una semana 

completa en el programa de Enrique Maluenda, también en "Éxito" con el Pollo 

Fuentes en canal 13, festivales de Viña y cuanto escenario a lo largo del país los 

invitaran, desde La Fiesta una fiesta costumbrista en Curepto, hasta el Festival 

de Mejillones. Terminan entrando a cada casa familiar cuando había que celebrar 

algo.



Durante 43 años fue el vocalista y líder de La Sonora de Tommy Rey, e 

intérpretó reconocidos hits como: «Los domingos», «El galeón español», «Agua 

que no has de beber», «Un año más», «Daniela», «El pipiripau», «La 

parabólica», «Se murió Tite», «Se aleja el tren», «Se va la vida», entre otros. 

El 26 de marzo de 2025 Tommy Rey salió a dar una vuelta, a caminar con su 

señora, se empezó a sentir mal hasta que se desvaneció en plena vía pública, 

llegó la ambulancia, pero Tommy o Don Patricio, ya había traspasado el umbral 

de la inmortalidad. Su velorio y funeral fueron multitudinarios y cada día su 

figura se engrandece. Tanto que cada 31 de diciembre estará con nosotros 

celebrando el año nuevo.



Par t i c ipa de nuestra 
comunidad

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o 

ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a 

una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También 

deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, 

fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y 

los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que 

aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e 

Instagram

La versión de Amazon tiene un valor de 10 dólares.

https://a.co/d/i727T7H



SALVADOR PASTORE

TUS LABIOS

Será de tus labios

la ironía de las palabras.

De la locura 

de tus días

de laborar

tantas horas.

La vida se hace tan breve.

Un beso puede  ser eterno.

La vida se nos escapa entre

las manijas del minutero

y tú con tus ojos escondidos.

Tus labios tan lejos.

Tu lengua como 

un segundero 

transitaba mis poros.

Te perdí entre las multitudes

escapando de balas

y narcos.

El capitalismo brutal,

la condena familiar

propiedad de tus besos

y solo me quedó

con el sabor

de todos tus labios.



RECORRER UN VERSO. 

Leeré poemas mientras

beso tus ingles.

Sobre tus omoplatos

deslizare mis dedos

cambiar las páginas. 

Recorreré el camino

como un mapa trazado

en la trinchera. 

Como una araña

en busca de su presa. 

Los soldados ucranianos

Mueren por el imperio.

Iré entre tus pliegues 

dejando una estela

donde la lengua

solo se detenga para

la siguiente estrofa. 

TUS LABIOS

Será de tus labios

la ironía de las palabras.

De la locura 

de tus días

de laborar

tantas horas.

La vida se hace tan breve.

Un beso puede  ser eterno.

La vida se nos escapa entre

las manijas del minutero

y tú con tus ojos escondidos.

Tus labios tan lejos.

Tu lengua como 

un segundero 

transitaba mis poros.

Te perdí entre las multitudes

escapando de balas

y narcos.

El capitalismo brutal,

la condena familiar

propiedad de tus besos

y solo me quedó

con el sabor

de todos tus labios.



HEIDI CAROLINA 
MOLINA DUQUE

Venezuela.

¿QUIÉN ES EL CULPABLE?

El mar vespertino

trajo un cruel destino

nadie lo previno

¡Fue un torbellino!.

Aquel León Marino

no continuó su camino

porque fue repentino

lo que sobrevino.

Una inmensa atarraya

atrapó a la pequeña cría

quedando enredada

e impidiendo, que su viaje continuara.

Pronto quedó inerte;

pues al piélago imponente

también llega la muerte,

¿Quién es el culpable?

El hombre ¡Absolutamente!.

Heidi Carolina Molina Duque

Nace en Caracas y su vida transcurre en la ciudad de la Grita, Estado 

Táchira, Venezuela.  Se gradúa de Licenciada en Educación Integral con 

área de concentración en Lengua. Años más tarde, obtiene el título de 

Magister en Ciencias mención Orientación de la Conducta y un 

Diplomado en Recursos Humanos. Inicia en el arte de la escritura a 

mediados del año 2023, colaborando con revistas y diversos grupos 

digitales. 

Conoce sus obras en Instagram: heidimolina18



ROCÍO SORIA R. 
Quito

VOLVER A LOS RESTOS DE LA INFANCIA

hija de viejos

hija de muertos

en retirada

llorando detrás de la tela

vaticinando el fin de los tiempos

sus pérdidas de orina

sus estados terminales

sus demencias y sus placebos

volver a mi vejez temprana

a los restos mortales de los nonatos en el recipiente

a los restos de una nacida muerta

algunos filamentos aún flotan en el sopor de la mujer

desesperada que soy

el aire aguza en el pulmón del dolor

en el pulmón inmaduro y prematuro

y punza de lleno en las venas flacas

un temblor doloroso me contrae el corte de la matriz

trato de sostener con mis manos la vida

rezo en incontables puntadas y convulsiono bajo la

frazada



volver a los restos con fruición a buscarme

con los pies anegados

sobreviviendo en la incubadora artesanal de trapos y

botellas calientes en una tina

los viejos dormían y yo me desgajaba abandonada

desde entonces mi cuerpo está hecho de un dolor

sordo

volver a la extremaunción de mi cuerpo apenas

palpitante

apenas nacido y podrido entre ambos ojos

entre ambas manos

entre ambos viejos delirantes

entre ambos girones demenciales

entre ambas tribulaciones alucinadas

entre ambos cristos

entre ambas bolsas de vértigo

entre ambas agonías de animales solitarios y menudos

(De Pelotón de Fusilamiento, 2022)

TODA MUERTE PUEDE SER DANZA, CANTO, RISA O 

INVOCACIÓN,

fingiré que no digo nada y quizá se haga el silencio

o quizá la palabra se quede levitando en este espacio que pretendí ser

ahora solo soy masa deshabitada

objeto olvidado

antes de que fueras cadáver quise sostenerte

pero al final la muerte gana y es estéril cualquier esfuerzo

ya eres cadáver

un cadáver fresco al que seguiré amando

invocando en las noches de frío

un cadáver al que daré respiración de boca a boca o al que me lanzaré a 

resucitarlo si es

el caso

un cadáver al que presionaré hasta romperle las costillas con tal que siga 

latiendo a mi

ritmo



ROCÍO SORIA Es comunicadora social, con estudios de postgrado en 

edición de medios Impresos e Historia del arte ecuatoriano; además, es 

magíster en Literatura Infantil y Juvenil. Parte de su poesía ha sido 

recogida en antologías nacionales e internacionales, y traducida al inglés y 

al francés. Ha publicado Huella conceptual (2003), El cuerpo del hijo (2008); 

Isadora (2010), que ganó el Premio Nacional Ileana Espinel Cedeño 2008; 

Ictus (2013), Deterioro (2018), Pelotón de fusilamiento (2022); Casa de 

mariposas negras (Bichito editores, 2023), que obtuvo el Premio Jorge 

Carrera Andrade al mejor poemario publicado, y Tiniebla sagrada (2024), 

en co-autoría con el pintor Juan Carlos Jurado Reyna.

al que le gritaré por su nombre para que se quede

al que abrigaré y tomaré la presión

al que obsesivamente le colocaré un espejo debajo de la nariz para comprobar si 

aún

respira

al que le giraré sobre sus costillas para que no se escare

al que abrazaré y del que me despediré cada tarde

y del que me alegraré cada mañana cuando lo vuelva a escuchar vociferar contra 

los

cuidados de la enfermera

contra el baño de esponja y la barba

que no se diga que no anuncié esta muerte

que no se diga que no lo ayude a bien morir

que no se diga que no enjugué su rostro

que no se diga que no lo cubrí con sábanas

que no se diga que no lo amortajé con flores

pero ya es cadáver y no refugio

pero ya es cadáver y no repara en mis cuidados

pero ya es cadáver y sus ojos están perdidos

pero ya es cadáver y sus pulmones están vacíos

pero ya es cadáver y no hay futuro en un cadáver

(De Tiniebla Sagrada , 2024)



MANUEL SANTIS 

LA PATRIA DE LOS AMIGOS

Suenan gaitas

Y yo 

Ni he pensado en viajar a Escocia.

Apenas 

He escuchado del Castillo Balmoral

Y solo sé de whisky

Por esa botella con mi amigo el bardo

Que fue la gota que le rebalsó la vida.

Aprovecharé de enviarle por la melodía

Una carta:

- Sobre las últimas tomateras en la playa

Al lado del amigo fuego que aún arde

Del sonido de las olas que aún oímos

Y la guitarra que aún se manifiesta-. 

Y un abrazo 

De estos corazones que aún palpitan.

Luego

Para que no se añejen las noticias

Sellaré el sobre

Con esta cinta adhesiva

Que es algo 

De lo poco que conozco

De Escocia.



PROFESION DE FE

Escarbo en la arena y encuentro las brasas de un fuego anterior

Antiguos oros fundidos permanentemente mientras mi calor se mantenga.

Mientras mis ojos no duerman esta luz estará intacta

Y estos arbustos seguirán floridos porque me llamo primavera.

Mientras yo regrese estas huellas seguirán perennes.

Hendiduras visitadas por una antigua agua nueva

Agua que me moja por primera vez desde siempre

Brillando contra la luz como copas entrechocadas.

En este mar que es el destino de los ríos cansados

Porque en el camino sus aguas han cargado cielos.

Este mar que es la brújula de los poetas errantes

Que en las alforjas de sus ojos acumulan distancias

Y acumulan otro océano con gotas del corazón.

Este mar que ha suavizado mis miradas endurecidas

Como él hace a sus piedras para que se vuelvan ágatas

Para que se vuelvan dóciles los gestos de los iracundos.

Y se duerman sus aves ala con ala.

Este mar que al saludarme corrobora mi existencia

Y si se agitan mis olas yo atestiguo su ondulación

Testifico lo que veo porque mis ojos divisan

Y todo se ilumina porque me llamo sol.



HIJO DE LA TIERRA

Mucho antes del sol

En la hora sin paisaje

Sin fogones encendidos

Sin agua en las teteras:

Camina el Mapuche con el día en su morral.

Con su arboladura de raíces heredadas:

La materia de su totémico perfil.

Con su visión que alarga las distancias:

Como un catalejo puesto al revés.

Con su sabiduría de maestro de botánica:

Un libro abierto a los ambientalistas.

Con su cultura de hospedaje y de pan:

Una enseñanza a los materialistas.

Entonces   

¡Porqué!

Le cortamos sus raíces.

Le tapamos su visión.

Le aserramos su botánica.

Le mezquindamos su pan…

BIOGRAFÍA

NACIÓ EN SANTIAGO DE CHILE.  HIZO ESTUDIOS DE DIBUJO 

INDUSTRIAL E INGENIERÍA EN LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO.

HA PUBLICADO LOS LIBROS DE POESÍA: ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO 

/ EL ÁLBUM DE LA MEMORIA / HECATOMBE / PAN DE POESÍA / TIERRA 

DE HOJAS. Y EN CRÓNICA: LAS CRUCES UNA CAMINATA DE MEDIO 

SIGLO.

INTEGRÓ LA ANTOLOGÍA BICENTENARIO, EDITADA EN PERÚ, JUNTO A 

OTROS 43 POETAS LATINOAMERICANOS.



LORENA RIOSECO
LIKE A VIRGIN 

Como un tren interminable, así son los 

recuerdos que cuando llegan nos 

atrapan, nos abducen de música, olores 

y visiones. Me atrapan las texturas del 

pasado. Camino por una cuerda floja, 

estoy a punto de caer...

Y como si el tiempo viniera en mi 

búsqueda, escucho Like a virgin de 

Madonna, subo el volumen y bailo, bailo, 

volviendo  a mis diecisiete…

Ahí estoy, jugando paletas en pleno 

cementerio, sector 5 de Reñaca. El 

entorno: un desfilar de tangas, fotógrafos 

tratando de inmortalizar a alguna 

curvilínea jovencita. Hombres hundiendo

el abdomen caminan con los brazos arqueados, fruncidos a más no poder. 

Mujeres con hiperlordosis figuran en puntillas dando pequeños pasos por la arena 

hirviendo. Los cuerpos todos embetunados en Hawaian Tropic, todos insolados. El 

pito ensordecedor del salvavidas alertando de los peligros inminentes de esas 

remolínicas aguas. Caigo en un descuido, me azota una ola y alguien me rescata 

agarrándome del brazo. Es un antiguo pretendiente, que con voz tiernucha me 

dice: 

—¡Laurita, años sin verte y mira dónde te vengo a encontrar! ¿Qué es de tu vida? 

¿Saliste del colegio?

—Disculpa, la verdad no te recuerdo, pero gracias por la ayuda. En todo caso, 

cuéntame: ¿De dónde nos conocemos?__respondo sonrojada y  un poco atorada 

con la ingesta salina.

—Soy Kay ese chascón que siempre te piropeaba cuando pasabas por la Galería 

Florida. Me encantaba como te veías con uniforme, esa faldita escocesa tableada 

—me dice jadeando.

—No lo recuerdo. Debe haber sido hace mucho, la memoria es frágil —contesté y 

sentí que mi nariz crecía como Pinocho. Yo sabía perfectamente quién era él.



Sin más rodeos me lanza una tentadora invitación:

—¿Vas a hacer algo hoy en la noche? ¿Tienes una amiga?

Me cuenta que su hermano viene llegando de Alemania y que podríamos salir 

con él

—Le presentamos a una amiga tuya, ¿te parece? —asevera Kay con aires de 

seriedad.

—Qué coincidencia. Hoy viene a visitarme una amiga Santiaguina por el fin de 

semana —le comento.

—Entonces, nada más que hablar. ¿A qué hora nos juntamos y dónde? —dice 

Kay, como si estuviera cerrando un gran negocio.

—A las 9 pm en la esquina del Long Beach —respondí.

Kay pone su mano en mi cintura al despedirse, yo quedo temblando…

Llego a mi casa y mi amiga Jael, impaciente, me espera. Para aquietar su 

ánimo, le cuento que tenemos panorama. Me doy una gran ducha, parecía jaiba 

y me visto emulando a Madonna. Mi amiga me copia la pinta, pero, en fin... 

Puntuales llegamos al encuentro con los hermanos. Nos saludaron muy 

efusivos y nos instaron a tomar asiento en su Volkswagen escarabajo y, de 

entrada, me doy un gran cabezazo, instancia propicia para que Kay ofreciera 

sus cálidos brazos, acto seguido, insinúa que me dará una medicina que me 

quitará hasta los dolores del alma…

Sin mediar un suspiro, nos encontramos en las dunas de Concón. A poco 

andar, Kurt, hermano de Kay, abre la guantera y saca una pipa chica y empieza 

a fumar. Con mi amiga, nos miramos no entendiendo mucho de qué se trataba: 

Kay fuma y me ofrece, yo me encojo de hombros y pregunto:

—¿Qué es?

Kay responde:

—Una cosita rica que mi hermano trajo de Alemania. Se llama Hachís.

—¿Y qué se siente? —pregunta Jael.

—Prueben —nos dicen al unísono los hermanitos.

Jael toma con gran ímpetu la pipa y pega una tremenda fumada, yo hago lo 

mismo. Desde ahí, empieza una sinfonía a cuatro voces de carraspeos, tos 

convulsiva, ojos como piures , y de pronto, me veo en el mismo auto, pero, 

ahora, figuro de copiloto. Kay está al volante; y a lo lejos, mi amiga y su 

hermano arden en besos y manoseos en una ventolera que revuelve las dunas 

y que parece agitar más aún sus cuerpos…

Kay me empieza a mirar de otra manera, estoy asustada. Me bajo del auto y, 

como una heroína, voy al rescate de mi amiga, pero de ella sólo recibo un 

manotazo y un “¡ándate mierda, que veni a hacer acá huevona cartucha!¨…

Dónde estoy? , estoy soñando ?,  Quién es ésta gente?



Regreso al auto, me pongo a tomar todo lo que pillo en el mi camino. Se me 

apaga la tele, me da la pálida y para rematar lloro de culpa, culpa que se 

esfuma rápidamente al llegar a la Discoteca Oasis. Apenas entro, fijo mi vista 

en una gran tarima, me subo como una experta Gogo-Dancer y al ritmo 

excitado de Madonna , empiezo un fogoso show, con los clásicos pasos y 

sacudidas de pelo de la reina del pop. Los aplausos y la euforia incendiaron 

todo a su paso.

Yo ardía y  me retorcía en las brazas de Lucifer y al compas de un eterno Like a  

Virgin (como  penitencia). Yo libre bailaba y gritaba a los cuatro vientos que ya 

no era virgen!

Viene la cándida Eréndira cabros!!! _ anunciaba el coludo.

De pronto una legión de Ángeles, Arcángeles y Querubines en fila india  

aguardaban ansiosos para “ atenderse” …

Lorena Rioseco Palacios

Viña del Mar, 1969

Poeta, narradora, mediadora de lectura.  El 2015 publica su primer libro de 

poesías, cuentos y haikú “Ecos errantes”(Editorial Orlando).En 2016 junto 

a 18 mujeres poetas Chilenas publica su obra poética en la Antología  

"Mujeres al fin del mundo"(voz poética de la mujer Chilena),premiado por 

la Sociedad Chilena de escritores  con el "Fondo nacional de la lectura”. 

El 2021 publica su segundo libro de poesía bilingüe ¨ Sé un poema/ Be a 

poem. Pronta a publicar su tercer libro de poesía ¨ Cuando las patrias 

zozobran¨. 

Su obra ha sido prologada en numerosas antologías poéticas y revistas 

literarias nacionales como internacionales.Participa con ímpetu en 

actividades de difusión literarias y culturales. Es miembro de la 

Corporación Cultural Les Enfant Terribles y de la Sociedad de Escritoras y 

Escritores de Chile ( SECH).



ALFREDO FREDERICKSEN 
NEIRA

ACERCA DE LAS “CARTAS DEL TAROT” EN EL ESQUEMA 

DE  ESKENAZI

BIOGRAFÍA

Investigador Independiente. Diplomado en Teoría de las Artes Visuales (Pontificia 

Universidad Católica-2021), Diplomado en Cultura y Civilización Medieval (Centro de 

Estudios Avanzados PUCV-2020), Diplomado en Literatura en Lengua Inglesa 

(Centro de Estudios Avanzados PUCV-2019), Diplomado en Poesía Universal (Centro 

de Estudios Avanzados PUCV-2018), Diplomado en Historia del Arte (Centro de 

Estudios Avanzados PUCV-2017), Diplomado en Estudios de la Religión (PUC-2016), 

Diplomado en Arte y Estética Árabe-Islámica: clásica y contemporánea por la 

Universidad de Chile (CEA-2015), Diplomado en Teologías Políticas y Sociedad por 

la Universidad de Chile (CEA-2014), Diplomado en Psicología Jungiana (PUC-2014) y 

Diplomado en Cultura Árabe e Islámica por la Universidad de Chile (CEA-2014).  Mail 

de contacto: alfredericksen@gmail.com



CARTAS DEL TAROT CAMINO DE 

SALVACIÓN 

PROCESO DE 

INDIVIDUACIÓN (CARL 

GUSTAV JUNG) 

El loco El hombre, sumergido en la 

materia, ignora la divinidad 

de su espíritu. Es el hombre 

que no se conoce sí mismo 

al comenzar el viaje hacia su 

liberación. 

Es el individuo que carece 

de conciencia de sí como 

persona. Inmersión en los 

pliegues del inconsciente 

sinrazón. Fase previa al 

desarrollo de la conciencia. 

El Mago Eón que guía al hombre 

mediante su poder sobre el 

mundo material y que señala 

una nueva realidad. 

Constitución de la 

conciencia a partir del 

inconsciente. Dirección de 

las fuerzas elementales: los 

sentidos. 

La Sacerdotisa La gnosis. La Divina 

Sophía, fuente intuitiva de 

toda verdad. Lo femenino 

espiritual. 

Primera función psíquica: 

intimación. El «ánima» o 

elemento femenino en el 

alma del hombre. 

La Emperatriz La Naturaleza en su 

esplendor material. Lo 

femenino material. 

Segunda función psíquica: 

sentimiento. El trabajo y la 

creación física. La madre. 

Imagen materna. 

El Emperador El poder secular. El hombre 

domina la materia. Lo 

masculino material. 

Tercera función psíquica: 

percepción: La disciplina y 

el poder material. El padre. 

Imagen paterna. 

El Sacerdote La institución religiosa. La 

Revelación. Lo masculino 

espiritual. 

La Cuarta función psíquica: 

pensamiento El «ánimus»: 

elemento masculino en el 

alma de la mujer. 

El Enamorado Pruebas y elecciones. La 

alternativa entre Vicio y 

Virtud. 

Complejo edípico: elección 

de un nuevo objeto de deseo, 

más allá de los padres. 

Afirmación personal. 

El Carro Superación de las pruebas Formación de la «persona» o 

máscara: vehículo social, 

distinto del alma. 

La Justicia Madurez: equilibrio 

transitorio entre alma y 

cuerpo. 

Exigencia de restablecer el 

equilibrio entre ego e 

inconsciente. La voz de la 

conciencia. 

El Ermitaño Búsqueda de la luz interior, 

camino - de sabiduría. 

Introversión: crisis de 

voluntad a favor del mundo 

interior. 

La Rueda Giro por el cual el hombre 

intenta reconducir su 

espíritu a su verdadera 

morada. Experiencia de la 

temporalidad como lucha. 

Primer vislumbre del «yo 

interior». Manifestación de 

los elementos inconscientes, 

más allá del Principio de 

conciencia. 



La Templanza Comunión o participación 
en el mundo espiritual. 

Renovación de la energía 

interior, contacto con la vida 

universal. 

Adquisición de un nuevo 
centro de la personalidad, 

que restablece el equilibrio 

entre consciente e 

inconsciente. 

El Diablo Enfrentamiento con el 

Demiurgo. Descubrimiento 

de la fuente de toda energía. 

El plano astral 

La libido en su potencia 

primigenia. La energía- del 

Yo interior. El abismo de la 

disolución en el inconsciente 

colectivo. 

La Torre Desmoronamiento de la 

prisión terrena. Primera 

forma de iluminación 

Disolución del ego; 

eliminación de los bloqueos 

y defensas que apuntalan a 

la «persona». 

La Estrella Experiencia de la divinidad 

del espíritu como guía a 

través de las esferas celestes 

Primer resplandor del «sí 

mismo», restablecido el 

equilibrio de consciente e 

inconsciente. 

La Luna El paso por las puertas de la 

vida y la muerte. 

Trascendencia de la forma 

material. El ámbito lunar. 

Rechazo de los sentidos y 

aceptación de la fuerza no 

racional. Aspecto lunar de la 

personalidad. 

El Sol Despertar a la luz espiritual: 

sol que brilla más allá de la 

muerte. 

Primera forma de totalidad 

psíquica en la que el Yo y su 

Sombra se hermanan. Los 

opuestos hermanados. 

El Juicio Renacimiento espiritual. 

Despertar del largo sueño de 

la muerte y encuentro con la 

inmortalidad. 

Plena integración de los 

elementos de la psique. 

Identificación de los 

contrarios en la unidad más 

amplia. 

El Mundo Unión mística con el Anima 

Mundi, Centro de! Universo. 

El «sí mismo».-La .psiquis 

se expande hasta los 

confines del universo. 

Totalidad psíquica, en la que 

se unen «adentro» y 

«afuera». 

 



ALEJANDRO ZAPATA 
ESPINOSA

Colombia 

Fotografía: Luisa Fernanda Oquendo Zapata

CALLE AL WIHDA

Lo inmediato: caras borrosas de 

hombres, ocho perceptibles y unas dos 

que dan el reverso, mirando a todo 

lado, piel que anima el sol a la 

izquierda, facciones algodonosas, ni 

una sonrisa. Y las ramas de un árbol 

sobreviviente a los cables de luz que 

conectan, inservibles, los costados del 

horizonte: los edificios, masas negras, 

polvo con cientos de ventanas que 

exhalan, algunas, humo negro, recién 

bombardeado. Los postes erguidos son 

los abastecedores de la red

eléctrica, quizá desconectada, que pasa sobre los otros tantos miles de puntos 

negros escurridos entre coches detenidos y montañitas de cascajos. Unas pocas 

sombrillas, rojas, amarillas y moradas o azules, no se deciden entre venir a las 

caras del principio o ir al fondo, al domo en esqueleto, redondez entre 

cuadrángulos justo al final, donde puede verse un cielo ceniciento, otro polvo con 

miras a edificarse y a destruirse. Que entre el cielo por allí, y vea, y juzgue y 

condene el tránsito del caos, las vidas que aguantan el sitio. Ahí adentro, en 

mitad las construcciones, el negro y el gris pregunta por el sol que no se arrima: 

¿acaso el ruido, los pasos de miles detenidos por el impacto? 

¿Por qué el oído que escucha la muerte de su pueblo tiende a cercenarse? 

Al interior de lo opaco, un niño descansa, después de una pila de basura, la 

cabeza acostada contra un poste, ¿hastiado del monótono vecino, de las cajas 

llenas y vaciadas, de los pasos hacia ningún destino, hacia la ruina que era casa 

y ahora es intemperie? ¿De la circulación y en las grietas de los complejos? 



Puede ver la tienda de carpa, el buzo color salmón, como el de la muchacha 

que da la espalda, de chaqueta roja oscuro, que quedó con los ojos cerrados; 

los jóvenes y las capuchas puestas, la placa del carro: tres, sesenta y dos 

noventa y siete, cero dos; la cicla que llevan en manos, los transeúntes, la 

calle arrastrada y sus pasos sobre mojado: el calor que todo lo expande se 

resigna a medrar en las coyunturas. Hay anuncios, avisos con un personaje 

dentro de un celular, una nubecita de mensaje y la forma del mundo; y letras 

árabes. Alguien prende un cigarro entre un hombre que ve el recibo que 

despide un datafono y otro con un celular pegado a la oreja. Y ni un ojo claro, 

ni una pupila vidente, nada para rastrear la gota reflejada, el material 

reproducible; están opacos los rostros de tanto recibir campanadas y misiles, 

de respirar el aire presionado, la firma que los desintegra en el suelo que les 

dio lo que tienen y los reclama suyos.

El Pedregal, abril de 2025

Semblanza

Alejandro Zapata Espinosa (Itagüí, Colombia, 2002): licenciado en 

Literatura y Lengua Castellana (Tecnológico de Antioquia); maestrando 

en Educación (Universidad Santiago de Cali).



VERÓNICA QUEZADA 

BREVES LÍNEAS A MI PADRE

Tu silueta avanzó hacia el horizonte…

Tu calma era infinita;

la claridad del camino, inusual;

pasos definidos y coordinados,

como si hubieses rejuvenecido.

Te fuiste en silencio,

solo hiciste ademán con tu mano diciendo adiós,

mientras esbozabas una sonrisa

y te marchabas hasta desaparecer.

No supimos las razones de tu inesperada partida;

de por qué te fuiste así,de pronto…

Quizás era tu momento,quizás estabas cansado,

siempre será un misterio y se queda todo confuso,

mientras voy atando cabos de palabras 

y actitudes que sonaron a despedida

y no me di cuenta que eran eso, en realidad.

Voy asimilando, procesando

todo aquello que cobra sentido

y se ha vuelto ese adiós no dicho.

Hoy, solo abrazo tus cosas, tus fotos;

me aferro a tus enseñanzas,

a cada recuerdo contigo,

al sonido de tu voz, de tu risa 

que aún percibo en este espacio vacío, 

sin ti.

Me aferro a nuestro lazo irrompible

y a la sangre tuya que transita en mis venas,

mientras mi corazón solloza,

susurra y se hace oir

para decirte: Gracias por todo, papá!!

En estas breves líneas…



SOLO SÉ

Va cayendo el telón una vez más

y las butacas van quedando vacías.

La función ha sido un éxito,

mezcla de comedia y drama.

No sé si lo he hecho bien,

si habrá sido una actuación notable

solo sé que lo di todo 

como siempre, en todo escenario,

donde a veces el aplauso es generoso

y otras veces, no tanto...

Solo sé que los momentos, 

los afectos e incluso las antipatías,

siempre suman a cada experiencia.

Que hasta el dolor  y la tristeza

te elevan a un nivel mayor

si los acompañas de alegrías,

en sus procesos, 

hasta que el telón vuelva a levantarse.

Y estarás allí, frente al público,

radiante, serena, entera

para darlo todo,

una vez más.

La vida es una obra,

donde hay un guión escrito

pero se vale improvisar 

porque lo importante, 

es saber transmitir cada emoción,

sobre todo, a través de los movimientos

que le das a tu cuerpo,

a ese lenguaje visual, gestual,

que va más allá de las palabras.

Se vale tropezar o equivocarse,

porque de todo aquello,

te vas haciendo más fuerte,

segura y más sabia.

Y yo solo sé y estoy convencida 

que haya éxito o fracaso,

serás capaz de seguir adelante

en cada función, 

porque en el Teatro, 

así como en la vida:

“La función, siempre, debe seguir”.



VERÓNICA ZAPATA 
BENDEL

EL ARTISTA JONATHAN 

VILLACURA CAUTIVA LAS 

CALLES DE LA REGIÓN 

METROPOLITANA COMO 

ELVIS Y BETO CUEVAS  

En la siguiente entrevista, el artista se 

sumerge en la pasión de la creación, y 

en las dificultades de ser artista en Chile. 

A su vez, manifiesta la necesidad de 

democratizar la cultura. 

¿Hace cuánto desarrollas artes 

escénicas al interior de los vagones? 

Hace mucho tiempo. Yo empecé el año 

2004. De hecho alcancé a estar con las 

micros amarillas. De hecho, yo era cabro 

adolescente, y éramos los únicos cabros

chicos que tocábamos música. Lo que pasa es que siempre he sido muy niño 

de casa. He sido muy cuidado. Siempre he sido así. No me dejaban salir a la 

calle. Entonces había algo en la calle que me llamaba mucho la atención. 

Cuando iba al persa Bio Bio veía unos compadres tocando los Beatles. Me 

daban nerviosismo, ¿Cómo tenían tanta personalidad? ¿Cómo se atrevían  y 

no les daba nada? Había algo en ese mundo que me llamaba. Le comuniqué  

al Hippie que tenía ganas de salir a cantar, y en ese tiempo fuimos. Me 

enamoré de los Beatles. Y conocí un mundo que me hizo muy feliz. Conocí la 

calle. Encontrarme con distintos tipos de personas. Encontré un lugar, mi casa. 

Empecé a hacer lo que me gustaba en el colegio, de hecho en ese tiempo ni 

siquiera sabía cantar bien. 



Siempre tuve una batalla interna muy grande. Siempre supe que quería 

dedicarme al arte. Desde chico. Cuando estaba en el colegio siempre tuve la 

eterna batalla. Si estudiar teatro o estudiar música. Siempre sentía que tenía 

más habilidad para música que para el teatro. Después me decidí por el teatro, 

y  mi relación con el teatro siempre fue una relación muy tortuosa porque yo no 

sabía si odiaba el teatro. Aparte que en ese tiempo era muy inmaduro. El 

teatro no es una carrera para salir del colegio y entrar a estudiarla, es una 

carrera que tienes que aprender mucho de ti mismo, enfrentar tus propias 

emociones. Vencer la frustración, aprender a trabajar en grupo. Yo siento que 

las dos decisiones más importantes que he tomado en mi vida han sido dos. 

Estudiar teatro y cantar en las micros. Me ha llevado a tantos aprendizajes, 

tantos momentos ricos, tantas amistades. Es un mundo hermoso, o sea yo no 

podía ser más feliz porque era como que ya, me subía a una micro, no tenía 

nada, llegaba a un kiosko, me compraba un café con una sopaipilla, y veía el 

atardecer. No puede ser que me estén pagando por algo que yo pagaría por 

hacer. 

¿Qué edad tienes / Nacionalidad / lugar de residencia?

Vivo en la comuna de Lo Espejo. Terminé teatro. Desarrollé estudios de 

música de forma autodidacta. Canté con una profesora y  fui a  4 o 5 años de 

fonoaudiología donde  aprendí mucho de técnica vocal, a  cómo cuidarse la 

voz, por eso los  parlantes son una bendición. 

Estudié en Los Leones. Los profesores han sido muy buenos. Rescato a la 

profesora Marcela Sepúlveda. Con esa profe aprendí a amar el teatro. Me 

encantan los rituales del teatro, pero al principio yo pensé que odiaba el teatro, 

porque al inicio no me llevaba bien con la gente. Yo tenía una forma muy 

distinta de ser, siempre fui como el rebelde. Yo me vestía con casaca de 

cuero. Siempre me gustó la comedia, y todos querían hacer teatro serio y todo. 

En ese tiempo me alteraba fácil, y fue una de las cosas que aprendí con el 

teatro, a canalizar mis emociones. Y maduré mucho dentro del teatro. Yo 

fracasé muchas veces, de hecho yo me eché actuación, y me sirvió caleta 

haberme echado actuación. Me costaba mucho actuar, y me salvó la vida una 

alumna de la Universidad de Chile, porque hizo un taller, que si no fuese por 

ese taller, yo hubiese dejado todo, hubiese reprobado en teatro. La técnica 

Meisner de actuación,  esa técnica es espectacular porque te enseña a actuar 

en el aquí y el ahora. Acción, reacción, porque al actor le enseñan a hablar, 

pero no a escuchar. Esa técnica lo hace mucho más real porque te pone en el 

momento presente. Fue una joya ese taller, Daniela Jofré se llamaba la profe. 



¿Cómo surgieron los personajes? 

En un minuto en la escuela me pidieron imitar a un cantante, y ahí surgió la idea 

de imitar al Beto Cuevas de la ley. A todos le gustó mi presentación, y después 

se me ocurrió presentarlo en las micros. A mí me daba mucho nerviosismo esa 

idea porque ya puedes ser actor y todo, pero no quiere decir que no te de 

vergüenza. Cuando le contaba a la gente la idea de subirme a las micros con el 

personaje del Beto Cueva, el 90% me decía que era una idea mala, que iba a 

hacer el ridículo. Desde chico tengo gen contrario, cuando más me dicen que no 

puedo hacer algo, más energía me dan. Yo siempre he aprendido que lo mejor 

que le puede pasar al artista es el fracaso, que te vaya mal una y otra vez, 

porque te mantiene en la tierra. Porque siento que el ego es el mayor enemigo 

del artista. Yo me acuerdo que me subí todo nervioso un día a cantar a una 302, 

y como la energía interna es muy importante, pero yo no siento que lo haya 

hecho mal, pero sí tenía una energía nerviosa lo cual me afectó, y me dieron 

monedas, pero entre burlas, y me sentía todo avergonzado, incluso se me quedó 

el bolso, y todos me molestaban, pero yo dije esta idea va a quedar aquí? No. Y 

fui desarrollando cada vez más el personaje enfrentándome. No hay nada que 

sea mejor en las micros, porque como es el arte de la repetición, lo vas 

mejorando, aunque reconozco que no me hizo muy bien imitar al personaje, 

porque me fui transformando. Yo no me di cuenta, y se me estaba pegando hasta 

la forma de hablar del Beto Cuevas. Y de repente como que iba a un kiosko y 

hablaba como Beto Cuevas, y hasta como que los gestos se me pusieron más 

finos. Bueno, a mí me gusta mucho La Ley, yo soy fanático del Beto Cuevas, y 

siempre he tenido algo muy parecido. La forma de vestirse, y lo fui desarrollando 

hasta un nivel que nadie se atreve a decirme nada. Mi idea es que la gente 

supiera que está como en un concierto. Aparte que es muy chistoso el contraste 

del Beto Cueva en la micro. Después con el tiempo me fui aburriendo del Beto 

Cuevas, y ahí comencé a hacer a Elvis. Hace años hago a Elvis. Creo  que va 

mejor en el metro, pero en las micros tiene más onda. 

Hace poco me paso odiando mi trabajo, pero afortunadamente supe revertirlo. Me 

levanté a hacer ejercicio. Me di cuenta que necesitaba más lugares donde 

expandirme. Elvis me cuesta mucho más que el Beto. 

¿Haces artes escénicas  en otras partes?

En las micros. En el bar One the Rock, Gran Refugio. Para navidad hice el 

Grunge y fue una experiencia súper importante. Me subí a las micros pintado de 

verde, y fue una experiencia súper buena, y entre repetición y repetición fue 

agarrando ritmo, y nos fue súper bien. 



¿Cómo es la conexión con el público?

Me encanta el hecho de ser un aporte a la sociedad, que la gente se te acerque 

y que te diga, me alegraste el viaje. Los niños chicos de repente le dicen a sus 

papás “Papá, quiero darle una moneda a él “, o de repente gente que te conoce 

y se acuerda de ti. Lo que pasa con el público es que les gusta el  humor, 

porque  lo que hago lo hago con un tono de humor, y entro desde ahí, desde 

decir algún chiste. Con Elvis puedo ser más yo, con el Beto tengo que 

mantener el personaje y juego desde la vanidad dentro del sentido de humor. 

Con Elvis que lo graben desde la cintura para arriba porque  era provocativo 

para la época. En esa época las mujeres no están acostumbradas a que un 

hombre baile, y como Elvis tiene que bailarles, existe ese nerviosismo. 

Elvis es gracioso, es canchero, es cercano, y si ando muy tímido un día no 

resulta. De repente estoy cantando y veo una señora, y le cierro los ojos, 

aunque nunca pasarse para otro lado. Si hay una pareja me siento con ellos. El 

personaje cojea. A pesar que Elvis es mucho más grande como artista, es 

mucho más cercano con la gente que el personaje de Beto Cuevas, que es 

más divo. La energía que tiene. Elvis no le tiene miedo al ridículo. Me encanta 

Elvis, para mí es uno de los mejores cantantes del mundo. Todos los días de mi 

vida me voy a arrepentir. Elvis tiene esa masculinidad desde el humor. Una de 

las reglas de oro en esto es que tú te tienes que ganar el espacio porque tú 

estás invadiendo. Si la gente no te quiere escuchar, está en todo su derecho. 

Uno tiene que ganarse ese espacio, y cuando uno logra ganarse ese espacio 

es algo hermoso, es algo bkn. Es un momento único. 

¿Consideras que las artes escénicas que se desarrollan en espacios 

públicos como el metro, contribuyen al desarrollo de las artes escénicas 

en Chile?

Absolutamente sí, y sobretodo que estamos viviendo una sociedad en que cada 

vez estamos más desconectados con nosotros mismos. Cada vez te 

bombardean con noticias malas en redes sociales. Entonces la gente tiene 

menos tiempo para conectarse con el aquí y el ahora, con lo verdadero, con las 

emociones, que la gente que cante, que baile, que se lo entregue a la gente, es 

un trabajo muy valioso, invaluable, y sobretodo que están hecho desde una 

humildad, y estamos aquí mismo, me ha tocado muchas veces con gente acá 

que vive en la calle. No es lo mismo una persona que te da $1000 y que tiene 

$50000, a una persona que te da $100 y feliz y que más encima vive en la 

calle, y se hacen las monedas. Uno se las recibe porque es emocionante, es



hermoso. Siento que es hacer conciencia, de conectarse con otro lado, con el 

lado emocional. La sociedad está hecha para hacer masas, para que pierda 

su individualidad. Pienso que muchas veces los actores hacen creaciones 

para otros actores, quieren hacer algo que no se entiende, y ser capo, pero a 

la gente no le pasa nada. Una vez mis compañeros se vistieron de luto para 

el día del teatro, y siento que hacer eso es egocéntrico. Porque si yo te quiero 

invitar a mi cumpleaños, no te voy a decir, “Tu no querí ir a mi cumpleaños” y 

te hago un funeral, si no te hago pizza, etc. Somos divos y nos creemos más 

que la gente. Estas  intervenciones artísticas conectan a la gente, si les 

muestras otra cosa a las personas, la gente lo disfruta. 

Verónica Zapata Bendel



BOMBA KULTURAL

¿Pero qué hace este 

hombre desnudo? “Edipo se 

enfrenta desnudo a la 

Esfinge porque es un héroe 

y un hombre. Los 

esqueletos que le rodean 

muestran las consecuencias 

que provocaría un error al 

responder al acertijo. ¿Qué 

ser camina sobre cuatro 

patas, sobre dos y sobre 

tres? Edipo responde 

inclinando su torso hacia el 

monstruo en una afirmación 

de su propia identidad. Lo 

tienes ante ti, parece decir”, 

explica Bruno Ruiz-

Nicoli.¿Por qué es tan 

bueno? Jean-Auguste-

Dominique Ingres (Francia, 

1780-1867) es uno de los 

pintores más excéntricos de 

la historia del arte. Clásico y 

anticlásico a la vez, 

modernísimo y arcaico, ha 

desconcertado a muchos 

historiadores. Sea como 

fuere, aquí nos fascina por 

la cualidad alabastrina de la 

piel del protagonista, que 

parece invitarnos a tocarla.

‘EDIPO Y LA ESFINGE’ (1802), DE JEAN-AUGUSTE-

DOMINIQUE INGRES. MUSEO DEL LOUVRE (PARÍS) 


