

# Entre Paréntesis

Revista N°101 mayo 2023

Chile



Portada

**Cristina Wormull Chiorrini**

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# Editorial

# Día Mundial Abejas

*Para crear consciencia sobre la importancia de los polinizadores, las amenazas a las que se enfrentan y su contribución al desarrollo sostenible, la ONU declaró el 20 de mayo como Día Mundial de las Abejas.*

El 20 de mayo coincide con el aniversario del nacimiento de Anton Janša que, en el siglo XVIII, fue pionero de la apicultura moderna en su Eslovenia natal. Janša elogiaba lo buenas trabajadoras que son las abejas y la poca supervisión que necesitan de su trabajo.



Dependemos de la supervivencia de las abejas

Las abejas y otros polinizadores, como las mariposas, los murciélagos y los colibríes, están, cada vez más, amenazados por los efectos de la actividad humana.

La polinización es un proceso fundamental para la supervivencia de los ecosistemas, esencial para la producción y reproducción de muchos cultivos y plantas silvestres. Casi el 90 por ciento de las plantas con flores dependen de la polinización para reproducirse; asimismo, el 75 por ciento de los cultivos alimentarios del mundo dependen en cierta medida de la polinización y el 35 de las tierras agrícolas mundiales. Los polinizadores no solo contribuyen directamente a la seguridad alimentaria, sino que además son indispensables para conservar la biodiversidad.

Para crear conciencia sobre la importancia de los polinizadores, las amenazas a las que se enfrentan y su contribución al desarrollo sostenible, las Naciones Unidas declararon el 20 de mayo como Día Mundial de las Abejas.

El objetivo principal es proteger a las abejas y a otros polinizadores para que puedan contribuir de forma significativa a resolver los problemas relacionados con el suministro de alimentos en el mundo y acabar con el hambre en los países en desarrollo.

Todos dependemos de los polinizadores y por ese motivo, es crucial controlar su declive y detener la pérdida de biodiversidad.



Las abejas corren el peligro de extinguirse. Las tasas actuales de extinción de especies son de cien a mil veces más altas de lo normal debido a las repercusiones humanas. Casi el 35 por ciento de los polinizadores invertebrados —en particular las abejas y las mariposas—, y alrededor del diecisiete por ciento de los polinizadores vertebrados —como los murciélagos— están en peligro de extinción a nivel mundial. Sin embargo, la población de polinizadores —en especial abejas y mariposas— ha disminuido de manera preocupante, debido principalmente a prácticas agrícolas intensivas, cambios en el uso de la tierra, plaguicidas (incluidos los insecticidas neonicotinoides), especies exóticas invasoras, enfermedades, plagas y el cambio climático. Los agricultores y los responsables de las políticas tienen un papel importante que desempeñar en la protección de nuestros polinizadores. Pero también hay cosas que nosotros podemos hacer.

Si esta tendencia continúa, algunos cultivos nutritivos —como frutas, frutos secos y muchas hortalizas— serán sustituidos cada vez más por los cultivos básicos como el arroz, el maíz y la patata, lo que podría desembocar finalmente en una dieta desequilibrada.

Los insectos invasores, los pesticidas, los cambios en el uso de las tierras y los monocultivos pueden reducir los nutrientes disponibles y suponer una amenaza para las colonias de abejas.

Ayuda a las abejas es simple:

Cultiva una amplia variedad de plantas autóctonas que florezcan en diferentes épocas del año.

Compra miel sin refinar a los agricultores de tu zona.

Compra productos a agricultores que lleven a cabo prácticas agrícolas sostenibles.

Protege las colonias de abejas silvestres.

Apadrina una colmena.

Deja un cuenco poco profundo con agua limpia y piedras o palos para que las abejas beban y no se ahoguen.

Ayúdalos a mantener los ecosistemas forestales.

¡Crea conciencia sobre su situación, comparte esta información en tus círculos y redes sociales. El declive en el número de abejas nos afecta a todos!





# Portada: Cristina Wormull Chiorrini



# Cristina Wormull Chiorrini

Poeta, escritora y cronista oriunda de Machalí, Sexta Región, Chile. Nació un 11 de septiembre que no quiere recordar.

## Libros

Thalamon (2016), poemario editado e impreso por Puerto de Escape y por el que obtuvo un fondo nacional del libro y la lectura en la categoría poesía prólogo de Thomas Harris, poeta chileno candidato al premio nacional de literatura. Portada: Víctor Fajre.

Navegante (2018), poemario editado e impreso por Editorial Latinoamericana. Prólogo de Fernando Villagrán Carmona, laureado escritor y periodista chileno. Palabras en contraportada de Ángel Spotorno. Portada fotografía de Editorial Sudamericana. Este libro se puede encontrar digitalmente en [www.amazon.com](http://www.amazon.com) y una reseña del mismo en [letras.mysite.com](http://letras.mysite.com) › dsat040621 (Don Satula).

Carmela, bacante vacante (2019), novela editada e impresa por Puerto de Escape. Prólogo de Pía Barros. Portada e ilustraciones interiores: Pinturas de M. Alejandra Hernández, artista plástica argentina. También en [www.amazon.com](http://www.amazon.com)

Arreboles alucinados sobre agua negra (2020), Haikús, editado e impreso por Editorial Latinoamericana. Ilustraciones portada e interior: Víctor Fajre.

Malditos labios a la carta (2021) Editorial latinoamericana y Ediciones Pen Chile. Portada, Cecilia Salmerón. Prólogo de Leo Lobos.

Antioquía en la ventana (2021) cuentos, editado por Entre Paréntesis Chile ediciones, portada pintura de Frans Gris, prólogo Mariela Ríos Ruiz Tagle. Segunda edición en preparación en Editorial Latinoamericana.

Incluida en diversas antologías en Chile y el mundo:

Raíz y luz del tiempo, voces de agua y sol (2015). Poemario editado por IWL Editado e impreso por Lom.

Voces a la noche (2017). Poemario editado por IWL Editores e impreso por Lom

After poetry The Brighton (2020). Poemario Editado e impreso por editorial After Poetry the Brighton

Tiempos turbulentos. Antología literaria 2020 Pen Chile (2021). Ediciones Pen Chile, Lom ediciones.

La distancia es un cuento. Antología digital en la categoría cuento. Editada por SECH Chile y SECH Uruguay.

Letras desde el encierro. Antología digital en la categoría poesía. Editada por Pen Puerto Rico. También se encuentra en amazon.com

Resistir. Decir al mundo 2021. Antología bilingüe francés-castellano. Poesía. Editada por Pen Suisse Romand

Quiero verte sonreír. Antología poética internacional. SECH filial Ñuble.

Origen. Antología internacional de poesía por las Mujeres Originarias en el marco del 12 Aniversario de Grito de Mujer (República Dominicana), Disponible en amazon.com  
Dile lo que quieres decir 2022 . Antología de Siglemas 575. Ediciones Scriba NYC. Editora Patricia Schaefer Röder. Puerto Rico. Disponible en amazon.com

Cuadernos Literarios Pen Chile Número 5 (2021-202). Ediciones Pen y Editorial latinoamericana.



Prólogos:

Entre la furia y el silencio, poemario, autora Emilia Montes. HB editores.

Aquelarre. Antología de Nedazka Pika , La otra costilla editores.

Cartas para Hortensia, José "Chepito" Montoya, poemario, Costa Rica.

Pájaro de alas rotas, Claudia Barros. Entre Paréntesis Chile

Atrévete, Juan Francisco Pezoa.

Plumas sin máscara, Libro colectivo del Taller Bellas Plumas

## Membresías y asesorías

PEN Chile. Presidente de la institución y del Comité de Comunicaciones de la misma.

SECH (Sociedad de escritores de Chile). Presidenta filial Sexta Región: Oscar Castro.

Ministerio de las Culturas, las artes y el patrimonio. Coordinadora talleres narrativa en centros de reclusión de la Sexta Región y jurado en diversos concursos literarios. Participante de los Diálogos en movimiento en escuelas y centros penitenciarios. Asesora cultural de la institución, premiada en 2019 por su contribución al fomento lector.

Asesora de la SEREMI de cultura de la región de O'Higgins en el diseño e implementación de las Ferias del libro de San Fernando (2021) y Rancagua (2022)

Creativosmontañameres. Directora del colectivo binacional chileno argentino integrado por escritores, poetas, escultores y pintores.

Grupo Los Inútiles. Agrupación artística de larga data fundada por Oscar Castro, poeta chileno, durante la primera mitad del siglo XX. Coordinadora.

Columnista de la revista Actitud que edita anualmente la agrupación.

Chile país de poetas., miembro y colaboradora realizó, las cápsulas de recomendación de libros: Letras que abrazan desde el encierro.

AUCH, autoras chilenas, miembro



## Galardones

Segundo lugar Concurso de poesía Municipalidad de Las Condes.

Beca del Fondo de la Cultura, mención poesía.

Tercer lugar Concurso de poesía Municipalidad de Las Condes.

Primer lugar poesía en concurso "Quiero verte sonreír", Filial Nuble de la Sociedad Chilena de Escritores.

Cóndor Mendocino 2021 como gestora cultural.

## Publicaciones

Lamiradasemanal.cl: Columna semanal en la sección Cultura

Nube Cónica, revista de poesía chilena

El pez soluble. Costa Rica

Código. Guatemala

Entre Paréntesis Chile Revista Artística Cultural mensual de Chile

Actitud. Revista bianual de Los Ínútiles.

Simpson 7, Revista oficial de SECH

La estaca, colaboradora

Fanzine Tamarugo, Iquique

Fanzine Chonchón Lebú

Además, ha participado en numerosas mesas redondas para la SECH, Filsa y el Museo de la Memoria.

Facilita dos talleres literarios: Bellas plumas (las talleristas presentaron su primer libro conjunto en Julio de 2022) y Ráfagas de viento. También, talleres personales a dos escritoras.



# Matilde Huenchulaf

## VIENTO FRIO

Atardecer de otoño,  
Brisa fresca, húmedo viento frío  
que traspasan mis huesos.  
Es de madrugada el agotamiento me invita a la cama,  
Estoy temblando  
Pero ahí me espera el... paciente y silencioso  
Me envuelve en sus brazos  
Su piel es blanca, suave se adhiere a mi cuerpo frágil y frío  
Mmmhhh.... Se siente rico calentito,  
Me cubro con la ropa de la cama  
Me acurruco  
Se siente más caliente  
Me siento grata complacida  
El esta fundido en mi cuerpo  
Nos relajamos, nos abrazamos  
Nos dormimos  
Él es... mi scaldassono



# Mackleivoox

## LA INDÓMITA LUZ.

Vengo a contar sobre el momento en que 2 de los más grandes íconos del rock Latinoamericano pudieron grabar la obra maestra, que mucha gente esperaba, pero que por diversos motivos solo quedó reducida a un par de maquetas, una canción editada, un incendio y una actuación en TV.

Luis Alberto Spinetta ya era una figura del rock argentino cuando en la escena irrumpe un tímido Charly García, había llegado a las radios y a la masividad al otro lado de la cordillera gracias a "Muchacha ojos de papel", la hermosa canción que como muchas de las primeras canciones que se transforman en el primer hit de un artista no se pueden dejar de tocar más, incluso le permitió sonar en algunos países del vecindario en un movimiento que ya había tenido en "La balsa" de Los Gatos en 1967 su primer remezón fuerte, con miles de copias vendidas y dando el puntapié inicial al hoy legendario rock trasandino.

Spinetta ya ha pasado por 3 proyectos: Almendra, Spinettalandia y sus amigos ( que en realidad es sólo su primer álbum solista) y Pescado Rabioso, cuando en 1972 surge un dúo de 2 chicos llamado Sui Generis.

El fenómeno de Sui con su primer hit "Canción para mi muerte" y su álbum debut Vida es tremendo porque el rock si bien tenía su lugar en la industria aún no terminaba por despegar, gracias a Charly y Nito, la industria y los sellos pudieron darse cuenta de que el rock podía vender.

Ahí es la primera vez que Spinetta y Charly se conectan porque Luis le advierte a Charly que con todo lo talentoso que es se cuida de los vampiros.

Irremediablemente el avance de la década los catapultó como las 2 banderas del rock al otro lado de la cordillera, una especie de Boca - River o The Beatles versus Rolling Stones, la prensa fomenta esa rivalidad, pero en verdad al igual que con los ingleses, ellos no se tienen mala onda y se admiran profundamente, tanto que en 1980 organizan un recital entre sus 2 bandas de ese momento Seru Giran y Spinetta Jade en el estadio de Obras (no hay ninguna filmación de dicho concierto, pero hay varias fotos y el audio grabado de consola disponible en Youtube).



Spinetta colabora con Charly en su primer album solista "Yendo de la cama al living" de 1982 y empieza a surgir la posibilidad de que graben un disco juntos.

Se empezaron a reunir mucho, a componer, a compartir, las energías cuando caminaban por la calle eran realmente de cataclismo, pero Charly ya había entrado en una dinámica de vida y artística mucho más caótica que la vida familiar y ordenada de Luis, Charly le da vuelta incluso el nombre al posible disco " Como conseguí chicas", Spinetta se junta con Charly a trabajar, le pregunta si ha compuesto algo, le pregunta por letras y Charly le tira el diario y contesta que ahí están sus letras, Spinetta empieza a cargarle un poco la egomanía y la incipiente falta de pulcritud en Charly, habla al respecto en la prensa, sin embargo lo adora y lo acompaña en el lanzamiento de Piano Bar en el Luna Park, recital del cual no existen ni 10 segundos de filmación y que dicen que debe haber sido la mejor puesta en escena de García .

García está en el pináculo de su carrera, Spinetta solo es conocido en Argentina y muy poco afuera, Charly es una bestia que ha permitido que se convierta en la primera estrella de rock auténtica en Latinoamérica y gira por buena parte de ella, Spinetta vende pocos discos y sus hijos no bailan sus canciones como bailan las de Charly, Charly quiere ser Prince y Luis vive tranquilo sin pretender más que seguir siendo Spinetta, sin embargo es tan groso que siempre cuida al bicolor como hermano menor, lo adora y nunca se han conocido historias de envidias y malas leches. Para Charly, Luis es uno de los más grandes y se siente por momentos demasiado fan.

Empieza a conocerse en la prensa que quieren y están trabajando en un disco y todos se ponen expectantes y alegres, pero al final algo sucede.

En 1985 van a un programa de TV " Cable a tierra " a ser entrevistados y a tocar su canción, la que han compuesto como para adelantar este disco, la tremenda "Rezo por vos", solo los 2, en vivo y en directo, Charly en teclados, con una máquina de ritmos y Spinetta con su electrónica, ambos sentados, al mismo tiempo en el departamento de Charly en Coronel Diaz en una videocasetera ( que quizá tenía por finalidad grabar el encuentro o no ) nace un incendio, se comienza a quemar el departamento de Charly justo en el momento en que canta " ... Y quemé las cortinas y me encendí de amor", los bomberos llegan justo a tiempo como para que no se quemara todo el edificio y Charly cree que es por el exceso de energía de ambos, Spinetta ya está un poco choreado con Charly y ya no se lo está bancando mucho, toda la energía se diluye, ambos tienen otros compromisos y proyectos, otras formas de encarar la vida y al final el disco no queda en nada, solo en unos temas maqueteados en casa y la demoledora Rezo por vos.



Para sacarse las ganas de hacer un disco con alguien Luis hace uno con el juvenil Fito Paez y Charly otro con su ex compañero Pedro Aznar, ambos son discazos, uno mas groso que otro en todo sentido y es que para mí "La la la" de Spinetta y Paez le da cancha, tiro y lado al cortísimo "Tango".

Y bueno, esa es la historia del posible disco que nunca nació de Charly Garcia y Luis Alberto Spinetta, en las décadas posteriores limaron asperezas, tocaron un par de veces juntos, en entrevistas se tiraron siempre buena onda y halagos pero siempre dejaron en claro que ambos estaban en paradas y caminos diferentes y la paciencia no estaba como para hacer un disco.

En el 2009 en el marco del regreso de Garcia post internación y en el recital de las bandas eternas de Spinetta ambos se juntaron nuevamente en un abrazo y sobre el escenario interpretaron "Rezo por vos", sería una de las últimas actuaciones en un estadio de Spinetta que moriría de cancer a comienzos del 2011, Charly Garcia hoy vive prácticamente recluso, en un misterio absoluto sobre su actualidad, supuestamente con un disco ad portas desde hace rato y con las secuelas de una vida llena de excesos.



# Ojo con el libro

## Marcela Royo Lira



Si deseas una reseña de tu obra puedes enviarla por correo electrónico en formato PDF a [entreparesis2017@gmail.com](mailto:entreparesis2017@gmail.com) y si deseas enviar un libro físico a JOSEFINA HERNÁNDEZ GUERNICA 4560, 11 A, ESTACIÓN CENTRAL, SANTIAGO.



# ANTOLOGÍA EN TRES TIEMPOS

Lidia Mansilla Valenzuela, decir su nombre es elevarnos a las esferas más altas de la poesía, un privilegio escucharla declamar sus versos, ella de apariencia tan frágil saca la voz, una voz que golpea fuerte abogando por la justicia social. Nada escapa a su mirada, menos lo ocurrido en los años oscuros de nuestra historia, Ella está allí, de pie, indomable. Porque lo único posible hoy en día, es gritar a los cuatro vientos la maldad, las fechorías de esos hombres de uniforme.

Antología en tres tiempos, es un poemario mayor compuesto por tres más pequeños en cuanto al número de hojas, sin embargo, de una grandeza poética sin igual. Abarca precisamente el contexto histórico vivido desde 1973, cuando una nube negra oscureció el país.

Es un desgarramiento poético, un sangrar que los años no detienen. Poetas como Lidia Mansilla deben existir para que las nuevas generaciones se enteren de buena fuente y para el no olvido de quienes lo vivimos. La vate parece vivir en carne propia lo que supo, le contaron o imagina. Y es lo que transmite en versos al lector que no puede dejar de conmoverse, de enrabiarse ante la maldad del más fuerte. ¿El pecado? Querer y luchar por una sociedad más justa.

“Aprendiendo a ser abrigo”

*He abierto las puertas del alma  
para ver pasar a mis hermanas  
dejar entre renglones sus cánticos  
y sus danzas adolescentes.*

*He abrigado mis manos  
para no olvidar cubrir las tuyas  
cuando el hambre  
golpee su cocina  
para no relegar su sonrisa incompleta  
cuando levanto una oración al cielo.*

*Es una poesía visual, no solo se escucha o lee, se percibe en esas palabras el amor a la otra, la misericordia entre las féminas.*

*Esta trilogía está compuesta por “Profundamente humanas”, dedicado a las compañeras jóvenes detenidas, algunas embarazadas, desaparecidas. Sometidas a vejámenes imposibles de describir.*

## “Las paredes”

El recuerdo de ellas  
no se ha perdido  
siempre hay una hembra  
dispuesta a nombrarlas.  
He perdido  
la cuenta de las noches  
que las han buscado  
dicen  
ya no se sabrá  
hay mucho verbo negado  
se están muriendo los lobos  
y la nueva manada  
dice no saber encontrarlas.

La poeta empatiza, se identifica con ellas, vive ese dolor. Y sus versos logran que también nosotros lo sintamos, que lloremos la impotencia.

El segundo poemario “El transeúnte de otoño” nos habla del primer amor, de la cotidianidad, de los años de colegio, de los jóvenes con esperanzas que vieron sus sueños truncados por la bota militar en 1973. Entonces, la poeta pregunta en uno de sus maravillosos poemas:

“De qué sirve haber hablado de amor,  
del pan para todos,  
poner la vida al servicio de la Patria,  
si su muerte es lenta y ajena”.

18

“Transeúnte de otoño  
las calles están llenas de otros pasos  
se ha secado el eco de nuestra risa  
incluso la brisa olvidó la sal.  
El tercer tiempo, “El último alarido”, el último de la trilogía, nos estremece, nos duele. A veces, hay que dejar el libro y salir a contemplar la naturaleza. aún perdura en ella la belleza.

4

Un rumor de muchedumbre clama libertad.  
imitando el grito del último bosque cercenado,  
el destello final de la estrella, no se vio  
no supimos de las huellas  
de los eternos umbrales.



Un poemario escrito con dolor, desde el dolor. donde Lidia Mansilla pretende el no olvido de tantas jóvenes desaparecidas, por eso las nombra, le dedica versos a cada una y así perpetuarlas en los años.

Poemario que sangra y nos hace sangrar. Un trabajo de excelencia que se agradece a Lidia Mansilla, poeta sureña.

## LA PRECIOSA SANGRE

Título que engancha, nos obliga a cogerlo y ojearlo para leer algunos de sus poemas. Su autor, Luciano Anuarí, nos lleva por el mundo que él quisiera, verso a verso nos convierte en cómplices, en aliados de su escritura. Es su tercer libro de poesía, se nota su crecimiento poético. La fuerza de las palabras, el coraje para no enmudecerlas y mostrarnos su yo interior. Poemas largos, algunos larguísimos, de versos cortos, de una o dos palabras, carente de puntuación. Publicado por Mago Editores, en octubre 2021.

### Ángeles

Si tus heridas hablaran  
¿se acabaría el dolor?  
esa melancolía  
pintada  
con los colores  
del atardecer  
luz solar  
traspasando  
el bosque  
luz solar  
traspasando  
las hojas  
de los árboles.



Es como si el vate quisiera que cada palabra haga mella en nosotros, nos obligue a sentir las nuestras, a declamar con él, cual gotario. su poesía. Y lo logra, nos conmueve.

Luciano Anuarí es un buen poeta, toma distancia entre cada poemario. Ausente un tiempo, lo vemos renacer y nos agrada lo que vamos descubriendo en su escritura. Un vate que promete.

De vez en cuando, la buena poesía nos llena el día.

<https://www.magoeditores.cl/producto/la-preciosa-sangre/>

# CÓMO SE ENSEÑAN LOS TRABAJOS MANUALES

Educación de las manos

José Recabarren Apablaza, profesor normalista de épocas pasadas, cuando la educación no se basaba solamente en memorizar nombres y fechas, en comprender un experimento científico, sino en ampliar la mente del niño y prepararlo para la vida. Bien sabía don José que el existir no es fácil, se necesitan herramientas para enfrentarla.

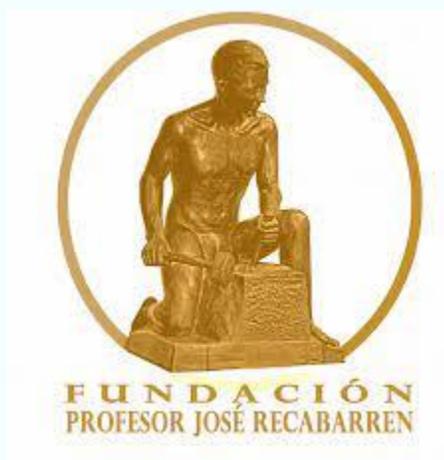
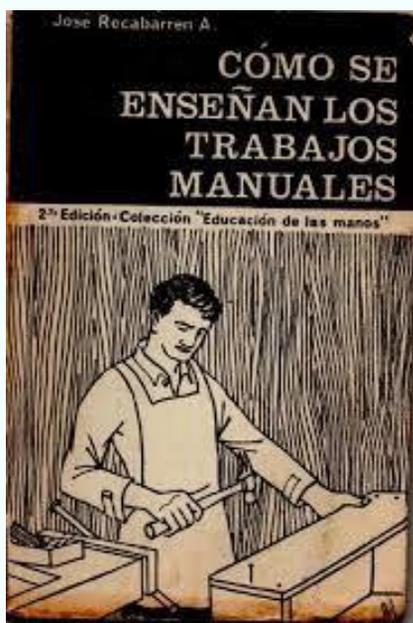
Y fue lo que hizo durante años. De sus enseñanzas salieron artesanos, verdaderos artistas, carpinteros y mueblistas.

Cuando era niña, en el liceo, mis hermanos tuvieron clases de trabajos manuales, el mayor hizo un maravilloso juego para la chimenea en fierro forjado, mi mellizo una mesa de centro que por años estuvo en el living de la casa. Las niñas asistíamos a labores y economía doméstica. Aprendimos a tejer trajecitos de bebé, confeccionar ropa interior y bordar un mantel. También a cocinar y poner la mesa en forma elegante.

Cuánta falta hace hoy en día profesores como don José Recabarren: preparar a la juventud para el trabajo. El presente libro lo escribió él, como una ayuda para sus colegas y para los estudiantes. A medida que avanzamos su lectura nos enteramos de las distintas herramientas y los resultados en el desempeño de los alumnos, según las edades y el grado que cursaban. Es grato observar al final, la construcción de estantes, los trabajos en cestería y alambre, el diseño de juguetes de madera.

¿Por qué desapareció este tipo de enseñanza? “No basta saber, es necesario saber hacer” (Pestalozzi)

Es un libro pequeño, pero de un valor incomparable. Viejísimos, de hojas amarillas, quebradizas por el tiempo; segunda edición. A los profesores de antaño con justicia se les llamaba “maestros”, incansablemente preocupados de una educación integral.



# HISTORIAS DE HOSPITAL

María Guadalupe Becerra Quezada, conocida como Guadalupe de Loncoche en el ambiente literario, es una poeta de excelencia, sin embargo, hoy la leemos en este pequeño libro donde nos trasmite, en parte, la vida cotidiana dentro de un hospital, nada menos que el Barros Luco-Trudeau. Ella es enfermera, años de profesión, por lo tanto, lo que nos cuenta son testimonios. Sin tapujos avanzamos en esas existencias que luchan a diario con la muerte y la miseria.

Son tristes los hospitales en Chile, allí nos enfrentamos al dolor y la soledad. Emociona el desgarrador grito de una madre que ve morir a su hijo que se mezcla al de un joven que grita “soy papá, nació mi hija”. Episodios que nos narra la autora con la sencillez de las palabras que surgen en esos pasillos.

Debo reconocer que no falla el humor. Lo encontramos en el texto “Sin cabeza”, donde un grupo de auxiliares traslada una enferma de una camilla a otra, algo cae, otra paciente grita angustiada “¡la cabeza, la cabeza! Ustedes la dejaron sin cabeza”. Era la hermosa peluca rubia que usaba la coqueta mujer.

Testimonio desgarrador. La ambulancia llega a urgencias con un hombre joven, en estado muy grave, los médicos intentan reanimarlo. La droga flagelo de nuestra sociedad. Un pequeño de apenas cuatro años, pregunta: “Abuelita, ¿el papá se ahogó con el talco en la nariz?”

“El guatero” relato-testimonio de la cotidianidad. Un enfermo con síndrome de abstinencia, el médico no se explica que no reaccione a las indicaciones que él da, le pide a la enfermera vigile las visitas. La mujer del paciente le lleva todos los días in guatero para el frío ¡lleno de vino tinto!

Dice con justicia, Edmundo Herrera, en el prólogo: “Guadalupe de Loncoche nos abre su corazón para contarnos su experiencia humana en su oficio”. Es precisamente lo que hace esta poeta en las historias que le leemos, por ello nos conmueve, nos deja esa sensación que por mucho que sea el dolor, hay también un atisbo de esperanza y el amor de los seres queridos.

Este libro salió a la luz el año 2012, por Editorial Artegrama.



# Wanagulen

## Cristina Wormull Chiorrini

### LUJURIA

Encendidas noches  
entre sábanas de seda  
y el deseo animal del sexo palpitante

Aullidos crueles como el hambre  
estremecen los sentidos exacerbados  
embriagados por el viento incontenible

Junto a la piel ausente sedienta entre las mantas  
un desierto interminable calcinante despiadado  
sin oasis ni sombra que la acoja y apacigue

Brota espontáneo un aullido desgarrado  
que gime y jadea desesperado entre la cruel brisa  
prometiéndole a Baco embriagada sumisión

Rosas negras deshojadas por el tiempo despiadado  
tapizan las piedras del camino interminable  
donde en sueños sangran los cuerpos con pasión desenfrenada

Incontenible el deseo invade las venas y la sangre  
de esa piel destrozada tornada en húmeda flor roja  
que palpitante seduce y deslumbra a las sonámbulas sombras

Ansia y hambre incontenibles entre seda y desenfreno  
sed perversa e insaciable del agua salina y perfumada  
que se escurre desde perversas y añoradas hendiduras  
pócima encantada para la piel y los sentidos



## AVE MARÍA

Madre tierra que estás en el cielo  
invoco tu nombre  
suplico tu ayuda  
el pan de cada día  
y el fruto de tu vientre  
que sacie mi hambre

Pincoya que desde las olas  
velas y acunas  
al huilliche habitante de Isla grande  
y meces sobre espuma  
sus cuerpos marchitos  
huellas del tiempo estéril ya ido

Pachamama que estás en la tierra  
sin poder bendecir la piel ni la sangre  
ausente lejana  
perdida en el tiempo  
desierto tu vientre carente de agua  
no nacen ni piedras desde tus entrañas

Ñuke mapu madre tierra  
simbiosis eterna del pueblo mapuche  
bendice a tu pueblo golpeado  
explotado y atrocemente mancillado  
en el camino del tiempo  
devuelve a los bosques su quemado verde

Padre eterno que determinas las vidas  
el destino de todos los pueblos  
y las suertes de sus gentes  
líbralos del mal que los aqueja  
cura sus lacerantes heridas  
y trae consuelo a los habitantes  
de todas las tierras los mares y el viento



# DOLORES DE LA PASIÓN

Dolores era muy joven cuando entró a la Universidad.... joven, inexperta y bella... y en su cuerpo y su corazón navegaba una rebeldía, una angustia, una tristeza a la que no sabía ni podía darle nombre... una sensación de soledad y vacío, un ansia de sentir, de vibrar con algo que no encontraba en su entorno y que la llevaba a encerrarse en el inmenso salón de la casa de sus padres, cuando todos salían y ella se quedaba sola, cual ermitaña, a escuchar en el tocadiscos de su padre las voces profundas de los cosacos sin entender palabra alguna, antiguas melodía esclavas que estremecían su piel o las óperas de Wagner donde el tono de las voces hablaba de pasión y tragedia... a veces, solo a veces, Satie la hacía llorar desconsolada y rodaba sobre las alfombras tratando de agarrarse a, no sabía qué... pero entonces lloraba desconsoladamente, por el mero placer de llorar, sin saber por qué... tan solo porque sus ojos y sus entrañas necesitaban destrozarse en busca de sentido a su vida perfecta, a su vida diseñada por otros a una vida en la cual no se podía imaginar o proyectar, donde no encontraba motivo para reír.

Toda su vida había sido planificada desde que nació... nadie esperaba de ella algo más que ser una bella señorita con los conocimientos suficientes para sostener una conversación en sociedad, dominar medianamente el francés, tocar el piano dignamente, y, por supuesto, nunca demostrar sentimientos en público, señal clara de mal gusto y algún desarreglo emocional. Es más, con frecuencia era mirada con reproche por haber nacido con unas amplias caderas que solían llamar la atención de los amigos de su padre... como si ella fuera culpable y no los viejos libidinosos que comentaban entre risitas... "esta niña está de partirla con l'uña".

Dolores se aislaba entre los árboles y leía, leía durante horas sin discriminar entre los

libros que sacaba de la biblioteca de sus padres y revistas prohibidas como Luz, que compraba en secreto y con gran vergüenza en los kioscos procurando que nadie la viera. Las leía y poco entendía, salvo que había un mundo que ella no conocía, quizás eran perversiones y algo en ella estaba mal porque sentía que su cuerpo reaccionaba, se humedecían lugares a los que no podía nombrar y ansiaba que alguien la tocara, o acariciarse, quería que penetraran esos lugares que no se atrevía a mencionar... y mientras nadie la observaba, frotaba su cuerpo contra los árboles o se sentaba a horcajadas sobre la verja para frotarse y tratar de calmar el deseo que en vez de disminuir aumentaba

Y entonces, empezó a buscar objetos, primero pequeños como los esmaltes de uñas que introducía en su ano o vagina y luego apretaba los calzones para que no se salieran mientras gozaba sentada a la mesa familiar, manteniendo conversaciones intrascendentes y gozando su placer escondido y prohibido... Nadie se percató nunca de sus acciones... y quizás el secreto de ellas era parte del placer. A veces lo sentía tan fuertemente que le costaba mantenerse impávida y hubo veces que adujo que tenía que ir al baño para terminar de masturbarse a solas y lograr de los mejores orgasmos que tuvo en su vida. Con el tiempo descubrió que los tubos de ensayo que usaba para las clases de química eran mucho más excitantes...

Pero cuando entró a la universidad, todavía no había tenido sexo con otra persona... y pese a sus fantasías y juegos sexuales, era de una inocencia casi infantil. Por eso, cuando el ídolo de la escuela, el presidente del centro de alumnos, se fijó en ella y la invitó a su departamento, Dolores no pensó más que en una conversación, quizás unos besos, total, recién se estaban conociendo.

Pero en el departamento no había alguien más y apenas cruzaron la puerta él la arrojó sobre un sofá y empezó a arrancarle la ropa... Era mucho más fuerte y sus esfuerzos no sirvieron de mucho, además que sus besos en el cuello y sus pechos comenzaron a excitarla y dejó de pelear... pero nada, absolutamente nada la hizo presagiar que él sin consideración alguna la penetraría rápida y violentamente. Fue una experiencia aterradora, totalmente diferente a sus juegos privados. Él era un hombre bien dotado y su miembro era grueso, tanto que le causó un dolor indescriptible cuando entró por completo en su vagina... Gritó y él sin hacerle caso terminó dentro de ella y al sacarlo ni siquiera la besó, pero con una cara muy satisfecha le dijo, ¿te gustó, verdad? No supo cómo reaccionar, se tomó el jugo, fue al baño y se lavó como pudo el semen y el reguero de sangre que corría por sus muslos, se terminó de arreglar y salió a encontrarse con él que, muy sonriente la cogió de un brazo y la invitó a salir del departamento... Recuerda, aunque han pasado muchos años, que se sintió sucia a pesar de haberse lavado, que pensó que había arruinado su vida y que lo único que le restaba era quedarse al lado de ese hombre que la había mancillado y que no tenía opción... al día siguiente él anunció en la escuela que estaban pololeando y ella asintió... El le confesó que desde que la había visto bajar las escaleras, su único pensamiento había sido que ella sería su esposa. ¿Te enamoraste enseguida de mí? preguntó ella... No, contestó él. Pero eras la imagen de lo que siempre pensé sería mi esposa y la madre de mis hijos.

La siguiente vez que tuvieron sexo fue un par de meses después... él no se veía urgido y ella no tenía deseo ninguno, ni siquiera de sus juegos secretos. Algo se había roto en su cuerpo y cuándo él fue a penetrarla un dolor agudo, nunca antes experimentado la recorrió y fue un suplicio sentir que entraba y salía de su cuerpo. Fue una experiencia horrorosa y luego de ella pasaron meses antes de volver a intentarlo.

Pensó que era frígida porque no sentía deseo alguno y eso, en vez de molestarlo, parecía gustarle a él. Decía que era porque ella era toda una señorita y le pidió matrimonio frente a sus padres quienes se mostraron encantados con que un chico tan correcto quisiera casarse con la insoportable hija a la que no habían podido domesticar y fijaron fecha de inmediato.

En los meses previos al matrimonio solo una vez tuvieron sexo y para Dolores fue igual de insufrible... y cada vez que pensaba que pronto serían marido y mujer y quizás tendría que cumplir con su obligación más a menudo, sentía deseos de escapar... Pero llegó el día y cuando abandonaron la fiesta, al llegar al hotel él adujo estaba muy cansado y se durmió sin darle ni un beso. Ella ni siquiera se insinuó. Así empezó su vida de casados que duró varios años, más de un lustro, durante el cual sobran los dedos de las manos para contar las veces que tuvieron sexo. Él parecía mucho más interesado en la música y en las giras que realizaba, que en ella que se quedaba sola mientras él viajaba. Pero los traumas pueden curarse y un día cualquiera, cuando estaba trabajando, le anunciaron que llegaría un nuevo compañero de trabajo. No le dio mayor importancia y esperó que apareciera. De pronto, se abrió la puerta y en el marco de esta se paró un hombre que la saludó con una gran sonrisa, abriendo los brazos. Y ella sintió que todos aquellos deseos que hacía tanto había borrado de su cuerpo, en un instante revivían y se desbocaban y le costó guardar la compostura para devolver el saludo. Lo hizo pasar mientras sentía que sus piernas temblaban y la voz se le quebraba y él cerró la puerta dedicándole la más hermosa sonrisa que había visto en su vida... no supo que hizo durante el tiempo que estuvo conversando con su jefe... tampoco le quedó muy claro qué hablaron cuando salió... pero nada volvió a ser lo mismo después de ese día.

Ese trabajo que le había parecido monótono y su oficina detestable, se transformaron en el lugar donde quería estar todo el día, todos los días, no importa cuántas horas tuviera que trabajar siempre y cuando él estuviera con ella... Poco a poco, aunque más bien pronto, las charlas se volvieron cada vez más íntimas y comenzaron a salir juntos a realizar trabajo en terreno mientras sus cuerpos como al pasar, se rozaban erizando su piel.

Dolores se aterró con la fuerza de su deseo e intentó arreglar la relación con su marido. Pidió consejo y sintió que había sido muy fría y para nada sensual en su relación. Con la decisión que la caracterizaba fue a una tienda y compró la ropa más sensual y provocativa que encontró y esa noche, mientras su esposo se acostaba, se vistió en el baño y se maquilló para salir y pararse en la puerta con una lasciva postura. Él la miró, primero con asombro y luego, su cara se transformó y con rabia y desprecio le espetó un ... deberías ubicarte, tú eres mi esposa, probablemente la madre de mis hijos y no una puta en busca de sexo... Nunca se había sentido tan humillada en su

vida... Dio la vuelta, se metió en el baño y se limpió la cara para luego vestir el pijama de franela que cubría todas sus curvas y se dirigió a la cama donde él ya dormía plácidamente.

Al día siguiente aceptó la invitación de su compañero a tomar un trago a la salida de la oficina... no fue uno, ni dos, al tercero, ella lo provocaba abiertamente mientras él le seguía el juego... y ya cerca de la medianoche, partieron a un hotel cercano donde por primera vez en su vida, Dolores gozó cada caricia, cada embate, todos y cada uno de los requerimientos de su amante y todos y cada uno de sus deseos, y a partir de ese día nunca más sintió dolor alguno durante sus encuentros sexuales y se entregó a cada una de sus perversiones y fantasías.



[WWW.PENCHILE.ORG](http://WWW.PENCHILE.ORG)



# Signos de los tiempos

## Paulina Correa

### EN UN CLICK

Tengo cincuenta y cinco años, lo pienso, es un dato más de mi vida, estoy repasando lo que creo saber de mí, a ver si logro construir algo nuevo. No es una crisis, tampoco el efecto trasnochado de un libro de autoayuda es solo el deseo de ordenar, reparar, orientarme, me aburrí de ser quién soy.

Parece el peor momento para tener gestos refundacionales, para ponerse existencial, pero como no habrá segundas versiones de mi vida, decido dar el paso.

Tengo un gato, eso es algo reciente, ahora me mira enigmático, pero hoy yo estoy más crítica que él. He decidido que el gato se queda en mi nueva versión.

Con la enfermedad existen muchas restricciones para moverse de un lugar a otro, salvo los movimientos al interior de mi departamento, lo demás está todo reglado, el barrio, la ciudad, los comercios, la salida de la región o el país, no somos libres de elegir, hoy puedo cruzar la vereda a comprar el pan, mañana debo llenar un formulario para salir o quizás lo tenga prohibido.



En este contexto la idea de irme ha surgido como todo un desafío. Me sumerjo en la web para buscar mi nuevo lugar. Preferiría el norte, ojalá frente al mar, voy precisando y apunto a Iquique, conozco la ciudad, es lo que busco.

Varias horas después tengo posibles lugares para arrendar, hago llamadas, a tono con los tiempos me piden entrevistas online, desde luego miento, me preguntan la razón del cambio de ciudad y doy la respuesta correcta, por trabajo, subo los archivos de renta, de empleo, al final llegamos a acuerdo, tendré un departamento frente al mar, un piso que queda sobre la línea de tsunamis, todo previsto.

Bajo a la bodega, de a poco voy armando lotes, uno que quedará librado a nuevos dueños, otro en que hay retazos de mi vida, recuerdos de infancia, van apareciendo frustraciones, fotos que duelen, ropa que nunca fue conmigo, objetos en los que estaban cifradas esperanzas y que terminaron ahí olvidados o escondidos. Me quedo largo rato con pedazos del pasado en las manos, en tantos años se acumula lo que uno pudo ser y no fue, lo que fue y no quiso ser, así decido acelerar el proceso y pongo en bolsas la mayoría de las cosas, no les doy el momento para interpelarme.

Subo mis maletas y comienzo a guardar lo que me llevaré, sobre la cama observo la ropa, no hay un sello personal, tiene esa lograda neutralidad que promovían en mi trabajo, lo corporativo, una formalidad obsoleta. Dejo a un lado todo lo que huele a obligación, calculo que toda mi vida se va a trasladar en veinte kilos de equipaje y una caja para gatos.

Entro al portal de permisos y elijo con gran ceremonia el que dice mudanza, solo permite la ida y no la vuelta, es simbólico.

Doy aviso al arrendador, un correo formal, tengo todo pagado, le dejo los escasos muebles que tenía, mi casa solo era un lugar para dormir tras largas horas de trabajo.

La maleta en el auto, mi gato en su caja, serán varios días hasta Iquique, odio los aviones, amo la soledad del desierto, parte de mi pasado lo están cargando frente a mi en el camión de basura, no queda más que partir.



**SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE**



# Hernán Narbona Veliz

## UNA IMPRONTA DE VIDA

A esta altura de la vida, las personas tienden a concentrar sus energías en lo que más llene su espíritu. Aprendí que para ello hay que ir ligero de equipaje, viviendo a concho cada día concedido. A veces uno es torpe - y pido disculpas- en expresar emociones en sus relaciones personales, pero sí las despliega a borbotones en la soledad de la escritura. En mi caso, tengo la suerte de una compañera, llena de amor e inteligencia, que me ayuda y complementa en el decir concreto, en el conversar a diario con los hijos, los nietos, los parientes, los amigos. Es por mucho, más eficaz que yo en materia de emociones, toda vez que yo suelo enfrascarme en el silencio para escribir mis crónicas y escritos, antes que desplegar esa conversación fluida, ese llamado telefónico, que cultiva afectos y dinamiza la vida realmente.

Escribir es para mí una forma de vida, la comunicación necesaria con el mundo, la mirada crítica y propositiva que como animal político trato de difundir, la indeleble expresión que compromete caminos, que permite plasmar sentimientos, estados de ánimo y propósitos.

Cuando se escribe, se trata de desnudar el alma y las palabras gestan imágenes que dan cuerpo a lo emotivo. Sin embargo, en el ejercicio de la comunicación requiere más que escritos, se necesita el contacto personal, la mirada directa a los ojos, el silencio que comunica lo más intenso del corazón.



Es que a veces se peca de producir una obra redonda en el papel, sin ser capaces de llevarla a la realidad de los afectos, las pasiones, faltando esos viscerales y tácitos tirones con que nos mueve la emoción.

Creo que los escritores necesitamos romper el espacio de la simple creación estética para ser provocadores, que la lectura se convierta en un acicate para la praxis cotidiana, para procurar que nuestra palabra pueda llegar al otro, al lector, al oyente, empapándose de su sentir, de su mirada, de sus sueños.

Cuando escribamos, hagámoslo siempre con la convicción de que podría ser el último texto que brota de nuestra mente y corazón. Sólo así nos jugaremos el todo por el todo frente a cada metáfora, sólo así atesoraremos la esencia de las cosas, sólo así surgirá la empatía con el orden natural de la existencia, y quienes reciban nuestra

poesía, nuestras ideas, las sentirán de veras.

Cuando podamos conseguir esta conexión, habremos cumplido nuestro rol, en nuestro tiempo y espacio, para dejar grabado en los corazones de quienes nos puedan leer o escuchar, una impronta de humanismo, valores profundos que den ley de fino contenido a nuestra palabra.

Hernán Narbona Véliz  
Abril/2019.



## **A PROPÓSITO DE LOS QUE PARTEN...**

No se puede pretender escribir cada nota con un sentido fundacional, como si fuese la última que escribes, es suficiente tender las ideas en forma desordenada sobre un mantel, para que se justifique el acto comunicacional. No se puede vivir en medio de densidades, es necesario sonreír y para ello hace falta volver los ojos a las situaciones cotidianas, a las disfuncionalidades que se dan en las familias, a los agradables chismes de pueblo chico, donde todos nos conocemos desde niños, donde las yayas se van transmitiendo en forma atemporal, quedando tatuadas como un apodo en tu historial.

Es agradable, por tanto, desplegar las ideas para sentarse junto al río de la vida y observar, sin prisas, como fluyen amores y desamores, pasiones y olvidos, amistades falsas y amistades verdaderas, amores platónicos y amores de carne y hueso, fuegos idílicos y fuegos que laceran el alma. Escarbar de paso los vericuetos del ser para prepararnos para nuestro propio último viaje, viaje real o quizá simple acceso al andén de una estación circular, para una partida sorprendente, vaya uno a saber. El punto es que, regresando de la despedida que damos a los amigos que dejan este mundo, sentarse a ver fluir la vida es un ejercicio grato y necesario, sin cabildeos, sin sofismas, sin polémicas, invisible en la mirada del horizonte, sin ser parte de él, abstraído en tu propia dimensión, especulando metáforas o hilando nuevas crónicas.

Así se desdibujan los días y el alma aterriza paciente en el cuerpo y sigue viaje, tratando de incentivar aventuras, tratando de hacer flamear nuevos sueños, inflamando pasiones que llegan al sudor veraz de la pasión sentida. Arremolinando la vida, asido a un madero que flota en la inmensidad, sin sostener posiciones ni dogmas, como una veleta que se deja llevar por la brisa, sin oponer resistencia, así te encumbras en este ejercicio mágico de seguir adelante, sabedor de que cada paso podría ser el último, que jamás la congoja enredará tus bailes, que amarás con la porfía de un gladiador irreverente, que buscarás en los duelos breves por los amigos que se han ido, una señal de paz, una sonrisa, un puñado de lecciones que quedaron de esas ocasiones brevísimas en que nos topamos para caminar los breves espacios de los proyectos conjuntos.

Miles de rostros quedan como un halo difuso en este caminar, pero ayuda creer que alguna vez los recuperaremos en la gran memoria de la partida, cuando se recorra en un instante la vida que fluyó por tu enramada, donde las deudas pendientes, las promesas de encontrarnos, de seguir queriéndonos, cayeron pisoteadas por el tiempo y sus urgencias.

Por eso, pensé que era bueno dejar este tiempo para un divague, que quizás no lleve a ninguna parte, pero que permitirá sintonizarme de nuevo con los paradigmas propios, rememorar y proyectar al unísono, con la esperanza de llegar pletóricos a ese instante postrero en que se apaguen las luces y la comedia continúe, pero en otra dimensión, donde partirás desnudo, sólo con pasaje de ida.

Hernán Narbona Véliz, marzo/2012.



# AMOR EN RISTRE

Alardea en amapolas  
tu esquila quinceañera  
Los aromos delatores  
de nuestra primera cita  
traen tostadas crujientes  
inaugurando  
el primer desayuno  
en aquella primavera

Cayeron los lápices de colores  
Se descompaginaron  
catecismos  
tras el mosaico esmeralda  
de tus besos  
me nutrí de coraje estremecido

Salté por catedrales  
Denuncié gárgolas tontas  
Logré ser poderoso custodio  
de tus amaneceres

Partimos de la mano  
por las ferias antiguas  
Elijiendo bandoneones  
para danzar las horas

Sin prisa, aleteando travesuras,  
Urdiendo instantes de piel  
para saciar de fantasías  
las brumas tortuosas del camino

Con desparpajo temerario  
nos burlamos de borregos  
saltando de los púlpitos  
infundios puritanos

Tu franqueza desnudó  
a camaleones de falsías  
Tus juicios finos  
sepultaron sus mentiras

Has liderado tu república  
cultivando flores  
educando mis pasos  
con sabiduría plena



Del amor,  
poco o nada divagamos  
Suficiente ha sido  
encaramarnos por montañas  
descubrir vertientes  
saciar nuestra sed de atardeceres

Respetando  
en oración temprana  
y luz omnipresente  
a nuestra  
Madre Tierra.

# BUSCANDO UN MANTRA

Inspira, exhala,  
sigue el ritmo cadencioso de las olas  
Fluye hacia la cima,  
sin el peso de tus quejumbres,  
permítete la desnudez total  
de la conciencia

Para abarcar  
las dimensiones recónditas  
de la humanidad  
y resumirlas  
en una síntesis cristalina,  
que permee la luz del conocimiento,  
del verbo, de Dios.

¡Cuán pretencioso es el hombre!  
feble criatura que transita ciega  
por su estrecho ensayo,  
distráido por viscerales hambres,  
por llamaradas de pasión  
que luego se apagan,  
dilapidando su escaso tiempo  
y dejando huellas negras  
en su depredar.

¿Cómo aspirar a redenciones o a enésimas  
oportunidades?  
Inspira, exhala,  
tropiezas con tus secretos,  
con tus culpas recónditas,  
los perdones  
retrasados eternamente.

Sopesar lo imprescriptible,  
embalsamar de excusas  
los laberintos.

Despojarse de todos esos lastres  
y ascender  
para respirar la impronta libertaria,  
sacudiendo la vanidad del oro,  
convertido en esencia sublime,  
niebla celeste cobijándose  
en las esporas  
de los cactus del desierto.

Amanecer agradecido,  
rozando la piel de la mujer amada,  
recibiendo su beso,  
como condensada energía  
para luchar  
todas las batallas que nos resten.





# Jorge Etcheverry

## EL FALSO PROFETA

### PRESENTACIÓN

#### Presentación

Cada año era como otra gota que caía sobre mi cabeza. Eso dijo antes de comprender las palabras del mentado profeta. Proferidas como cintas de colores, como confeti que cae desde balcones en carnaval. Disfrazado con ropa heterogénea y barata, como la de cientos de jóvenes del mundo, a los que así pretendía llegar. El denominado profeta (no por su propia elección pero saboreando el término) se ponía una piel de oveja para así aproximarse y ser creído y querido por esos jóvenes a la vera y posteriores a todas las religiones, todos los ismos, que se aglomeraban en los malles o sus cercanías.

Es que la urbe crecía a pesar de la oscura resistencia en su o sus periferias. No importa las invocaciones a dioses y los automartirios que a veces asolaban los paseos públicos, la megaciudad se tragaba otro poblado, acogía en sus barriadas una nueva horda de recién llegados que a los pocos años ya no se distinguían del resto si no fuera por un cierto acento, una reliquia familiar cuyo mismo origen se tornaba borroso

La preparación del profeta (falso) de su piel duró un tiempo tan largo como incalculable. En una dura decisión para salvaguardar su desvaneciente ancestro, sus tradiciones esa tribu o secta había optado por abolir el execrable calendario para volver a orientarse por el ciclo de las estaciones



Eso no les impedía la compra de armas de diverso calibre de preferencia portátiles y de fácil uso que resultaban igualadas y a veces superadas por las de otras tribus receptoras ellas también de las mismas—o ligeramente diferentes. Los ex países se desglosaban en diversas regiones de bordes tenues delimitados por los ires y venires que se sembraban de anécdotas sangrientas e ignotas flores rojas de batallas y escaramuzas

Los mercaderes de armas mantenían el perfil más desdibujado posible en sus tratos con todos los poderes—políticos y adquisitivos, desde imperios a jefes locales pero con acceso a recursos—en vastas complicadas cadenas comerciales. Los sacerdotes y ancianos de las diversas tribus y sectas urgían a la reproducción de sus vasallos para contar con nuevas huestes para las guerras del futuro. O Acaso la misma guerra que seguía su curso desigual recorriendo las décadas

Pero eso no entraba en los cálculos de la obsesión del profeta que como una flor roja de pétalos carnosos le comía la vida mental ya desde la temprana adolescencia

Si alguien me viera desde la vereda del frente. Yo mismo cuando me salgo al encuentro en escaparates, desde espejos inesperados, ventanas súbitas que reflejan sin permiso

Vería una figura delgada y edad indefinible. Luego de más cerca un rostro más bien magro, sin las gafas negras los ojos oscuros, la frente un poco saliente, las cejas ya blancas que se hirsutan un poco y muestran el corte de unas tijeras baratas—ya no estamos para muchas pretensiones

Tengo que mencionar ropas en tonalidades oscuras de preferencia el negro, más bien ajustadas, el paso más bien rápido

El falso profeta se caracteriza en cambio por la ropa clara, de tonos pastel, más bien holgada, los músculos un poco salientes de tantos hombres jóvenes esteroidales. Una cara abierta de rasgos quizás un poco acentuados, que se ofrece al mundo



# Carmen Tornero



La musa agoniza, por más que trato darle aliento, escucho desde lo profundo un tenue verso de depresión, solloza tan débil que apenas alcanzo a darme cuenta que proviene del corazón.

Un canto arrítmico que acelera el compás, luego vuelve a la calma, paso a paso lento.

Cierro los ojos para ver si así me concentro en la letra, de esos versos que acompañan mi tristeza; lugar común podrán decir los que leen mi relato, tan vulgar digo, como yo dentro de la raza humana.

Y sigue el latir contando, palabras nostálgicas de mi pasado, que vuelven a este presente con las ansias de un colorido cielo, que cobije mis penas y vuelque en verde esperanza el río de mis dolores, que sus aguas limpien mi cotidiano despertar.

Y que cada madrugada, el aullido de mis lobos, abran mis oídos y toquen mis párpados lívidos con su lamento. El lecho me refugia mientras los que fueron sonoros llantos de bestias incomprensivas, se alejan mientras el sol empieza a clarear.

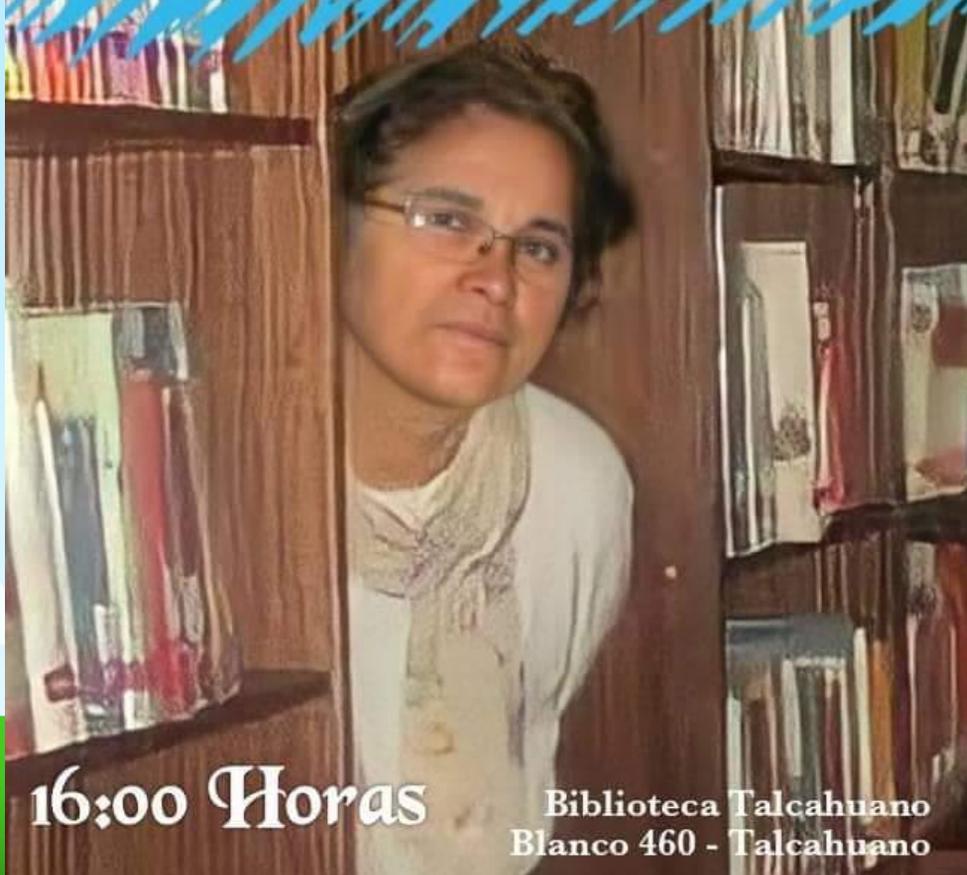
Emprender cada mañana soportando pesados escombros de vagas esperanzas, el cotidiano vivir se presenta con dureza. Mi cuerpo da vueltas y vueltas en el lecho queriendo volver al sueño, al feliz encuentro con el inconsciente de lo irreal.

Y el mundo gira, y vuelve cada día a girar, las constelaciones astrales partieron a descansar y a iluminar otras noches, de recónditos lugares, como los que recorro en mis noches de rutas ensoñadas con placentera imaginación. Cuando de veras salga el sol y yo lo vea brillar, tanto, que encandile mis pupilas y caigan sobre mi rostro lágrimas de confianza, que los árboles sigan siendo verdes y que las flores no hayan perdido su color, ese día renacerá la inspiración.

Volantines que surcan cielos, brisas frescas intentando palpar su rostro, pero... la musa apenas expira un aliento de leve mejoría. Ella no siente ninguna culpa al dejarse morir, era un principio de sobrevivencia; luego se le hizo un hábito depresivo. Hoy para la musa de mi alma morir es una forma de vivir.



# La tertulia del viernes



16:00 Horas

Biblioteca Talcahuano  
Blanco 460 - Talcahuano

 La tertulia 

NELLY PEÑAILILLO  
LAWRENCE 

De los  
viernes 



## NECESITO TIEMPO

Necesito tiempo para ordenar mi vida  
sentirme bien por lo bueno ocurrido y enmendar  
los errores, renovar las ideas.

Tiempo para enterrar recuerdos  
disfrutarlas cosas bellas, ver crecer  
a mi familia, disfrutar por más tiempo

a mis bisnietos que alegran tanto mis  
días con su inocencia bendita  
para respirar el aroma de las flores cada  
mañana ¡sintiéndome viva!  
tiempo para seguir amando a todos mis  
seres queridos, emocionándome con sus logros  
tiempo para seguir amando  
para seguir dando gracias a dios  
por todo lo que me brinda, por la vida  
y la salud. Si es posible ver a todos  
realizados, solo tiempo lo que el me  
tenga designado.



## TEJIENDO

Teje que teje en silencio, la abuelita  
Jimena, sentada en un gran sillón en  
medio de la sala, del hogar donde se encuentra  
desde hace mucho tiempo. Si le preguntan  
que teje diría que una bufanda porque  
hace mucho frio, esta tan larga que ya llega  
hasta el suelo. Entre corrida y lazadas se  
entremezclan mañosamente los años que no  
perdonan, teje que teje la abuelita Jimena,  
para no sentirse sola y así irse olvidando  
de los que ya la olvidaron.

## SOLO TIEMPO

Necesito tiempo para ordenar mi tiempo y mirar con más interés los  
acontecimientos diarios, tiempo de tomar una flor y admirar su suavidad y  
aroma observar las bellezas que la vida brinda, tiempo para meditar  
profundamente y rectificar los errores cometidos vencer los orgullos, pedir  
perdón, si es necesario.

## FANTASEANDO

Espacio tranquilo, jardín frondoso, un gran estanque con peces y flores exóticas un viaje en el tiempo hacia lugares remotos, recuerdos dormidos afloran a la mente sensación de flotar en el aire liberando traumas y pesares, respirar hondo, sentir la energía que emana e invita a soñar y plantearse desafíos, ser distinta, sentirse renovada. Percibir el aroma de las flores, el trinar de los pajarillos ¡todo es vida! Y sentirse parte de ella. La fantasía siempre está a nuestro alcance, solo hay que aprehender a atraparla

## FANTASIA

Son millones de estrellas  
en el firmamento lucen bellas  
relaja el alma contemplarlas  
me fascinan de pronto mi vista  
hasta observar el solitario lucero  
que humilde asoma entre ellas  
y a falta de alguien, la esbelta  
silueta de la luna con su brillo  
especial ilumina el universo



## RELATO

Marianito juega en el jardín con un juguete nuevo. Llama su atención un bello colibrí que revolotea entre las flores, en vano trata de alcanzarlo. Una hermosa gata, seguida de sus retoños cruza frente a él, se acercan, el niño los acaricia, se alejan, una lagartija inquieta salta desde una enredadera. Marianito continuó correteando feliz por el jardín persiguiendo multicolores mariposas. Cansado se detienen ante un frondoso árbol en cuyas ramas trinan los pajarillos bajo su acogedora sombra se queda dormido. ¡Bendita inocencia!  
Que misterios guardaran

# El baúl de los recuerdos

## Hilda Nelly Zamorano

### EN LA CLINICA

Fueron muchos días durmiendo de día, de noche, de tarde. “Cura de sueño” le llamó el doctor al tratamiento, Lo que no dijo fue que éste se realizaría en una clínica psiquiátrica. Eran tantos los medicamentos a tomar que me encontraba siempre desorientada y sin energía para salir de mi cama. Después de dos semanas de hipnóticos, en que permanecí en estado de sueño veinte horas al día, el médico comenzó a disminuir los medicamentos y por fin pude levantarme sin tanta pesadumbre en mi organismo. Caminé hasta el comedor y me quedé largo rato quieta frente a una mesa vacía.

La clínica era privada, poseía un sector para el esparcimiento de los pacientes, con mesas de ping-pong, ajedrez, y en el patio dos columpios. Largos corredores de baldosas azules y blancas servían para pasear bajo el parrón. No estaba permitido fumar, pero las personas lo hacían igual contrariando las reglas del establecimiento. No había biblioteca, sin embargo circulaban una veintena de libros de los propios pacientes. Lo terrible eran las rejas que rodeaban las ventanas y puertas del recinto, teníamos la sensación de estar en una cárcel. Además era difícil acostumbrarse a los gritos, y lamentos de algunos pacientes especialmente de noche, cuando las emociones llenaban el espíritu de melancolía



En el comedor se me acercó una mujer de sonrisa ancha y caminar cadencioso. Sin preámbulos me confesó que estaba allí debido a su afición a la bebida. Me simpatizó de inmediato, además, yo estaba ansiosa por conversar con alguien. Nos hicimos amigas. Al anochecer nos comunicábamos dando golpecitos a través de la pared, su habitación estaba junto a la mía. Tres golpecitos cortos suficientes para saber que podíamos juntarnos a conversar en una de nuestras habitaciones mientras los otros dormían. Nos contamos nuestras vidas, de cómo habíamos llegado a ese lugar, de nuestras familias. Hablábamos siempre en susurro para no despertar a nadie. Solo una cosa me llamó la atención, mientras mi nueva amiga hablaba, tejía con un crochet de punta redonda, algunos centímetros que después deshacía y comenzaba todo de nuevo. La vi hacer eso muchas veces pero por respeto nunca le pregunté por qué lo hacía.

Una noche escuchamos quejidos que no habíamos escuchado antes, de una paciente muy cerca de nosotras y pasos presurosos que nos asustaron y regresamos a nuestros lugares. Pero esos quejidos se repitieron en las noches posteriores. Armándonos de valor fuimos hacia el lugar de donde procedían los gritos. Nuestra sorpresa fue asombrosa al darnos cuenta que la enfermera de noche amarraba los pies y las manos de una señora anciana y de muy malos modos la amenazaba con pegarle si seguía quejándose. Era una mujer robusta de rostro varonil, ojos escurridizos. Caminaba como marchando por los pasillos de la clínica. Sin ningún temor la encaramos, debido a nuestra presencia dejó de torturar a la pobre mujer.

Mi nueva amiga y yo decidimos escribir una carta que firmaron veinte pacientes más. Ellos se habían quejado de los malos tratos recibidos por la enfermera. Llevamos la carta a la directora de la clínica quién decidió poner fin a su contrato de trabajo. Al irse nos miró con mucho odio, amenazándonos con los peores castigos del infierno al salir de la clínica. Nuestra terapia continuó en forma regular de modo que ambas nos poníamos al corriente después de las visitas que recibíamos. A ella la visitaba su marido, un hombre elegante y muy apuesto. También venía una de sus dos hijas. La otra no quería verla, sentía pudor de su madre ebria. Su marido se había alejado mucho de ella debido a los bochornosos sucesos que ésta le hacía pasar. Él, un importante ingeniero con una mujer alcohólica era una vergüenza. No así los malos tratos que ésta sufría en silencio cuando le hacía ver que sabía de sus aventuras en Isla de Pascua con su amante de turno. Eso no tenía la menor importancia. Las hijas se avergonzaban de la madre pero no del padre maltratador.

Yo había llegado a la clínica por razones muy parecidas aunque el alcohólico era mi marido. Eran años de tratar de resistir los malos tratos cuando éste se embriagaba, siempre llegaba después el arrepentimiento, pero el “nunca más”, no se hizo realidad. Estuve muchos días sin poder dormir a pesar de tomar pastillas para ello. Finalmente mi marido accedió a la cura de sueño sugerida por mi doctor. Recuerdo que el médico, después de muchas sesiones, me dijo que si quería mejorarme tenía que separarme. Mi marido me visitaba pero yo hubiera preferido que no lo hiciera. A veces el olor a licor se había impregnado en su cuerpo, entonces con mucha tristeza regresaba a mi habitación. Pronto se cumplirán las tres semanas de mi terapia y podré salir de aquí, no seguí el consejo del doctor, espero un milagro, ¡que mi marido deje de beber!

# MI RELIQUIA

Cuando se nos dio como tarea elaborar un texto acerca de las cosas a las cuales le teníamos afecto, pensé en lo difícil que era para mi ese trabajo, yo nunca tuve el menor apego a los objetos materiales, entonces que podría decir?

Mientras pensaba frente a mi computador, sintiendo un poco de frío ya que el día estaba nublado, me dirigí a mi dormitorio a buscar un chaleco. De pie frente a ella la vi : mi cómoda! Cómo no lo pensé antes? Entonces me puse a recordar.

Fue necesario sacar la puerta para que cupiera la cómoda antigua. Algo deteriorada pero con la dignidad de siempre se situó en la habitación del departamento de su dueña.

Muchos años atrás había estado al servicio de mi abuela, en ese tiempo era preciosa, elegante y con una base de mármol que posteriormente fue arrancado de allí para adornar la lápida de su mausoleo. Yo siempre la veía con admiración, eran tan grandes sus cajones! Mi abuela me había dicho que cuando yo fuese grande sería para mi y yo no podía creerlo!

Cuando me trajeron a vivir a Santiago, vino conmigo mi cómoda, que mi abuela me había regalado junto al velador del mismo estilo y a mi piano. A pesar de lo pequeña que era la casa de mis padres, mi cómoda no tuvo dificultades para entrar en mi dormitorio y durante cinco años me acompañó con sus enormes cajones y sus perillas de bronce originales.

Luego, me casé y llevé mis muebles a La Reina, mi primer domicilio de mujer casada. Por varios años, llevamos una vida plena, mi marido y yo terminamos nuestras carreras universitarias. Llegaron mis dos preciosos hijos y la vida nos parecía grata y apacible.

Pero llegó el 11 de septiembre de 1973, en que el país pasó de ser un estado democrático a una dictadura. Fuimos allanados y mis muebles sufrieron el rigor poco delicado de los hombres del ejército. Buscando armas en mi apacible casa destruyeron varios muebles, se salvó la cómoda y el piano. Pusimos todo en un camión de mudanza y nos fuimos, mi marido, mis dos hijos y yo, a casa de mis suegros cerca de Rancagua. Ellos eran partidarios de Pinochet, por lo tanto pensamos que no tendríamos problemas, además vivían en una gran parcela en donde todas nuestras cosas cabían sin dificultad.

El recibimiento no fue de los mejores, mis cuñadas esperaban que Pinochet matara a todos los comunistas y nosotros sin serlo temblábamos al escuchar sus palabras.

Poco tiempo estuvimos allí, en realidad no soportamos la agresión psicológica a la que éramos sometidos diariamente.

Mi marido se fue exiliado a Ecuador, yo preparé mis cosas para reunirme con él mientras me iba a vivir con mi madre en Santiago, cometiendo el error de dejar a mis hijos por unos meses al cuidado de estos abuelos.

Lo que sigue después es largo de contar en 14 años de exilio. Ahora el tema es saber que pasó con mis muebles, especialmente con mi cómoda.

Regresé a Chile, viuda, con mis hijos y con nueva pareja. Buscamos una casa grande para vivir y la encontramos también en La Reina, fuimos a buscar los muebles dejados donde mis antiguos suegros, solo encontramos la cómoda y el velador, el piano había sido vendido.

Mis queridos muebles me acompañaron varios años, hasta que un día decidimos separarnos mi nueva pareja y yo. Por esta razón busqué un departamento pequeño pero desde el primer momento supe que la cómoda no iba a entrar. Sin embargo a un maestro se le ocurrió la idea de sacar la puerta, así pudimos por fin incorporarla al resto del mobiliario.

Está desde entonces en mi dormitorio, digna como siempre a pesar de que ha resistido mas de 70 años.

# UN MAL CUARTO DE HORA

La señora Adela sentada en su silla preferida trata de enhebrar la aguja para coser el pantalón de su nieto. Mientras cose piensa en que su nieto que es un diablillo, seguramente camino a la escuela se encontró con sus amigos y al jugar con ellos, se rompió la pierna del pantalón. Llegó diciendo que se había caído por un barranco. Muy arrepentido regresó a la casa, adolorido y con mucha vergüenza. Ella sin decir una palabra, comenzó a remendar el estropicio.

Vicente era un niño hermoso, había cumplido apenas los 5 años y era muy astuto e inteligente, aunque un poco tímido cuando estaba frente a los mayores. Nadie le ganaba jugando a las canicas, las tenía de todos los colores y tamaños, de vidrio transparentes, de ojo de gato, las que cambiaba constantemente con sus compañeros de juego. También era muy diestro con la honda, no se le escapaban las perdices. Y a veces, cuando el tiempo lo permitía, se iba con sus amigos a pescar pejerreyes con un equipo artesanal y mucha paciencia.

A pesar de ser huérfano, Vicente era un niño alegre y muy sociable. Sus amigos lo querían mucho y lo buscaban siempre para jugar. Sus padres habían muerto en un accidente regresando de la feria del pueblo donde habían ido a vender sus productos agrícolas, una rueda se soltó de la carreta que se volcó muriendo ambos padres al instante. Desde entonces Vicente vivía con su abuela Adela quién para sobrevivir, cultivaba lechugas, ajos y cebollas que vendía desde su humilde casa. Adela era viuda de un minero que falleció antes que naciera Vicente, durante un derrumbe de la mina de la que se salvaron muy pocas personas. Ellos contaron que habían comenzado a picar el material cuando sintieron un estruendo y una ráfaga de aire había apagado las lámparas quedando completamente a oscuras. No recuerdan cómo salieron del derrumbe y cómo se salvaron. Adela hizo el duelo correspondiente y luego comenzó a trabajar la tierra para dar cabida a una huerta que le proveía de todo lo necesario para subsistir ella y su nieto.

Lo que no había contado el niño era que esa mañana cuando iba en dirección a la escuela, sintió el llanto de un perro que estaba siendo castigado por su dueño. Sin pensarlo dos veces, Vicente tomó el animalito que ya tenía algunas heridas en su lomo, y corrió velozmente seguido por el hombre que esta vez quería pegarle no solamente al perro. Efectivamente se había caído por un barranco, debido a un mal cuarto de hora, pero sin soltar el perrito que había salvado, fue entonces que se le rompió el pantalón. Mientras le relataba finalmente la verdad a su abuela, se sintieron los ladridos del perrito que desde ese instante se convirtió en la mascota de Vicente. La abuela dijo entonces que, donde comen dos, comen también tres.



# Reseña de Libros

## Milo López Bahamondes



### RESEÑA SIN SPOILERS: LA VELOCIDAD DE LA NOCHE – CHRIS HOWARD

"La vida va demasiado lento para el latido de tu corazón"

De qué va la historia

Ha nacido una nueva droga, llamada Tetra por la farmacéutica que la ha creado y Tempo por los consumidores; al consumirla, el cuerpo sufre un cambio a nivel molecular, y la persona puede moverse con velocidad y fuerza sobre humanos. Pero el consumo es peligroso, puede matar a quien lo ingiere, y quien lo hace puede causar todo tipo de accidentes si lo utiliza en medio de la ciudad.

Una nueva droga crea nuevos peligros y una nueva respuesta oficial, que usa la misma sustancia para proveer a sus oficiales de las mismas habilidades. Cuando es fuego contra fuego, todo puede explotar en cualquier momento, y a gran velocidad, cualquiera puede salir lastimado.

La unidad de respuesta tetra es el organismo oficial que lucha por detener a los bólidos, delincuentes juveniles que usan tetra para realizar asaltos. La unidad tiene agentes armados y helicópteros, pero su principal arma son los runners, jóvenes entrenados que usan la tetra para perseguir a éstos delincuentes y capturarlos.

¿Son todos jóvenes?

La respuesta es sí, porque el cuerpo humano solo puede procesar este producto en la adolescencia, en algunos casos concretos y solo con dosis con cierto espacio, ya que los efectos post consumo son demoledores; en este juego de gato y ratón es que Alana se ha convertido en runner, un oficio secreto, para hacer algo por el bien social y evitar más heridos, pero también porque siente culpa por no haber podido evitar que un bólido dejara en silla de ruedas a su hermano.

## Análisis de argumento y trama

Esta es una novela de acción; hay que centrarse en esto para saber de qué estamos tratando y apreciarla con libertad. Es un relato en tiempo presente, que corre a toda velocidad y en donde los acontecimientos no dejan de suceder; generalmente no me gustan los Primera persona presente, pero aquí está bien empleado ya que permite conectar con el ritmo vertiginoso de la obra y ver la vida como un borrón cuando la protagonista usa la droga, con todas las consecuencias negativas de esto. Los problemas comienzan cuando una bólide se suicida en confusas circunstancias frente a Alana y eso desencadena una serie de consecuencias; es apartada del grupo, comienza a experimentar síndrome de abstinencia, la unidad es puesta en investigación por federales que quieren destruirla, y todo explota cuando alguien conspira para perjudicar a todos.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que puedes ver aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.



Si quieres conocer la crítica con spoilers, escanea este QR y descubre el video con todos los detalles.



# Pamela Simoncelli

Entrevista Simplemente Genialoza

Lidia Mansilla  
Valenzuela



En esta quinta entrevista de 2023. Les traigo a una Grandiosa, poderosa, impactante, Genialoza creadora de Arauco de Hualpén de su Talcahuano querido. Seguramente muchos y muchas la conocen. Bueno hoy la conoceremos más íntimamente. Ella es la única creadora, poeta, escritora que conozco que tiene su propia cueca. Y bueno también tiene una tertulia literaria que lleva haciéndose cada tarde de viernes en La Biblioteca Municipal de su Talcahuano querido por más de dos décadas, para ser precisos 24 años, sin duda la poesía en Arauco goza de muy buena salud. Hace muy poco tuve el honor de conocer y participar en tan mágica tertulia. No se diga más y vamos a descubrir a la gran creadora de Arauco. ¡Gracias por tanto, por tu creación querida Lidia!



# ENTREVISTA A LIDIA MANSILLA VALENZUELA

1.º ¿Quién es Lidia Mansilla Valenzuela?

una mujer sencilla que sueña con un mundo mejor, donde el hambre y la violencia no exista, las mujeres podamos respetarnos unas a otras, además de dueña de casa, abuela.

2.º ¿Qué es para ti ser creadora?,

esta pregunta me trae a la memoria la palabra libertad, me abre la posibilidad de compartir no solo la palabra escrita, sino las artes en general y la vida. Es caminar por recodos no conocidos y abrazar con afecto sin mirar más allá del amar la vida y la belleza.

3.º ¿Qué te lleva a la creación?

La necesidad de comunicar el mundo en que estoy inmersa, participar con el otro la belleza de la palabra escrita, ver un atardecer a orillas del mar y el entorno en general, poder decir, lo que me dice, a mi la naturaleza, eso de ver y mirar, oír escuchar y poder compartir, es maravilloso. Te imaginas estar en casa acostada y leer una página de una novela o un poema sobre el amanecer y esto te lleve a sentir, olores, sabores y apreciar como el susurro del mar te habla. Maravilla, todo eso y más me invita a crear.

4.º ¿Qué proyectos tienes a futuro?

Entender como mi mundo se termina, dejar ir la vida y en esto estar en paz. Estoy trabajando en un interesante libro de epístolas, con el autor Alfredo Torres de Lebu, escritas en plena pandemia. También trabajo en nuevo libro de poemas llamado “Atardeceres”, que tú prologarás.

5.º ¿Cuáles son tus influencias literarias?

Increíble, siempre vuelvo a leerlos, Whitman, Tagore, Neruda, Gabriela Mistral, Violeta Parra, recuerdo mis primeras lecturas, El mestizo Alejo, La sangre y la esperanza, Juan Salvador Gaviota, es curioso todas narraciones que me llevaron a mirar y ver, encontrarme con la poesía.

6.º ¿Qué es Poesía para ti?

Agua, pan y sal.

7.º ¿Qué significa para ti La Tertulia de Lidia Mansilla?

Es como el alimento que se cosecha en verano para el invierno, una enormidad de tiempo donde la amistad y la poesía han llenado mi tiempo y quehaceres y que me ha permitido dar y recibir.

8.º ¿Cómo llamarás a tus memorias?

Chapecada.



# La poesía de: Pamela Simoncelli



## LENGUA

En el silencio oscuro  
de tu lengua falsa  
he de verte...

Yo estoy segura de la fuerza  
de mi lengua,  
que se para en sus cinco pies.

Soy mestiza, porque  
mi origen está en el interior del océano.  
Allí se forjaron todas mis palabras.  
Las dulces, impactantes, inoxidables, agrias,  
inoportunas,  
altas, bajitas, creativas las que me gustan.

También hay palabras cerradas  
egoísmo, tiranía, falsedad, bulling las que guían  
también a las conciencias cerradas, allí no  
brota  
el amor, menos la empatía. No es fácil  
evitarlas.

¡Salto veinte charcos y me alejo de ellas!  
Entonces llegó el amor, amistad, empatía,  
silencio bendito.  
¡Me abrazo a ellos como una abeja al polen!

¡Así voy por la vida,  
mestiza de infinitas conexiones!.

## SIMPLEMENTE AMOR

Qué sea cómo es...  
que sea amor.  
Amarte en lo cotidiano...  
en lo permitido y en lo no.  
En la madrugada azul,  
en mi silencio inédito.  
Tomando todas nuestras direcciones.  
En todas las versiones verde, blanco, rojo,  
azul, rosa.  
¡Eres tanto con estilo  
eres tú!  
Simplemente amor.



# EL GRITO DE OROLONCO

Paulina **García**

## SINAPSIS

Los intranquilos ojos de la noche  
Te dejan ver pálida y destronada  
Coalicionan sobre ti los colores  
Urbana desolación te acosa los aromas  
las palabras se anclan en melancolía  
Sabes mejor que nadie como es el sabor de la tierra  
Cuando esconde los huesos de los no olvidados  
Cuando se baña de sangre de los nuestros  
Los muros intentan encarcelarte con una encrucijada de  
mutilaciones adversas  
Tienes el poder de empinarte sobre las rejas  
Te haces notar tras los barrotes de la cárcel  
El duelo hace brotar rabia de mis ojos  
Me donas un pétalo y los lavas  
Sinapsis química de sentipensares



## DÍAS TERRIBLES

Te veo aparecer con los ojos teñidos de desesperación  
Gritando a dios se apiade de ti y te cambie el recorrido de la existencia  
La memoria de tu historia es una playa con la arena revuelta  
Quiera un día regrese tu salvavidas sin olor a alcohol  
Todo es vago, miserable y desastroso  
El árbol no creció chueco  
Creció falto de agua  
El niño aún no para de crecer  
El adolescente no conoce la palabra pubertad  
Un certero beso caído del exterior  
Puede que vuelva la paz a tu playa

## 20230505

A una guitarra alguien de lejos la toca  
Algún ebrio trovador o un marinero nostálgico de formas de mujer  
Un gesto de diosa sale de las cuerdas  
Se duerme abrazado a una cintura  
Saciando el cuarto de noctámbulos olores a santidad



# Juan Francisco Pezoa

## QUIERO UN BESO TUYO

Quiero un beso tuyo  
Quiero de vuelta  
Un beso tuyo

Que se atreva a caminar la vida  
Que salte al precipicio  
Y vuele con las alas  
Que se le dé la gana

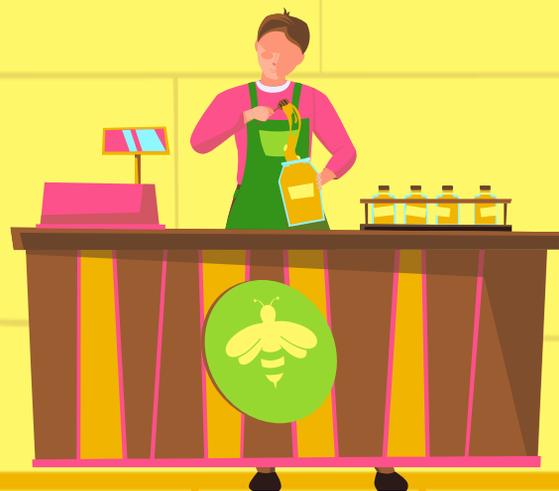
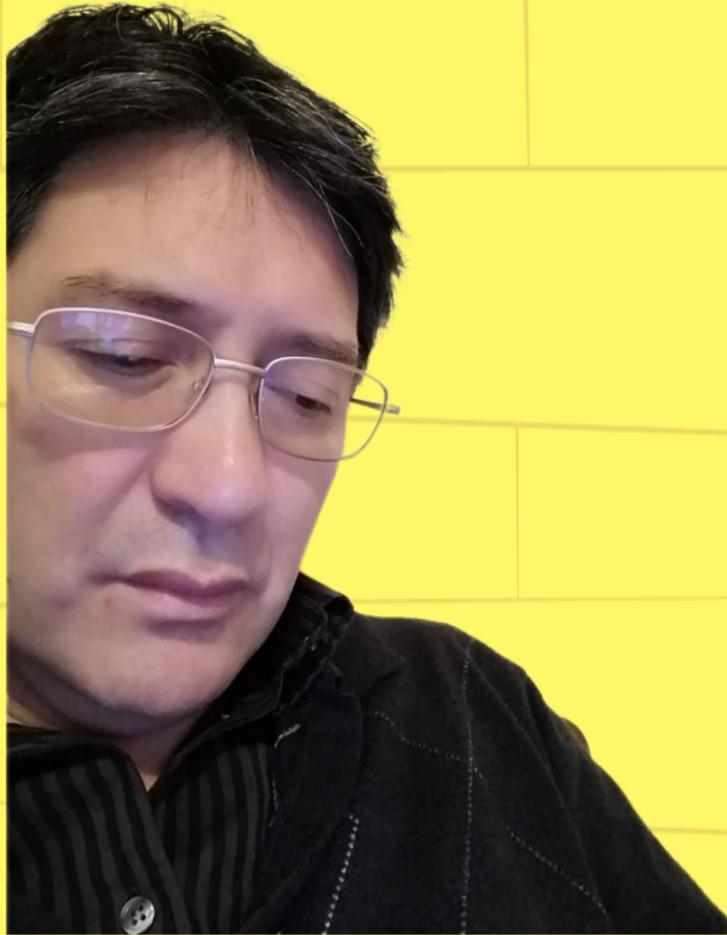
Quiero un beso despacio  
Con la concupiscencia de la lluvia  
Abrazando inolvidable  
En aquella hora certera

Cuando en la quietud de la noche  
Broten a torrentes  
Los sabores de tu boca

Y recojas de la tierra  
Aquel beso distante  
Con pasión y entereza

Quiero un beso tuyo  
Que me recuerde el horizonte  
Cuando haya pasado el tiempo  
Y estés un tanto así  
De perderte en el olvido

Quiero que vuele con sus alas  
Y regrese a este nido  
Eclosionado en mi boca  
Con su tacto infinito



Será el desafío constante  
De un intrigante rompecabezas  
Cuando llegue la penumbra  
Y te reconstruya...  
Pieza por pieza

Regresará sin aviso  
Esperando el momento  
Reflexionando la vida  
Escudriñando el tiempo

Ese que un día  
Sin querer te hizo eterna  
Y te llevo a los cielos,  
Para convertirte en reina

Esa reina que quisiste ser  
En la noche de plenilunio  
Con tu humilde sueño  
Soñando en el futuro

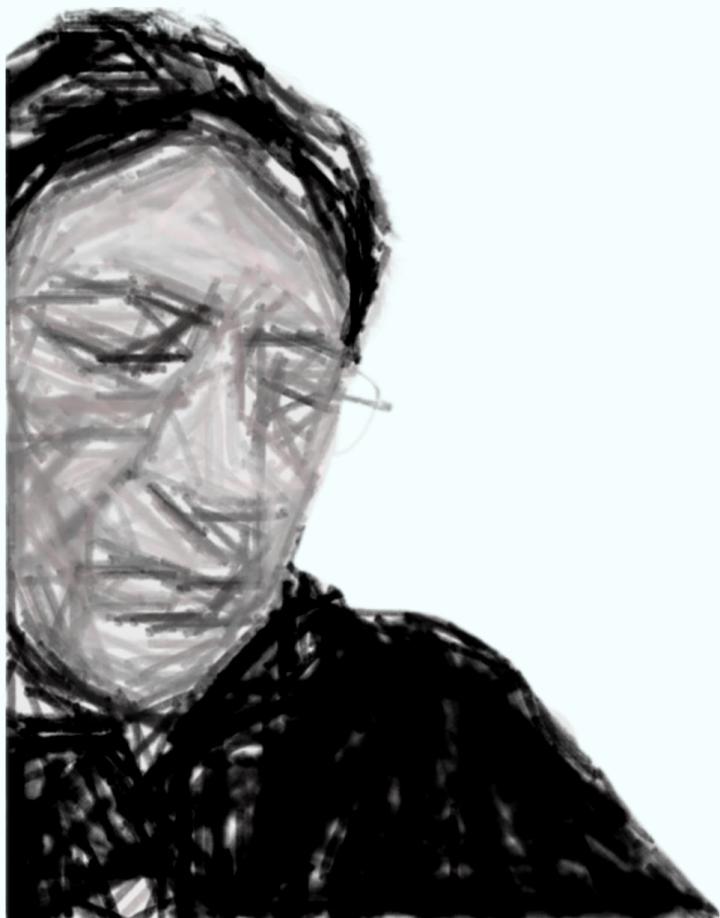
Nuevamente  
Quiero un beso tuyo  
Para acortar la distancia  
Y queden estos miles metros,  
En kilómetro cero

Y sepas con agrado  
La destrucción que dejaron  
Como un campo baldío  
Al estrellarse nuestros labios

Reaparecerá cada noche  
Cuando venga tu mirada  
A instalarse de la nada  
Inocente y sin reproche

Quiero un beso tuyo  
Al borde del camino  
Que reanude la algarabía  
Silenciosa de tu sangre

Y se mezcle con cautela  
Con los aromas de la tierra,  
Y las hojas de los boldos  
Que un día acariciaste



Quiero devuelta ese beso  
Que me diste de improviso  
Que aparenta ser herida  
Palpitando en un abismo

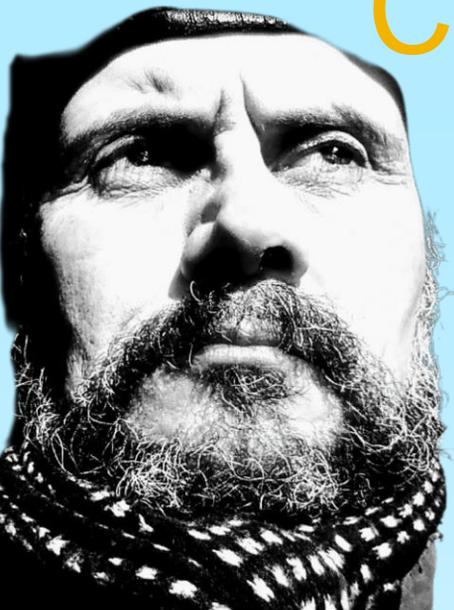
Quiero un beso tuyo  
Quiero de vuelta  
Un beso tuyo

Porque así sabrás  
Que las almas,  
Pueden ser eternas

Quiero un beso tuyo  
Quiero...

Quiero de vuelta  
Un beso tuyo

# Carlos Lizama



## EL TALLER I

En un terreno llano  
de espejos vírgenes  
invisibles habitantes  
tatuaron la tierra

Metálicas penumbras  
raptaron el aire  
la cruz degolló  
el horizonte telúrico

Se ramificó el lodo gris  
cristalizados por cables eléctrico  
iluminando el polvo negro  
marcas vulnerables de cal  
de territorio pálido

Cucharas gigantes  
excavan la memoria  
petrificando los calendarios  
iluminados por la luna roja

Iloran los cimientos  
golpe rocoso incierto  
frágiles troncos desvanecen  
al aire azul descubierto

Los ladrillos anaranjados crecen  
hasta llegar al cielo falso  
las estrellas perforan el techo  
diminutas partículas  
de luces amarillas  
pintan el taller negro.



# EL VESTÓN DE MI PADRE

(En memoria a mi padre Victor Mario Lizama Espinoza)

El vestón de mi padre  
descansaba en esa silla vieja  
tranquila y silenciosa  
áurea paterna

Afuera  
las estrellas se silenciaron  
cesaron su parpadeo  
respiran mudo

El reloj se ha congelado  
mi cuerpo de niño  
observan al fantasma  
cuerpo vivo sin esqueleto

Tomo un lápiz grafito  
trazo su sombra esfumada  
punto por punto  
línea de fuga eterna

Mis manos delgadas  
dibujan su escorzo  
textura  
olor  
historias  
palabras

sobrecoge la pieza del comedor  
el dibujo ya está acabado  
una leve luz  
toca mi frente  
traslucido amanecer

Cierro los ojos  
te veo en ese cajón  
siena alerce  
mi retrato de antaño  
está iluminado  
por ocho cirios

Ya viejo y cansado  
te veo por última vez  
elegante  
cortés  
con tu vestón gris  
que fue retratado  
cuando empecé  
a conocerte.





# Yuray Tolentino Hevia

*En el mes de mayo y mes de las flores y las madres, pocas veces retomo textos publicados, lo hago este año porque el segundo domingo mayo es el Día de las Madres y luego de algunos años, coincide con el cumpleaños 76 de mi madre -Mercedes Hevia-, homenaje a mi madre y a todas madres del mundo.*

*El título de este trabajo surgió en una conversación con el poeta y realizador audiovisual Ulises Hernández Expósito, fue él quien se refirió a estas mujeres como que escribían Poesía entre muros.*

## POESÍA ENTRE MUROS

Aunque primero fue el verso y luego el poema, y la mujer desde el inicio como fuente de inspiración, ha costado siglos de estudio... y cuesta, que las obras literaria escrita por mujeres tenga el lugar que merece.

Para hablar de literatura cubana escrita por mujeres siempre habrá que comenzar por dos nombres de mujeres que marcaron el inicio María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, más conocida con el nombre de Condesa de Merlin (La Habana 1789 – París 1852) y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe 1814 – Madrid 1873). Si con Viaje a La Habana (1844), versión censurada de la primera edición francesa de La Havane (1844), a la Condesa de Merlin se le atribuye el mérito de haber fundado la literatura cubana en femenino, la novela Sab (1841) le asigna a Gertrudis Gómez de Avellaneda<sup>2</sup> la primacía de haber introducido la narrativa social en Latinoamérica, poniendo el acento en la situación de la mujer y el esclavo. (Escritoras en la cuba del siglo xx. Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine).)



Luego de más de 170 años (177 exactamente) del inicio de la literatura cubana femenina se ha forjado una tradición y nombres de mujeres necesarios para las letras cubanas y universales. Luisa Pérez de Zambrana, Ofelia Rodríguez Acosta, Dulce María Loynaz, Fina García Marruz, María Villar Buceta, Lydia Cabrera. A los que se suman Ana Luz García Calzada, Mirta Yáñez, Nancy Alonso, Marilyn Bobes, Aida Bahr, Reina María Rodríguez, Soleída Ríos, Teresa Melo, Sonia Díaz Corrales, Laura Ruiz Montes, María Elena Hernández Cordero, Odette Alonso Yodú, Lourdes González, Ena Lucía Portela, Kenia Leyva Hidalgo, Damaris Calderón, Liudmila Quincoses, Aymara Aymerich Wendy Guerra...

Abriendo un paréntesis llegamos al territorio de la antigua provincia La Habana, que desde el año 2011 dio lugar a las provincias de Artemisa y Mayabeque; provincias que luego de diez años de creadas aun no muestran -en mi opinión- desde la sociología cultural una identidad propia que las caracterice. Sus municipios en vez de consolidar su identidad y salvaguardar la memoria histórica se han disgregado y con ellos su cultura y creadores.

En el caso de la poesía existen topos comunes por lo que no me atrevería a separar un territorio del otro. Veamos este pequeño análisis sobre la poesía escrita por mujeres nacidas, y que viven "Sembrando Versos". Es un proyecto en colaboración con la realizadora audiovisual y productora colombiana Karen Kaissal Salazar. Desde la Fundación Arte – Cultura, proyecto apoyado por el Programa Nacional de Concertación del Ministerio de Cultura de Colombia. en estas fértiles tierras.

Desde el "yo sujeto femenino" es una poesía individual pero comprometida con el "nosotros" a través de expresiones abiertas, coloquiales, de diferentes tonos; donde la voz femenina irrumpe con el desasosiego y valentía del sujeto mujer en reflexiones éticas e identitarias.

Las poetas nacidas en este terruño al que me niego a llamar nuevas provincias eternizan la tradición poética cubana fundamentalmente desde el verso libre y la décima, pues esta última composición es de gran arraigo en la zona. Mujeres que continúan el sendero de las inspiraciones clásicas de la poesía como el amor y el desamor, la muerte, la familia, los amigos, el tiempo... pero ahora se une el desarraigo familiar, los dolores de la isla donde han nacido y a la que ven como parte implícita de los objetos familiares que conforman el hogar, la soledad, las dudas, la incertidumbre del mañana, las referencias culturales, el dolor social mezclado con efectos narrativos, entre otros, conforman la libertad poética de estas féminas que a pesar de la pluralidad de voces mantienen un lenguaje sencillo mezclado con un lenguaje poético donde la metáfora, las alegorías, el símbolo, el juego intertextual, las citas, los préstamos ... son corpus presente.

En la heterogeneidad del discurso lírico de estas voces se combina la vida cotidiana con la diversidad de estilos y temas, el mestizaje lingüístico, la recurrencia al mar, el desasosiego y sensación de abandono. Ana Nuñez Machín, Encarnación de Armas, Mercedes Valdés Martínez, Esther Trujillo, Julia Cabalé, Gisella Rizo, Carmen Suárez León, Ivett González Pérez, Yazmín Sierra Montes, Felicia Hernández Lorenzo, Gilda Guimeras Pareja, Marilú Rodríguez Castañeda, Teresa Regla Medina Rodríguez, Maritza Vega Ortiz, Nuris Quintero Cuélllar, Andrea García Molina, Mireysi García Rojas, Selene Margarita Perera de Armas,

Dimarys Aguila García, Yanara de la Caridad Díaz Martínez, Elizabeth Álvarez Hernández, Shatila Valdés Abi- Rashed, Domimga Pérez Llanes (Mina Pérez), Polina Martínez Shvietsova, Yanelis Encinosa, Maritza Garro, Zurelis López, Nora Lloró Gelabert, María Esther Valiente Pérez, Ana Margarita Valdez Castillo, Esperanza Iglesias San Román, Tania Pérez Collado, Oneidys Torres Santos, Sucet Vázquez Ortega, Yohanna Talancón Puentes, Mónica González Ortega, Zurisady Gómez Torres, Lázara Labrador, Linet Amalfi, Suleydis Hernández Milán y Yuray Tolentino Hevia; son solo algunas de las voces femeninas de este territorio que a pesar una obra solida dentro y fuera de Cuba no son tan (re)conocidas debido a la misma dispersión geográfica y a la casi nula crítica literaria.

Dimarys y Shatila (residente en España) tienen puntos en común en su poesía al tocar la sexualidad desde el erotismo descarnado y sensible. Mujeres sin tabúes que a través de un lenguaje femenino son capaces de poner al descubierto su propia sexualidad que sin lugar a dudas es la sexualidad de otras muchas mujeres que por pudor, educación o tradición suelen callar.

### MasturbARTE

Una mujer se masturba  
se reduce al placer  
es suficiente.  
Una mujer se masturba  
frente a otra mujer,  
descubre la palabra  
la más mala de todas las  
palabras  
forja el grito.  
Recuerda el día  
que sangró su vagina  
por vez primera,  
y al chico que le crecía la  
doncella  
bajo el delirio.  
Una mujer se conoce  
sin estrenar nuevos oficios  
sabe que es tan virgen como  
puta  
disfruta sus dos enterezas,  
seduce a los demonios  
los prefiere.  
Una mujer no miente al  
espejo...

A  
S  
C  
I  
E  
N  
D  
E.

Dimarys Aguila García

### Gota

Se masturba frente al sol  
Corre hacia las manos  
Caen las nubes  
gota a gota.

////////////////////////////////////

En el néctar de la noche  
Te regalo mis piernas el sabor  
el grito de mis pechos cuando tu lengua recorre mi cuerpo  
te regalo mis piernas  
que se caen a la muerte  
van entrándome en el cuerpo las bestias de ser hembra muerden tu  
semilla de macho imaginando el trueno traspasando incluso el  
tiempo nos mira,  
guarda otro grito,  
te regalo mis piernas  
ábre las.

Shatila Valdés Abi- Rashed

Desde la cotidianidad, el peso de los días, desde el existencialismo y la habilidad para conjugar las palabras de formas reflexivas que al oído del lector suenan como frases conocidas tejen Andrea, Gilda, Yasmín, Teresa, Maritza, Wayna, Linet, Lázara y Marilú (+) sus versos.

Deshojadas las voces  
de nada me sirvió reciclar los sombreros  
tirados hace siglos  
o esperar por las nubes:  
la lluvia no llegó ni la luz, ni el silencio

**Gilda Guimeras Pareja**

La Habana con un guiño  
esconde sus grises notas,  
salta convertida en cortinas salobres,  
bálsamo y cadenas de fuego.

**Maritza Vega**

Me comí un trozo de sol,  
se abrieron los ojos.  
No sé si fue el sol o la digestión  
perdí el freno,  
Me desboqué y  
se fue la timidez.  
Qué me pasó?  
Ahora quiero más sol,  
quiero luna también  
pero contigo.

**Wayna Escobar**

La vida hace rato viste de largo.  
Se han ido tan rápido los años  
Una no es de donde nace sino  
de donde ha sido bien acogido.

**Teresa Regla Medina**

Acércate al dolor de las palabras  
acércate a la ira de  
de no reconocernos  
de no estar preparados  
para templar su orgía  
para correr el riesgo  
de su intimidad,  
Acércate.

**Andrea Garcia Molina**

Llegaron compartieron sus migajas con un perro  
armaron las tiendas y durante la madrugada  
escuchamos el calor de nuestra hambre  
sus apagados misereres.

**Yazmin Sierra Montes**

La culpa huye de mi garganta, es un día como otro cualquiera  
en Estambul, en la Habana, en Paris. El universo y tú en el canto de los mirlos.  
Entonces yo, escribo por encargo este poema.

**Mariú Rodríguez Castañeda**

No vislumbran que enterré todos los miedos  
en el más oscuro confín de la locura.  
Si al fin, dueña de mi propio destierro  
solo necesito una luna para aullar.

**Lazara Labrador**

Ahórrate voz la palabra  
cuidate cuerpo de la tos,  
de la estirpe de lo estúpido  
de lo incoherente del disparate,  
de la absurda melodía de la  
envidia.

**Linet Amalfi**

Dueñas de la palabra desde un pensamiento racional, identitario, marcado con el seguimiento a la tradición de la décima pero con un alto concepto del valor del significado y significante poético se encuentra la familia de Armas, cuya raíz es Encarnación y luego le sigue su hija Selene y las nietas Arianne y Arlene.

En su llama mortal la luz te envuelve,  
me incrimina de esta soledad immune a las gaviotas  
a las flores de abril,  
a los conciertos de Silvio.  
Tu imagen desde el umbral me acusa de misticismo,  
saquea el verde de mis pupilas convidando al regocijo  
de disfrutar la lluvia...  
previendo el arcoiris.  
Y me niego a la luz,  
porque ya no sé si te debo amar.

Margarita Selene Perera de Armas

Para deshacer nebulosa

La lluvia no me descubre  
Soy estatua de un recuerdo.  
Lo que gano y lo que pierdo  
Tiene lunares de herrumbre.  
Me pesa la incertudumbre  
Igual que una cruz de piedra.  
Me rodean las estrellas  
En aquellarre impreciso.  
Para salvarme de un mito  
Sigo buscando mis huellas.

Encarnación de Armas

Elizabeth, Nuris y Felicia; tres escritoras que además de la décima incursionan y con la misma calidad en otras composiciones poéticas como el haiku, el soneto, el verso libre y la narrativa.

La lágrima:

Te recuerdo como eras...  
Canción de lluvia y de gris  
un tanto menos feliz  
que tus veinte primaveras.

Te recuerdo en las hogueras  
en que ardió cada retoño  
-con ese fuego bisoño  
incineramos las naves.

Te recuerdo: tú lo sabes  
bien  
... en el último otoño.

Felicia Hernández Lorenzo

Yo soy la lágrima, lloro  
por vergüenza; por amor  
caigo y tengo más valor  
que una moneda de oro.  
Salada siempre, no imploro  
lo dulce, no soy barata;  
y como el dolor no mata  
el ademán que me seca  
me quiero pálida, enteca  
y no sonrisa insensata.

Nuris Quintero Cuéllar

*"No cambio mi soledad"*

*Dulce María Loynaz*

Ya subí al último tren  
y me bajaron con prisa  
quema tanto la ceniza,  
las máscaras, el desdén,  
Es tan profundo el vaivén  
que perdí la voluntad.  
Aunque sea de verdad  
la esperanza de futuro,  
me comprometo, lo juro:  
No cambio mi soledad

Elizabeth Álvarez Hernández

El dinamismo y multiplicidad de versos nos muestran el amplio abanico poético de la región, debemos tener en cuenta que existen un vasto número de escritoras jóvenes de menos de 30 años de las cuales no hago referencias pues no domino sus nombres pero si se del trabajo de los asesores literarios en las Casas de Cultura de los municipios. La visión femenina en una Cuba que se transforma día a día está presente en la obra de estas poetisas que para nada se diferencia de la obra escrita por hombres, más allá del "toque sensual" con mano de mujer. Estas escritoras que viven en pueblos de campo viven la misma cotidianidad, sobresalto, carencias y sueños que todas las mujeres que las rodean, con las que comparten ya sea una taza de café o una cola, pero escribiendo una poesía entre muro que grita ser (re)descubierta.

# Mariela Ríos Ruiz-Tagle

## AMOR DE CALAVERAS

La calavera escucha música en su mundo calavera. Su gato calavera persigue calaveritas que corren por la tierra calavera. El cielo calavera sonrío. El celular calavera reproduce stickers calaveras y tu café calavera se pone celoso. Entonces la tarde calavera se enciende cadavérica y estornuda. Le da temor la pandemia, reinado de calaveras putrefactas. El mundo calavera se duerme y en tu corazón de calavera azul palpita una ilusión de calavera, sin destino, ni causa, amada calavera no te temo, te amo y te desprecio. Amor de calaveras, esplendor cáustico, amor de eternidad, de atardecer, de crepúsculo, eterno amor de calaveras.

## CAMINAN LOS ZOMBIES

Por avenidas floridas,  
flores de plástico sonrío.  
Sarcástico paisaje de día,  
indolente paisaje de noche.  
Rostros enmarcados: calaveras.  
Tendidas al sol en una playa;  
abofetean al atardecer.  
Ironías, también las máscaras se ríen al caer.



# Comentario de cine

Mariela ríos Ruiz Tagle

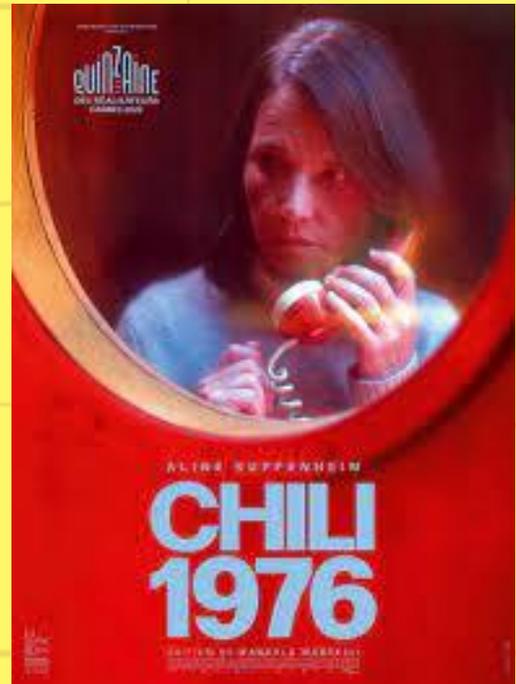
1976

Directora: Manuela Martelli

Año: 2022

Actores principales: Aline Kuppenheim; Alejandro Goic; Nicolás Sepúlveda; Hugo Medina.

Guion: Alejandra Moffat; Manuela Martelli.



Aline Kuppenheim protagoniza a Carmen, una mujer de la alta burguesía chilena muy identificada con su familia y alejada de la contingencia política durante la dictadura militar imperante.

Un amigo sacerdote le pide que ayude a un joven refugiado político, herido, que vive en forma clandestina. Carmen quiso ser médico, no lo logró por dedicarse al cuidado de sus hijos, tiene conocimientos de primeros auxilios y acude al lugar.

Ese es el comienzo de esta película de Manuela Martelli que ha sido elogiada en todo el mundo, ganando el premio Platino como la mejor directora de una obra primera entre otras nominaciones y galardones obtenidos.

La actuación de Aline Kuppenheim es notable en su rol de mujer burguesa, viviendo en un mundo aparte, alejado, de la realidad social y política en una dictadura cruel y fratricida. La película es muy simbólica, aquellos que vivimos esa época, descubrimos que corresponden a situaciones o momentos de la historia. La escena en la playa del cuerpo encontrado de una mujer asesinada y hechos que, respecto a detenidos desaparecidos, ocurren en el mar o cerca del mar, testigo mudo de crueles injusticias. También podemos notar que cuando ella conversa con su hijo por el teléfono público y de repente no lo escucha, es debido a que en esa época las conversaciones estaban intervenidas por la CNI. Escenas casi de realismo mágico dentro de la tristeza y la oscuridad que tenían aquellos días. La negación y la culpa también están presentes en este relato cinematográfico, no quiero ser spoiler así que no lo voy a explicitar, pero lo podrán notar ustedes si ven la película.

Los colores, la pintura, los zapatos, los peces, significantes importantes del film implican que Carmen mientras remodela su casa en la playa, podría también haber cambiado su vida, pero la culpa y la negación producto de un sistema patriarcal y opresivo de siglos, se lo impide. A pesar de sentirse culpable, es una persona capaz de negar la realidad y sustituirla por una vida familiar que es una vida ficticia a la cual ella siente que no pertenece.

Esta mujer enjaulada y temerosa se convierte en una anti-heroína al negar todo lo logrado como efectos de algún cambio social, con la misma pasividad que el sistema la forzó, sutil y perversamente a vivir.

La directora reivindica, con esta película "1976", la relevancia de la memoria colectiva, en una gran metáfora desoladora de la historia de nuestro país.

# Aleída García Castellano

## HAYKU

En el camino  
reseco y polvoriento  
la vida en flor

## HAYKU

El temporal.  
Concierto de ranas  
toda la noche

## HAYKU

Tarde otoñal.  
De codos en el puente  
medita el poeta

## HAYKU

Ocaso en brumas.  
Al final del camino  
el camposanto

## SENRYU

La juventud,  
lluvia primaveral  
que rauda pasa



# Aquelarre Nedazka Pika

## LA PIZARNIK

Se conectan las miradas cómplices,  
los pelos erizados,  
la piel ardiendo y en la noche más eterna que  
cualquier otra,  
las lágrimas no alcanzan a llegar al mar,  
acaricio la luna y en el iris del viento navego,  
aislados entre las telarañas y el polvo,  
tratando de escondernos,  
pero el corazón se vuelve de paja  
y la araña comienza a crear su nido.

Un ojo, una pestaña, una uña y su dedo,  
un grito desde infierno,  
rompe el silencio,  
ella persigue más que sueños, almas,  
y la voz me llama, me arrastra,  
ruedo por escaleras,  
me oculto bajo la cama,  
como cuando era niña  
que huía de los desprecios  
mi corazón está a punto de reventar,  
es la muerte la que pronuncia mi nombre,  
es la muerte que lleva tu rostro.



Escóndeme en el espejo,  
estoy a punto de explotar,  
todo se vuelve a la oscuridad,  
el dolor revienta en un líquido espeso,  
el veneno se esparce,  
y tus gritos mientras la carne se abre paso,  
el espejo se quiebra.

Las hojas secas hacen sombra,  
se menea suavemente la silla,  
y le damos cuerda a la danza de la muerte,  
¿Quién quemo los panes del horno?,  
no sigas jugando,  
los jinetes cabalgan y solo queda el frío,  
ese que te congela la espalda.  
Las piedras del camino me llevan al cuarto rojo,  
el del minotauro,  
las almas en pena acompañan mi peregrinación,  
las penetraciones en el cerebro desatan al monstruo,  
la habitación se vuelve roja, mi cuerpo desnudo y pálido.  
Suena el teléfono, es una llamada vacía,  
llena de desencanto,  
las culpas esparcidas, como la lluvia,  
desertamos de la humanidad,  
somos las bestias de los jinetes,  
nos hacen pedazos  
y nos crucifican en el camino,  
todos los caminos llevan a Roma,  
todos los romanos eran humanos,  
todos los humanos somos bestias.  
El alma mutilada cae, muestra tripas y huesos,  
balbucea palabras en el idioma olvidados de los humanos,  
el monstruo gime y babea,  
me persigue entre la lluvia y el río,  
quiere romperme como tus gritos,  
como la culpa grabada en mi frente,  
como mi sangre muerta,  
tus ojos dilatados para siempre  
y ella que vive conmigo  
y no me deja ni a sol ni a sombra.

# Aportes al correo

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram

**entreparesis2017@gmail.com**



**La versión impresa artesanal tiene un valor de \$5000 pesos  
y se puede adquirir en  
NEDAZKA.COM**

# Libro : Encerrado en los laberintos del tiempo

## Norton Robledo

### Prólogo Emilio Barraza Durán

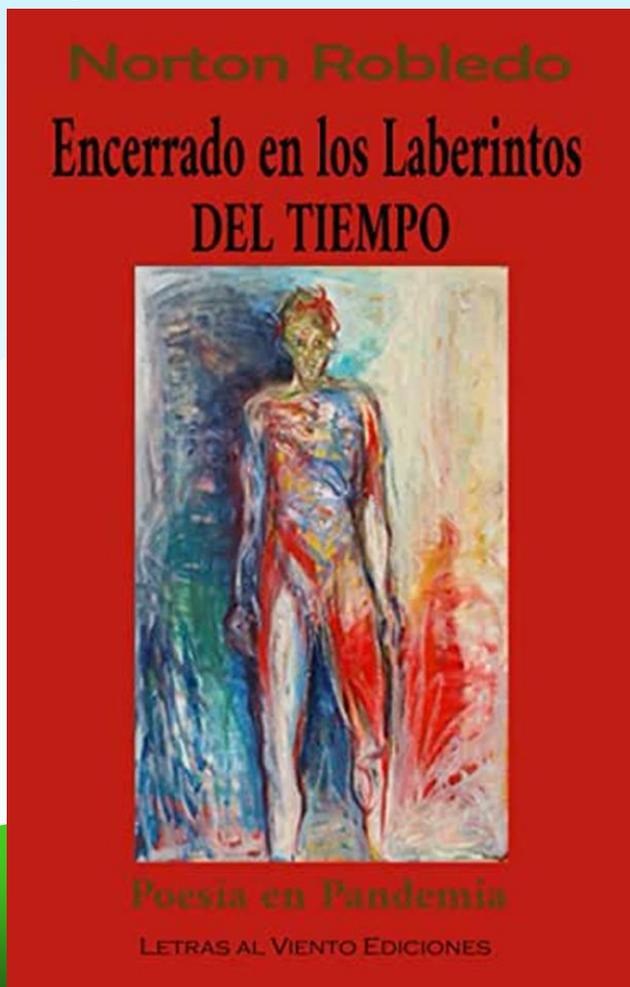
Pandémicamente encerrado en su departamento de Malmö, Suecia, Norton Robledo reordena su mundo interior y lo proyecta a través de la escritura. Probablemente, en algún brillante punto de su ordenador, exista un aleph

borgiano que concentra todo el universo en sus diferentes dimensiones espaciotemporales y Robledo, cual cazador de imágenes, concentra todo su fuego creativo en acceder al punto G de las palabras.

Afuera, en la devastada aldea global, el Minotauro del Covid 19 cabalga locamente, arrastrando a su paso millones de vidas humanas, sin edad, ni condición social. Se ha escapado de su laberinto (o lo dejaron escapar) y demuestra al mundo lo frágil de la vida humana, a pesar de nuestra tan cacareada tecnología y avances científicos. Una mínima partícula, invisible al ojo humano, ha puesto en riesgo a toda la humanidad, y su fatal ajedrez, puede dar el jaque mate en cualquier momento y hacernos desaparecer como especie.”

El poeta, tal como los cronistas en la conquista de América, escribe para preservar la memoria de aquello que Cristo anticipó y llamó “tiempos críticos” en su notable Sermón de la Montaña. Escribe, porque entre el dormitorio y el living de su hogar, un Ulises vestido de jeans, cruza los mares tenebrosos del aburrimiento y el encierro, mientras una brillante sirena electrónica, cuenta las almas que el barquero Caronte cruzó hacia la región de los muertos. En este contexto de pandemia, entre libros, recuerdos, añoranzas y toda clase de tejidos que el baúl de la memoria rescata, Norton Robledo titula su libro “Encerrado en los Laberintos del Tiempo”.

¿Existe una relación directa entre el tiempo y la literatura? Evidentemente. ¿Pueden los relojes y los calendarios transformarse en poemas y contar nuestra historia de manera metafórica? En literatura todo es posible y eso es lo hermoso de la creación artística escrita.



Jorge Luis Borges cuenta que un hombre anunció a sus familiares y amigos que se encerraba a escribir una novela y construir un laberinto. Todos encontraron la novela, nadie encontró el laberinto.

La alegoría es clara: laberinto y novela son lo mismo. En esencia, la escritura como ejercicio creativo, está compuesta por infinitos símbolos que se entrecruzan en el devenir de los tiempos y los textos: múltiples pasillos, falsas salidas, espejos que multiplican y distorsionan la realidad.

El palimpsesto de Norton Robledo está basado en un pro-gramma lírico donde la huella digital del tiempo y la distancia han dejado cicatrices imborrables: la lejanía, el amor perdido, el encierro espacial y existencial, la pandemia, la muerte, la soledad

El sujeto lírico se aferra a las palabras como un náufrago a una tabla que sabe precaria, pero necesaria:

“Me faltan las palabras // todo lo que tengo es nada // si ellas no están conmigo /.../ Entre “el desbordamiento y la borradura” a decir de Derrida, el sujeto lírico quiere fundirse con los signos, contenerlos en un instante fugaz para eternizarlos antes que el tiempo lo borre todo: “Las palabras // se acostumbraron a la distancia social // en estos tiempos de pandemia /.../ La pandemia, como un gran sujeto operador de realidades, estructura el imaginario social e infecta incluso nuestro lenguaje cotidiano: estamos lejos de los “otros”, no podemos abrazarlos, manifestar nuestros afectos. Una gran dictadura sanitaria tiene “los besos y los abrazos censurados” y el hablante, encerrado, dolorido remata : “la poesía es un grito rompiendo el silencio”.

El postulado derridiano se cumple aquí en el acto de la escritura: se manifiesta el inexistencia en toda su magnitud. Lejos de sus lares nativos, el hablante es un prisionero al cual sólo le quedan las palabras

como un acto de “desamarre” parcial:

“la semántica es difusa // las palabras // no alcanzan para nombrar las cosas /.../

Todo el trabajo de la escritura, todos los palimpsestos que cruzan la literatura pasada y presente manifiestan el mismo postulado unitario: el lenguaje escrito como tal, no alcanza para expresar la magnitud real de aquello que pensamos y sentimos. Sólo queda la aproximación, el empeño escritural, el espejo de doble cara: por un lado las palabras impresas, estructuradas en forma lírica en este caso, por otro lado la imagen difusa de una realidad inasible y equívoca donde el “virus villano” lo confunde todo, dejando de lado los sueños y las ilusiones del hablante:

“Me duele este andar de ángel caído” /.../

“El silencio y el tiempo son rehenes del virus villano” /.../

La pandemia desestructura todos los procesos y procedimientos mentales y sociales, cambia la percepción de la “realidad”, mantiene al sujeto en un sonambulismo constante, ella es el centro automotor de la muerte-vida, todo lo demás está: // “en la sala de al lado // esa que subarrienda el inconsciente” /.../

La alusión constante a las “salas” dentro de algunos textos, se manifiesta en la cuadratura del encierro, el espacio mínimo donde se mira la vida (y la muerte) a través de otras cuadraturas como las ventanas, el computador, el televisor, las puertas etc. En este caso, los libros y los cuadernos de apuntes, son los únicos espacios donde el sujeto puede liberar, “desamarrar” sus ilusiones y sueños que todavía no han sido tragados por “el cuarto oscuro que hay // en el hospital psiquiátrico de los soñadores” /.../.

El laberinto del tiempo mantiene un aleph central, lugar donde los relojes y las brújulas no sirven. El hablante toma cualquier punto de su memoria y comienza a tejer otros laberintos que se relacionan con el amor, la familia, su lugar de origen y la lucha social:

“Me duele la sensación de estar viviendo // una película de ciencia ficción” /.../

Las referencias a la intertextualidad cultural y literaria lo conectan con autores de diversas épocas:

Neruda, Huidobro, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Miguel Hernández, Freud, Van Gogh, aparecen como sus compañeros de encierro y soledad. Con ellos, el sujeto lírico establece una complicidad implícita, los hace parte de sus sentimientos, los re-descubre en su palimpsesto, fundiendo huellas escriturales que le sirven de guía para descifrar sus propios enigmas y sus esperanzas de reencuentro con su lejano mundo afectivo: su natal Canela, sus hermanas, los pueblos originarios de Chile, sus amigos e incluso su amor imposible:

“Vengo de mi corazón a tus banderas”

“Dicen que nadie es profeta en su tierra // “en mi pueblo natal Canela // no me conocen ni en foto” /.../

“Soy un prisionero // de las profundidades de tus ojos” /.../

“Vengo desde sus voces silenciadas” /.../

Los paradigmas del yo lírico que enuncia Janusz Slawinski se cumplen cabalmente en los versos citados anteriormente, en especial el hablante frente a las circunstancias psicológicas del enunciado (cercanía afectiva de un hablante profundamente afectado en el plano emocional) y la actitud del yo lírico hacia el sujeto del acto creador y su situación socio literaria ( relación entre el encierro laberíntico espacio-temporal manifestado en los textos y el autor conviviendo con sus fantasmas y minotauros en su buhardilla de Malmö).

Entre 1820 y 1823, Francisco de Goya pinta su famoso fresco Saturno devorando a su Hijo. Este cuadro representa al dios del tiempo, el cual más allá del simbolismo, termina devorando todo lo vivo

e incluso lo inerte. Simultáneo o sucesivo, el tiempo inevitablemente nos derrota como seres humanos. Por eso (lejos del tiempo de Goya), los escritores medievales, en especial Jorge Manrique, entendieron que más allá de la muerte existe una transgresión, una grieta: la escritura.

La escritura, ese laberinto simbólico lleno de pistas falsas o ese desierto de vacíos infinitos, mantiene viva la memoria de la humanidad, mantiene por siempre el nombre de un autor y de una época, nos proyecta en nuestros pensamientos y sentimientos en la corriente infinita del devenir. Así lo ha entendido Norton Robledo al escribir este excelente libro “Encerrado en los Laberintos del Tiempo” el cual tengo el honor de prologar.

Una calurosa tarde de enero de 2019, en los laberintos de la Feria del Libro de Viña del Mar, una amiga me presentó al poeta Norton Robledo. De sonrisa franca, mirada directa y un apretón de manos gentil, supe de inmediato que seríamos amigos. Su familia es oriunda de Canela, mi familia de Salamanca, ambos pueblos ubicados al Norte de Chile.

Me contó que cuando chico era pastor de cabras y en esos claros cielos nortinos, su madre le enseñó a ser pastor de estrellas. Por eso soy poeta, ciudadano del mundo y bohemio, por eso pastoreo estrellas como buen nortino, expresó con su voz profunda y pausada. Y tiene toda la razón, porque ser poeta es justamente eso: pastorear todas las estrellas del universo para que brillen en la penumbra de un poema y con su luz, alumbren los tiempos oscuros y pandémicos que estamos viviendo.

Son las 12 de la noche en Chile, estamos en verano y hace mucho calor. Termine de escribir este prólogo y me quedo pensando que, efectivamente, somos sobrevivientes de un minotauro escapado de un laberinto, que nos atacó con todo y aún no termina de atacarnos. Deben ser las 4 de la mañana en la helada Malmö, Suecia. A estas horas, Norton Robledo debe andar pastoreando

estrellas en sus sueños de poeta laberíntico. Buenas noches amigo, me quedan grabados a fuego tus excelentes versos llenos de esperanza: “cuando todo se calme // la poesía parirá una aurora”.

Y así será querido amigo, así será

Emilio Barraza Duran

Poeta

Sociedad de Escritores de Chile Sin Fronteras.

Profesor de Lengua Castellana y Comunicación

Universidad Católica de Valparaíso.



# Aquiles Ríos Parra (Aripa)

Nació el 18 de junio de 1960 en la ciudad de Coronel, Región del Biobío, es hijo de Juan Ríos y Raquel Parra. Criado en la ciudad de Bulnes, Región de Ñuble, El año 1980, en Bulnes, fallece su padre, hito que marca su vida, a partir de ahí comienza a escribir, toda la rabia y dolor interno lo comienza a volcar a través de los versos, como una forma de desahogo. Actualmente reside en San Francisco de Mostazal.

Ha publicado “Horas de silencio” (2015), “De viajes y nostalgias” (2016), “Sentimientos Encontrados” (2016), “Camino del alma” (2018) y “Sinfonía de Otoño” (2021), todos con Primeros Pasos Ediciones de Rancagua. El 2017 es parte de la antología “Autores de la región de O’Higgins VI”, y del 2016 al 2020 participa en la Agenda Antología Artística, ambas iniciativas de la misma editorial. El 2019 participa en la antología poética “Puente de poesía” Chile-España, con poetas chilenos y españoles, libro editado y publicado en Madrid, España, y el 2020 en la antología “Colibrí de papel” y 2021 en la antología poética chilena “La palabra provocada”, ambos editado por el Instituto Cultural Iberoamericano en Madrid, España.



# HOJAS DE OTOÑO

Caen pálidas las hojas de otoño  
del árbol vigía de mi ventana,  
quizá se van las angustias  
en su vuelo leve y sutil,  
quizá vuele el amor  
en cada hoja que se desprende  
y dejar desnudo los ramajes  
para un nuevo nacimiento  
en la estación de las flores.

Quisiera ser árbol  
y deshojarme en cada otoño,  
hacer volar de mi interior:  
las hojas del miedo  
las hojas del dolor  
las hojas de angustias  
las hojas del desamor  
y nacer en cada primavera  
con un renovado corazón.

Llenarme con capullos  
de esperanza  
y todos los nuevos brotes  
sean los ojos del amor.



## LIBRO

Cada vez que hojees este libro  
encontrarás un pedazo de mí,  
tal vez veas mi alma desnuda  
o encuentres un verso para ti.

Cada página que pase en la lectura  
mi alma será como una puerta abierta,  
tal vez te envuelva la red de mi locura  
o una leve sonrisa frágil y desierta.

Dejar escrito sentimientos y sueños  
en profundos versos de fácil lectura,  
que atrapen tu atención y ser dueño  
de historias mágicas y loca aventura.

Lee cada verso de este libro  
y guárdame en un rincón del estante,  
comparte mis líneas con otros  
y volveré a vivir a cada instante.

# Ámbar Francisca Latorre Hermosilla

## AUTORA ÁNGEL ATRAPASUEÑOS

Nace con el nombre Ámbar Francisca Latorre Hermosilla, una mañana lluviosa de otoño 21 de abril de 1988 en Santiago de Chile.

Técnico parvulario y escritora de Poesía de Terror y Crónicas Breves ... Participa en la versión XIII y XV literaria social de la capital Santiago de Chile.

“Mi Vida y mi Trabajo “en el año 2016 y 2017 con los títulos “Mi vida normal y Paranormal.” Chile, Participa en el concurso literario internacional Diversidad Literaria” Porciones del Alma” VIII año 2022 con el microrrelato “Besos Congelados” España.

Obtuvo dos reconocimientos literarios Convocatoria El Buen Cruel categoría Crónica Breve y Poesía ambos con certificados diciembre 2022 México. En febrero 2023 , fue publicado el poema Cúpido Raptado en la Revista Digital Creacionista en el país de México , abril 2023 sale destacada como talento oscuro género poesía en la página digital Verso Inefable con el poema "Pacto de Versos " .



# TUBÉRCULOS Y BRUJAS

Los tubérculos de la bruja no son de cualquiera,  
Tienen nacimiento, destino y hechizos que vuelan  
El tubérculo que desenterraste tiene forma de persona pide el deseo que quieras,  
Pero acuérdate de la bruja en el día en que nada te duela.

El tubérculo que te llevaste tiene hojas de menta,  
Recuerda la frescura que entra por la ventana a media noche  
Será la visita de la bruja de Juan Fernández paga tu cuenta,  
Ella todo lo cobra, no le reproches.

Busca y rebusca el tubérculo mandrake,  
Solo en manos de brujas poderosas lo encontrarás  
En tierras del sur puedes iniciar tu viaje,  
Pero ten cuidado de las brujas que verás...

Si llevas contigo una verruga la mitad del camino vencerás,  
Tubérculos de brujas morados encontrarás  
Aplaudes tres veces y sopla la pluma un cuervo te hablará.  
No abras los ojos estira las manos el brujo del monte te lo entregará.

Ángel Atrapasueños .



# MENTE DE AJEDREZ

No contaré toda la vida de este joven , pero te diré que él tiene mente de ajedrez ...

Siempre anda corriendo con un cigarrillo y el móvil a mano,  
Trata de que todo ande bien aunque encajar piezas sueltas a veces no resulta  
Es muy hiperquinético , bajo y con brillo,  
Tiene una mente perfecta, veloz ¡Si no crees consulta!.

Antes que su peón avance un paso,  
El caballo ya lo adelanto con media vuelta  
Para este joven todos son peones porsiacaso,  
Es muy frontal a la hora de elaborar estrategias disueltas.

Tiene algo especial su carácter y tablero de ajedrez,  
Solo le interesa proteger a la reina y que el rey trabaje por ella  
La torre ya avanzó hace rato cambio de dirección , ¿ Quién sabe si con la reina llegue a la vejez? ,  
Mientras el alfil da pasos cortos pero seguros sin tropiezos y siempre bella.

Este joven hombre lo que se propone lo puede conseguir,  
Un día al nacer su madre le dijo serás el mejor un ganador  
Pronóstico el destino de una mente fugaz con un beso en la cabeza lo hizo reír,  
Cada campeonato fueron pasos cabalgantes de un triunfador .

Levántate hijo que ya es hora de ir a trabajar ,  
Los peones avanzan de aquí para allá  
Y el caballo vuela como si fuera pegaso y sus meteoros decorar,  
El tablero sigue en jaque , tú buen caballo lo puedes lograr .

El joven tiene un juego de ajedrez mental,  
Ficticio o realidad nadie lo sabrá  
Hace calor el reloj sigue sonando tic, toc, otra historia en la capital,  
El juego está casi listo solo tú puedes dar un paso más ...tienes todo para ganar  
Mate caballo fueron las palabras .

Por: Ángel Atrapasueños .

# Marco Antonio Ravanales.

Autor nacido en Santiago. Ha dedicado gran parte de su vida a escribir, sobre todo poesía, y en este trayecto ha recibido varios reconocimientos a nivel Municipal y Nacional, uno en Barcelona, y también ha sido incluido en diversas antologías. Entre otros;

Beca de creación Fondo del libro, 2022.

Mención en premio internacional Sade de Rio Cuarto, Argentina. 2020

Primer lugar en Slam poético, Fiesta Internacional literaria de O'Higgins, Rancagua 2017

Primer premio de poesía José M. Valverde, Barcelona 2015

Primer lugar en "8° Concurso literario nacional Pablo de Rokha", Santiago 2015

Primer lugar premio Municipal de literatura de San Bernardo 2015, 2013, 2011

Segundo premio "Desértica-mente, palabras de mar y sol" (novela), Antofagasta 2015

Primer premio en Poesía "Festival de todas las artes Víctor Jara", San Ramón 2013

Primer lugar en Certamen Nacional, Premio "Gonzalo Rojas Pizarro", Lebu 2012

Segundo premio en Certamen Nacional "Fernando Santiván", Valdivia 2012

Segundo premio en concurso literario Nacional "Stella Corvalán", Talca 2010

Mención honrosa en concurso Nacional "Eduardo Anguita" Linares 2010

Ha publicado escasamente y en muy pocos ejemplares, 2 libros de poesía.

Finalista en un par de premios internacionales.

Casi toda su obra permanece inédita.



## EXTRACTO DE “CARNAZA”, RECIENTEMENTE EDITADO.

### A VECES SE ME APARECEN

los cuatro perros enterrados en mi patio.  
Son cinco perros creciendo en la memoria  
son mil visiones que adentran a su mudez  
es un solo patio frío  
como la cancha de Chile.

### UNA IMAGEN PARA NO BORRAR,

mi madre intentando salvar una tórtola herida  
en nuestro jardín.

Pero cuántas aves muertas desde el principio, madre,  
y alas arrancadas  
desde que me diste a la turbia claridad de estar vivo.

Yo mismo volé para llegar a hoy y escribir esto  
herido y curado de muchos días.

Cuántas vendas inútiles  
para alas que deben perderse  
y cuánto vuelo hasta el polvo.

Esta tórtola está muy mal  
no se salvará -dices despacio-.  
Este día ya voló lejos  
con todas nuestras heridas y tiernas cicatrices  
y yo apenas amarré una tira de cartón ahí,  
toqué la pequeña sangre y la fugacidad  
el imposible quedarse y las garras felinas.

Toqué entonces la guerra animal  
y la evolución de la especie.  
Esta tórtola es también mis manos clavadas  
y la impotencia de mi madre.

Toqué, tocamos  
la muerte rotunda.

Si un pájaro sangra  
se prueba el dolor del mundo.



## **¿Has visto cuando nieva**

y caen todas las cosas que nunca pensamos  
caerían de una vez  
como una dulce catástrofe blanca  
hiriendo y sanando?  
Así eres tú.

El exilio íntimo del ser.  
Un hombre que respira el mundo entre copos  
las aristas en su sangre y las hojas,  
el filo que penetra con la misma fuerza  
la memoria de muchos hombres;  
así soy yo.

Todo lo que cae somos nosotros  
y las manos rojas, oscuras  
en el rencor y la muerte.

Pero la nieve del sueño  
permanece.

## **Miedo de moldear animales con las migas del pan**

y estrellarlos en el suelo,  
de que la vida así a mis pies  
se desmigüe como arcilla.

Todo se reparte al fin en pequeñas visiones:  
mi madre moldeando el pan de la niñez,  
el fuego crepitando hacia la noche  
-recuerdos como briznas-,  
los animales que forjé sonriendo  
y partieron conmigo.

Miedo al oscuro pan que no se reparte  
y a las manos  
que no pueden dar vida a un animal.

Miedo de moldear mi corazón  
con las migas del tiempo  
y estrellarlo contra ti.

Todo lo que sé hacia el mar se deshace.

**Y lejos, la niña llamada Rhoda**

hace flotar pequeñas figuras en un estanque;  
sólo pétalos blancos que nunca serán barcos.  
Y, sin embargo, la mujer que crea a Rhoda  
y la ilusión de las pequeñas naves  
se ahoga en ese estanque sin fin.

Es el agua, quedamente,  
espejo de lo que pudimos ser en otro sitio.  
Siempre duele un país más alto,  
una isla cubierta de niebla  
y Virginia buscando ciega su mar.

Es también el agua definitiva de un hombre  
y en esa maraña de soledad el día que aún no,  
un país que se alza de sus grietas  
con nuestro propio semblante.

Y los rostros de la vida anegada;

El rostro dulce y trágico de Virginia Woolf  
El rostro de Alfonsina eternamente desnuda  
El rostro de \*Marta Ugarte lanzada al mar  
en un saco de horror.

\*Marta Ugarte; detenida desaparecida, víctima de la dictadura, 1976.

***El dolor tiene manos que crecen ¿lo sabes?  
Tiene sexo  
penetra y deja hundirse hasta después del dolor.***

# José Luis López

## ALCANTARILLAS DE MUERTE

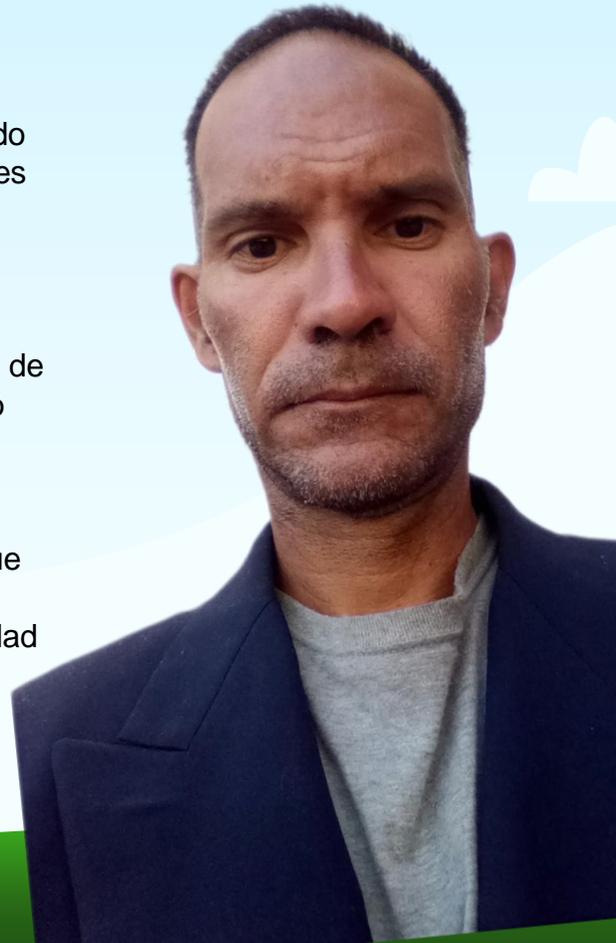
(Tiembla la tapa)

Se va saliendo una especie de lava negra,  
por fuera de las perforaciones,  
Y, de momento se oye gritos indecibles,  
¿Hmm qué habrá pasado ahí dentro?  
¿Me vuelvo un detective aventurando?  
Y, cuando camino más adelante..  
surje otro escenario con otra alcantarilla.

Al ver ésta misteriosa escena, me da por decir: ¡Hay algo que me quieras decir!  
Un silencio sepulcral, no se veía nada,  
Tampoco respuesta inmediata,  
Al rato, una niebla se asoma hacia mi,  
Y, una voz de ultratumba me dice:  
¡No hay respuesta que responder,  
Estás en un lugar prohibido!  
Atónito quise preguntar: ¿Porqué se prohíbe este lugar?

La voz responde: ¡Esas alcantarillas están protegiendo sus depredadores, hay muchos ahí, y si caes, no sales con vida!  
Aquí nada más que buscar.  
Entonces indagando sobre el tema.  
¿Hay muerte ahí debajo, cómo depredadores?  
La voz responde: ¡Éste lugar era muy hermoso, llenó de vida, hasta que un virus salió de la incógnita, y acabó con la gente!  
Y desde entonces, su refugio es ahí.

Desde ése momento, me hice retirada, nada tenía que investigar.  
Pero, la historia siguió viva hasta que haya una claridad y destruya ése encanto demoníaco.



# Alicia Cabello Quezada

Abrace mi infancia,  
Me tomé en los brazos  
y baile .  
Nunca te olvidado,  
No te abandone .  
Pero hermosa mía,  
Es hora de crecer.

## QUIEN SOY

Soy  
el parir de una noche de diciembre ,  
Mariposa en eterno vuelo  
Canto, risa, llanto  
Movimiento  
Amor sobrevolando una estación  
Universo entero  
Destellos de un yo  
Respiración  
Lluvia, trueno  
Prosa viva.  
Eso y mucho mas soy.



# Adeviki Prem

## Curiosidades santiaguinas....

Mi 1er Maestro me enseñó a andar atenta y observante de lo que él llamaba "factores discordantes".

Decía que éstos podían ser una excelente oportunidad para elevar nuestro estado de alerta, - es decir, de observación atenta-, con el fin de salir del habitual estado de "duerme vela".

El local se llamaba "La Barbería" y era, (cómo bien lo indicaba su nombre), un lugar al que los hombres van para que les corten o le "enchulen" la barba.

Justo afuera estaba el paradero en donde yo esperaba, - con paciencia infinita-, a que pasara una micro que me sirviera. Todos los peluqueros eran jóvenes e iban vestidos de manera muy relajada. Casual, pero con style.

El ambiente se percibía alegre, ameno, distendido.

Los jóvenes peluqueros atendían con una súper buena onda y conversaban animadamente con sus clientes.

Y en el centro, justo en el centro del salón estaba aquel famoso "factor".

Ese curioso señor, sentado de brazos cruzados y rictus seco, serio. Tan serio que parecía estar enojado.

Y a pesar de su enorme barba muy bien cuidada, el caballero, (pulcramente barbado), simplemente no encajaba!!!

Lo observé durante largo rato, tratando de descubrir si sería un cliente esperando su turno o si sería el dueño de la barbería, pero mi micro llegó antes de que yo pudiera desentrañar el misterio.

Lo que sí pude hacer fue constatar, - una vez más-, que eso de andar por la vida con cara de culo es, definitivamente, una experiencia ¡muy poco decorativa!

Si el señor era el dueño o un cliente daba lo mismo, en cualquiera de los casos se hacía un flaco favor tanto a sí mismo como a la alegre y estilosa barbería.

Me fui en la micro saboreando el regalo....

¡Confirmado!

Mejor ocuparse de "enchular" el adentro porque el fondo, (la "onda"), siempre aportará más al mundo que la estética (o forma).

(Gestalt y Urbanidad)

Adeviki Prem.



# William Enrique Ortiz Morales

## MIS AMIGAS.

Tengo amigas con distintos beneficios. Tengo una amiga para sustituir una amante que no tengo. Tengo una amiga psicóloga porque es muy buena consejera. Tengo una amiga secreta que no conoceré jamás. Tengo una amiga doctora en lista de espera. Tengo tres amigas abogadas una para demandar, otra para defenderme de las que me demandan y una que me tramita y tramita su amor. Pero la más importante de todas es que tengo una amiga psiquiatra que vela por mi locura y que me dice que sólo tengo amigas imaginarias, incluida ella.



# Verónica Zapata Bendel Andrés Céspedes Palmieri

## ¡ORGANICÉMONOS!

¿Quién le hace el juego a la derecha? No hay derecha victoriosa sin los partidos de la vieja concertación y sus megaempresas. No hay derecha victoriosa sin los gobiernos municipales del PS que despiden a cientos de profesores y mantienen de forma precaria la salud. No hay derecha victoriosa sin el mando del Frente Amplio y Partido Comunista (PC), que gobierna con un populismo reaccionario, patronal y migajero.

Toda esta historia entrelazada de maniobras negras para el desarrollo de la vida y los seres, ha sometido al pueblo con el aparato del estado a su favor, con manos largas de cizaña, manipulando generaciones mediante los horrores, el miedo, la pantalla, mediante una educación que ha contado la historia como un cuento de acción hollywoodense, donde los asesinos son los héroes, los pobres y migrantes, delincuentes.....Este protagonismo es y ha sido un modelo momio, humanamente rasca, fascista, cómplice de violaciones en todo orden respecto a los derechos humanos, animales y medioambientales.

Preguntémonos sobre el silencio del narcotráfico empresarial en los puertos, con su fuerza policial marina.....Preguntémonos y preguntémoslo todo....

No es sólo la derecha, es el lugar donde habita el poder, en donde pululan las ratas humanas que, son un puñado de sinvergüenzas como saco 'e papa' en las espaldas de esta bizarra república. No es solo la derecha, es lo charca del mundo, son ellos y quienes ganaron con los excedentes o la plusvalía, también son los gollismos haciendo zancadillas y claro, como aquellos que se están salvando, miran hacia abajo diciendo: "que trabajen lo' wueones". " Los flojos", "la gentuza", "el perraje", miran con brusquedad y torpeza, con frialdad y desarraigo. .

Ellos con su modelo de sociedad neoliberal fundada en los números malditos y la distancia, encierran y esconden la locura, tapan los abusos, encubren violaciones, masacres y torturas, niegan la vida y denigran al trabajador que someten, ellos roban amparados en muñequeros legislativos para favorecer al foráneo delincuente de alta alcurnia. Acometen fraudes a su propio sistema y rompen las leyes cuando se les complica su existencia de "reyes", pero son la mierda seca en el mundo y es preciso barrer el patio del fétido registro de lo inhumano sobre nuestras vidas.

Porfavor!! Hagan cuenta que somos una enorme comunidad que necesita organizarse sin considerar al estado ni sus piojos, los partidos patronales; Vamos a utilizar las redes sociales y las calles, hacer un registro nacional de organizaciones que existan y las nuevas que surjan desde el pueblo. Vamos a luchar discutiendo y dialogando, politizando en toda faz el orden de nuestras vidas en cada territorio.

Al mismo tiempo que rearticulamos las organizaciones, hemos de nombrar voceros de todos los territorios; primero locales, luego regionales, luego nacionales. Una cantidad lo suficientemente representativa de asambleas territoriales que contengan discusión activa desde las poblaciones, lugares de estudio y trabajo, en todo lugar que se haga un espacio válido de las experiencias profundas de aprender y enseñar el diálogo necesario que edifique y sume, independientemente de las superficialidades que nos diferencian, hay que avanzar redactando nuestra victoria.

Reparar en todo lo que nos ha robado la institucionalidad de nuestras propias manos; aprendamos a sanarnos, aprendamos a educarnos, aprendamos a colaborar, hagamos rodar una economía humanizadora, sin competencia ni utilitarismo mercantil. Construyamos una economía del bien común, la de la solidaridad y el desarrollo integral de las personas. Una economía donde nadie se aproveche del otro, y donde no se permitan abusos de unos sobre otros.

Echemos a correr por el aire la más venturosa de las armonías, el más alto fuego de amor en el ciclo vital desde la cordillera dando a luz, hacia el mar de la muerte, porque el pueblo es esfuerzo y resistencia de amor verdadero entre los precipicios de la ambición y el poder.

Anula toda manifestación de fervor fascista, partiendo por deslegitimar en las urnas la maldad de profundización neoliberal; estamos a punto de dar vuelta toda la película; ellos avanzan, nosotros echamos en sus manos toda la responsabilidad del mundo, y como no les interesa nada más que sentirse en la película más alta de la escala evolutiva, sentirse más que el resto engolando la voz, además de ostentar sus materias vacías de lo necesario para el mundo, son ellos hechos en una comisión de expertos para mantener sus privilegios con los recursos de todos y todas.

Estaremos preparados para mandarlos al sitio donde pertenecen; el rincón de los silencios, para que cultiven la incertidumbre de la vida, desde todo lo que obviaron sobre los dolores, el sufrimiento humano y las demandas del pueblo.

# PARTICIPAN DE ESTA EDICIÓN

PAGINA	SECCIÓN	RESPONSABLE
1	EDITORIAL DÍA DE LAS ABEJAS	
4	PORTADA CRISTINA WORMULL CHIORRINI	
9	MATILDE HUENCHULAF	
10	MACKLEIVOOK	YAMIL VALENZUELA
13	OJO CON EL LIBRO	MARCELA ROYO LIRA
19	WANAGULEN	CRISTINA WORMULL CHIORRINI
24	SIGNO DE LOS TIEMPOS	PAULINA CORREA
26	HERNÁN NARBONA VELIZ	HERNÁN NARBONA VELIZ
31	JORGE ETCHEVERRY	JORGE ETCHEVERRY
33	CARMEN TORNERO	CARMEN TORNERO
34	LA TERTULIA DEL VIERNES	NELLY PEÑAILILLO
38	EL BAUL DE LOS RECUERDOS	HILDA NELLY ZAMORANO
42	RESEÑA SIN SPOILERS	MILO LÓPEZ BAHAMONDES
44	SIMPLEMENTE GENIALOZA	PAMELA SIMONCELLI
47	POESÍA DE PAMELA	PAMELA SIMONCELLI
48	EL GRITO DE OROLOSCO	PAULINA GARCÍA
50	JUAN FRANCISCO PEZOA	JUAN FRANCISCO PEZOA
52	CARLOS ALBERTO LIZAMA	CARLOS ALBERTO LIZAMA
54	YURAY TOLENTINO HEVIA	YURAY TOLENTINO HEVIA
59	MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE	MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE
62	CUENTO	ALEÍDA GARCÍA CASTELLANOS
63	AQUELARRE	NEDAZKA PIKA
65	APORTES AL CORREO	
66	APORTES AL CORREO	NORTON ROBLEDO Y EMILIO BARRAZA
70	APORTES AL CORREO	AQUILES RÍOS PARRA
72	APORTES AL CORREO	AMBAR FRANCISCA LATORRE
75	APORTES AL CORREO	MARCO ANTONIO RAVANALES
79	APORTES AL CORREO	JOSE LUIS LÓPEZ
80	APORTES AL CORREO	ALICIA CABELLO
81	APORTES AL CORREO	ADEVIKI PREM
82	APORTES AL CORREO	WILLIAM ENRIQUE ORTIZ MORALES
83	APORTES AL CORREO	VERÓNICA ZAPATA BENDEL ANDRÉS CÉSPED PALMIERI