


EDITORIAL 
LOS BOMBEROS
Diferentes países celebran a los bomberos

El Día del Bombero se celebra, en fechas que difieren de país

en país, en homenaje a quienes trabajan en la lucha contra el

fuego.

La mayoría de los cuerpos de bomberos pertenecen al

servicio público y una minoría son privados. Pueden ser

asalariados o voluntarios que trabajan de manera gratuita.

Además de su actividad principal que es combatir el fuego se

dedican a la atención de incidentes con materiales peligrosos,

manejo y control de derrames y desastres químicos,

salvamento de personas, rescate en montaña, trabajos de

altura y rescate en accidentes de tráfico entre otras. El Día

Internacional del Bombero forestal es el 4 de mayo

En Argentina se celebra, como Día Nacional del Bombero Voluntario de la 

República Argentina, el 2 de junio, ya que en esta fecha, en 1884 se creó la 

«Sociedad Italiana de Bomberos Voluntarios de La Boca», en Buenos Aires, bajo el 

lema Querer es poder, cuyo impulsor y primer presidente fue Tomas Liberthi.

El 6 de septiembre de 1887 es creado en la ciudad de La Plata el "Cuerpo de 

Bomberos de la Pcia de Buenos Aires" quedando establecido dicho día como el de 

celebrar anualmente por los bomberos profesionales.

En Colombia Se celebra el 11 de 

noviembre según la resolución 0661 

de 2014 del Ministerio del Interior o 

Reglamento De Bomberos de 

Colombia. Esta fecha tiene su origen 

en el primer registro histórico de un 

grupo de ciudadanos organizados 

para combatir los incendios en 

Cartagena de Indias durante la gesta 

de su independencia. Anteriormente 

su celebración se



realizaba el día 4 de agosto, como reconocimiento al día de la promulgación de la 

Ley 322 de 1996, la cual creó el Sistema Nacional de Bomberos de Colombia.

En Costa Rica se celebra la Semana del Bombero alrededor del día 4 de 

diciembre, fiesta de santa Bárbara (mártir), patrona de los bomberos.

En Cuba se celebra el 13 de noviembre. Esta celebración fue aprobada en el año 

1996, en un Congreso latinoamericano, realizado en Cuba. La fecha tiene su 

origen en el nacimiento del Cuerpo de Bomberos de Cuba en la provincia de Villa 

Clara, el 13 de noviembre de 1996.

En Chile se celebra el 30 de junio desde 1962, instituido mediante la ley 14866. 

Recuerda la fundación del Primer Cuerpo de Bomberos Voluntarios del país, 

organizado en Valparaíso el 30 de junio de 1851. En 1970 se creó la Junta 

Nacional de Cuerpos de Bomberos, y en 1988 se creó la Academia Nacional 

Bomberos de Chile para profesionalizar a los voluntarios. 



En el Ecuador, el Día del Bombero se celebra el 10 de octubre de cada año, fecha 

establecida el 2 de agosto de 1926 por el presidente provisional de la República, 

Isidro Ayora Cueva. El Benemérito Cuerpo de Bomberos de Guayaquil fue 

fundado en 1835, convirtiéndose así en la institución voluntaria más antigua de 

Latinoamérica. El Cuerpo de Bomberos de Quito fue fundado el 1 de abril de 

1944.<ref.>«Celebran día del Bombero Ecuatoriano». Diario Correo 

ubicación=Machala, Ecuador. 9 de octubre de 2011. Consultado el 20 de 

noviembre de 2011.

El cuerpo de Bomberos de El Salvador celebra también su día todos los 4 de 

diciembre de cada año.

En México se celebra el 22 de agosto, fecha en la que se creó el primer cuerpo de 

bomberos en el puerto de Veracruz en 1873. En 1922 se expidió el Reglamento 

del Cuerpo de Bomberos del Distrito Federal y en 1951 se le otorga el carácter de 

«Heroico Cuerpo de Bomberos» por decreto presidencial. Este día se celebra 

también a los bomberos de la industria petrolera (PEMEX) conocidos como 

contraincendios.

En Paraguay Se celebra el 1 de agosto. Por decreto presidencial N° 3.9188 se 

establece el Día Nacional del Bombero, “en recordación a la invalorable labor 

realizada en ocasión de la tragedia del supermercado Ycuá Bolaños”, según 

versa la ley sancionada en noviembre del 2009.



En Perú se celebra, como Día del Bombero Voluntario, el 5 de diciembre, día 

del aniversario de la creación de la primera Compañía de Bomberos Voluntarios 

«Unión Chalaca n.º 1», creada en 1860.

En Republica Dominicana El decreto N.º 9388, promulgado el 8 de octubre de 

1953 establece el segundo domingo de marzo de cada año, como el "Día del 

Bombero", en homenaje de reconocimiento y de simpatía a la esforzada labor 

que en favor de la colectividad realizan los beneméritos cuerpos de bomberos 

del país.

La población dominicana pensó por mucho tiempo que el 11 de marzo era el 

Día del Bombero, pero en realidad ese día corresponde al aniversario de la 

fundación del Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo, Distrito Nacional (11 de 

marzo de 1928). No fue hasta hace poco tiempo que el Coronel, C.B. Lic. 

Rafael Javier Bueno, Jefe del Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo 

hurgando en la historia dominicana halló el Decreto 9388, lo divulgó, y desde 

ese entonces los bomberos celebran el Día del Bombero en la fecha del 

segundo domingo del mes de marzo de cada año según el decreto del 1954 por 

el Presidente Héctor Bienvenido Trujillo que es realmente la fecha que 

corresponde.

En el año 1880, el General Gregorio Luperón, mediante el decreto N.º 1851 

ordenó la creación de cuerpos de bomberos en las ciudades de Santo 

Domingo, Santiago, La Vega, Cotuí, El Seibo, San Pedro de Macorís, Puerto 

Plata y Azua.



Se celebra el 27 de octubre, fecha de la creación de los Servicios de Bomberos en 

el Uruguay

Se celebra el 20 de agosto, aunque hasta 1971 se había conmemorado el 17 de 

febrero, día del aniversario de la «III Asamblea del Consejo Superior de Jefes de 

Bomberos de Venezuela». Desaparecido el consejo, el 20 de agosto de 1972 se 

realizó el «Primer Congreso Bolivariano de Bomberos» en Maracaibo, en el que se 

declara esa fecha día nacional del bombero.
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DE LIBRO LA INFILTRADA

LA INFILTRADA

El amor que sí

que sí que sí yo soy el único importante

esa es la lógica esa es la verdad

yo no te dije que te vengas 

Santiago con sus calles vacías 

con sus locas ofendiendo a las mujeres que pasan a su lado

las locas poéticas

Las calles con sus calles llenas de estudiantes marchan

como zombis

sus banderas multicolores 

y sus micros verdes como tomates podridos

con olor a axila olor a pan con hamburguesa de soya

con sus gritos con su distancia 

con sus saltos fuera de este mundo al metro

y sus viejos enojados nariz contra vidrio

y llenas las calles de perros vestidos como cristianos

con capas de curas gay

perros solos perras viejas

en las esquinas vendiendo pinches

vendiendo los huevos

vendiendo paraguas

sopaipillas pasadas en aceite negro

como sus calles de negros bailantes

y negras aquí no hay niños

ni hay  lluvia

hay helicópteros rondando día y noche 

sus luces no dejan dormir cuando alumbran

entran por la ventana

Despierto

me bebo un trago abro el frízer

el vapor llena la sala

la bruma se expande



adentro y afuera el conserje duerme

bebo hierba de San Juan

para no gritar para no caer

una y otra vez

bebo el vino el pisco el té con limón huelo el 

luche

lloro

y nadie me escucha

El helicóptero pasa nuevamente

me escondo como si fuera una infiltrada me agacho

enciendo el computador

leo “Howl” guardo silencio como las calles

salgo

el conserje afónico me mira con tristeza camino rápido

salgo a las luces de  calle Lastarria

los gringos me sonríen

me hablan en portugués les respondo

Eu gusto da????

Eu moro da Rahue

Eu

Camino paso frente a las pizzerías 

las calles 

guardan silencio profundo 

hombres y mujeres los hipster caminan rígidos

en su pasarela

Los poetas tristes de otras épocas

duermen debiendo la renta en cada esquina

borrachos empapados

Miro mi reflejo en los vidrios

donde beben serios

es una cosa seria aparentar

Los cibergays se llenan compro cigarros

busco

me siento junto a la señora de los dulces afuera “del museo Bellas” 

Las calles vacías se ven vacías ante mí

ante la traslucida silueta  mía lloro

la señora habla más fuerte



habla vende cigarros

me voy ¡Ay! 

El Forestal levanta sus alas verdes tratando de atraparme

me introduzco en un sótano huyo

las mazmorras me esperan

Bebo bebo los 

oficinistas huyen 

han perdido su capacidad de verme

no alcanzan ni a sentir mí perfume

Soy un fantasma por fin al fin

finalmente

me he convertido en un cadáver salgo

me pierdo entre las calles las esquinas me impiden 

razonar

son tantas

y son ninguna

al final como en una pesadilla

de alguna manera ilógica vuelvo a Lastarria

¿Vuelvo? El conserje ha muerto

el edificio ha sido tomado por los fantasmas del cerro Santa Lucia

era  previsible

durante un tiempo  tuve a uno alojado en la cocina 

y hasta que le advertí que era de  ellos se fue 

Un domingo debí 

levantar la voz

los domingos son para levantar la voz

donde la vida y la muerte se encuentran

ese será el día de mi partida ese es el día de 

decir las cosas

cuando todo termina

y todo comienza el día del cuando

¿Cuándo llegará el día de aquella feliz mañana?

El día del resfrío Santiago sus calles no entienden

y sus trivialidades

sus urgencias sus correos sus FONASA

sus bancos

sus Entel

los números  para ser atendido en la rotisería del supermercado Unimarc

el elogio al jamón

y sus quesos de agua y sus pepinos agrios



enciendo un cigarro y veo a mi Rahue

mi redonda esfera de afectos

mi árbol la perrita abandonada 

mi esposo que ocupa la cama y la pianista

el cielo la lluvia la lluvia

el humo del cañón limpiado con el sahumerio del amanecer

la fogata olvidada Santiago  su silencio

no entiende 

que hubo alguna vez un mirador que  hablaba de mí “deber”

Ya no le canto a la patria a salvar la bandera o sumarme a la plaza

ya no  es prioridad la hegemonía es respirar

Quizá se me han caído los dientes 

esa es la razón por la cual olvidé reír

Seis días y medio ha llovido la cascada se ha 

secado

la pescada

la marraqueta todo tiene sabor diferente

la piel de algún hombre desconocido huele a cloaca

alguna cloaca es un hombre y comienza el 

hambre

el desierto

la gran mentira inicia en cada esquina 

es un carnaval es un múltiple 

carnaval

que a los ojos de cualquier niña provinciana es una fiesta

de besos

de manos suaves de bella dentadura

el paraíso está aquí en su soledad

en el cemento de los gritos y las crisis las de pánico

las del terremoto las del 

Transantiago

las de ellos las de todos bailamos

contorneándonos hasta el delirio renunciamos al trabajo de vivir

felices arrastramos la cruz hasta el monte donde se repite noche tras noche

la ceremonia 

y gritamos de placer y agradecemos

al padre al padrecito al papito



Enflaquecemos diez kilos o quince

las calles siguen vacías chupándonos el semen vital

Será posible idolatrar de  rodillas nos preguntamos?

nos preguntamos? Preguntamos

no hay eco estamos viejos 

decimos somos viejas con canas

la tarjeta VIP nos roba el ADN

nos atrapa cada día

no hay día ni hay noche

casi nos sabemos vigilados

vemos los guanacos en la esquina

presentimos las luces de las patrullas a la salida 

junto a la venta de panes

imaginamos el movimiento de la coctelera en el bar de al lado

donde  el barman es la estrella 

huimos de las cámaras de TV que graban a las modelos

a los chicos bellos

huimos

una vez más

Santiago sigue en silencio.



LA PUTA HISTÓRICA

Si soy una puta con historias

Una guasa puta una guasa puta y pobre

Conglomerado de camas lluviosas han pasado

bajo  mi cuerpo

En cada esquina de mi piel tengo besos

He mordido y he sido mordida

por el veneno del prójimo

Soy una puta que ha olvidado

los rostros de sus amantes

Me he drogado de  gritos y  promesas

He caído como tonta engañada

Me  hice la dormida

Y

me he hecho la tonta

Hice  cosas que  no tienen nombre y si los tienen no los conozco

La tarea no ha sido con discernimiento

como cuando las niñas aman

No pido perdón ni tengo justificaciones 

en la punta de la lengua

Soy una puta que avergüenza a cualquiera

Cuando me ven cambian de calle

Soy una huasa que tiene encuentros que no ha buscado 

que arma lechos improvisados soy bonita

caderas húmedas y manos cariñosas

Soy mañosa sé besar en los labios 

Sé engañar

Aprendí a amar y ser abandonada por puta me llaman

Me requieren en cualquier sitio

para escuchar mi risa y  abrazarme en actos prohibidos

Soy contagiosa 

como el vino

roja como el hambre siempre tengo sed



Soy pobre y ando en micro

Nadie se casa conmigo arrastro las historias

Se me nota en los ojos en la sonrisa ingenua

Se dan vuelta a mirarme porque camino como puta

Seguramente terminaré

en algún bar borracha y sola desnuda 

con el sombrero puesto



DE LIBRO LA CAUTIVA

FLECHAS DE MANDRÁGORA 

Ay mísera de mí 

Ay infelice

Robármelo pretenden otros

Las sierpes están atentas

Muerte 

Asfixia 

Sales en el pavimento

Arma blanca y flechas de mandrágora

sobre pueblo que afane separarnos

Océano negro 

Pelo revuelto la venganza de la noche 

Sus manos lenguajes

Sus muertos

los míos 

hicieron promesa

en Loma de la Piedra 

noche invernal

junio

No es de gentes

es de antepasados esta unión 

DICES



EN OTRA CALLE

“Querida:/Usted no me amaba.

Ignoraba que entre el gentío/ era yo cual caballo espumeante,/ espoleado por 

audaz jinete.”

Serguéi Esenin

Sonreía mi pecho como el hambre,

como la enfermedad, como la muerte. 

Promesa y pendientes de verte en el almuerzo.

Pelo tan largo, tan negro y pantalón y pampas verdes. 

Verde árbol y humedad y desnudez de besos sobre el pasto.

Emanaciones de risas tus lenguas. 

Profundidades del destino tus bocas. 

Dudas de tus pelos en las hojas, de oscuras, del río 

de mediodía en la calle, en las gentes…

Días, años y espera en las horas.

En el zumbido, en el agua de expresos y capuchinos.  

En pantallas, en películas de osos y dictadura. 

Caminar ojos cerrados y tropezar con barba negra,

de mirada sobre mí, de mí, para mí.

Cañadas amargas tus llantos. 

Galerías desoladas tus dedos. 

Libro de martirios tus manos. 

Puerto dolorido tu anillo.

Deshacer todo.

Quedarse y mirar a la gente que pasa

que canta, que vende y que habla.

Sentir que sale el sol. 

Meses allí. 

Cerrazón Rahue, cerrazón Francke.

Bajo el cerro. 

De súbito bajo el ngen. 



Súbito dios en pequeña casa de madera mojada, 

en la cresta del tiempo, abrazada en silencio, 

abrazada sin prisa, sin nadie y sin pasado. 

Encontrarte. 

Beneficiados por la calle. 

Aconteces dandy y quimera. 

Huir sin conocerte con la carpeta de poemas bajo el brazo.

Siete años de paseo nervioso frente a mi balcón con mis libros 

y con ella, tomado de mi mano. Solo.

Tropezar contigo en esa calle, vacíos, perfumados. 

Desnudez de paseo Ahumada. 

Perdonados, absueltos, 

eximidos y sordos.

Temiendo a la madre y a la policía.

Niños turbulentos y alegres.

Edificios desarmados en sonajera culposa que caen videos y publicidad.

Buscarlo en esa esquina y vestirle la camisa. 

Bañarlo, abotonarlo.

Dormirlo recostado en mis brazos.

Arrullado en pesadillas pendencieras de otro tiempo, 

en otro sueño, en otra calle. 

No encontrarlo y esperar sentada, bebiendo agua, vino, smog. 

Esperar, mirar, conocer gente. 

Lustrabotas tus charlatanes. 

En tu esquina, tu calle. 

En nuestra pampa de moras y conejos silvestres.

Lengua de víbora es tu trueno, río de estrellas la voz.                                                                      

Lluvia que moja más pelo, ondulado mis canas.              

Piel blanca y virtuosa cada noche.                                                                                           

Espera de calle, de encuentro, me pierdo.                                                                                    

Y corremos al bosque, al campo, a la calle, al camino.                                                                       

Ya no quiero ni erupción volcánica ni eclipse.                                                                               

No verlo.                                                                                                                    

Nunca más volver a hablarle a usted.                                                                                  



POEMAS INÉDITOS

ORACIÓN DE LA MUJER PERFECTA

Duerme, hijo, amortajado con banderas.

Voy al encuentro de tus hermanos, traigo tu voz conmigo.

Yannis Ritsos

Soy una poeta antigua. 

He requerido actos de rebeldía para respirar.

Actos privados dicen.

Soy Madonna.

Nada fue publicado.

Soy Lady Di.

He intentado aislar la compañía.

Soy Catalina Bon Bora. 

De verdad soy humilde.

Temerosa soy.

He intentado avanzar.

Soy la Juanita Cuante.

Heredera fui.

No soy bella.

Soy la voz.

Soy la voz.

Soy la voz de las que se perdieron en el espejismo.       

SOY FEA.

Soy el vocablo perfecto.

El verbo destructor.

Piel modulación de la justicia.

La pronunciación mansa.  

Soy la mujer perfecta.

La quimera.

Soy la muerte que grita frente a un cine antiguo. 

Tener puestas cinco transcendencias.

Sorber los vocablos.

Ser figura leve.



Amante de verano.

Porque su estirpe ya no la cuida,

y tú, Winétt, colosal e inexorable. 

Soy la que aguarda. 

La que no acierta en estas calles.

En las joyas familiares despiadadas.   

No encuentra.

No sabe que es una calle.

Confinada, estrecha.  

Subterráneos de muertos.  

Hay océanos,

tropas que cantan cuando el umbral asoma.

Hay cánticos de coros azabaches.

Hay momentos y revelaciones en el departamento,

amplios como Santiago de Chile.

El canto fúnebre.

Madre, ¿qué estás haciendo conmigo?

Madre, no me andes cuando tomo el té.

Madre, sé prudente.

Madre, quiero ser abundancia.

Madre, soy torbellino. 

Mis ideas son tus ideas.

Madre, abramos un jardín,

un noble jardín japonés.

Un riachuelo,

una arboleda donde niños y niñas se internen como aves.

Madre, tejamos una alfombra.

Pajaritos, selvas y chupones cortados de la huerta.

Alcachofas.

Pepitas de oro. 

Hagamos una granja de ciudad desbordada por tu sonrisa. 

Déjame.   

Déjame.   

Déjame buscar la felicidad de tus dientes.

Encontrar el camino hacia ti.

Sostenme cuando creo la tierra florida.

Una antena y una torre son la mudez,

la realidad guarecida.

Ya no hay más puertos ni hay territorio.



MAYO MES DEL MAR

En la escuela Italia hacíamos peceras con cajas de cartón.

Traíamos el mar a nuestra escuela aún sin conocerlo.

…El año 79 quizá tuvimos que presenciar dos lanzamientos de personas

al mar, a unos 80 nudos de Quintero…

Buscábamos recortes en Icarito, cada miércoles estaba todo.

Algún compañero popular llevaba una estrella de mar.

…y en 1980 me tocó otra triste misión con ocho cuerpos que dejaron grandes

rastros de sangre ya que iban abiertos...

El papel celofán se terminaba pronto en la librería de don Pepe.

Azul era el mar.

Azul nuestros sueños en esa caja de cartón.

Piedras buscábamos en el patio

una sirena migrante, quizás. 

…desde el año 73 se estaban lanzando gente al mar e incluso los primeros

iban vivos…

La arena era un dilema, urgía una excursión al río.

Un domingo de familia, un saco para oprimir el polvillo, 

hacerlo nuestro y que no se escape entre los dedos.

En esa época no existían las bolsas plásticas, 

eran los bolsillos, un cuenco de greda

para recibir el continente, 

un fragmento de mar.

Los botes areneros del río Rahue

a punto de hundirse, ardían con el sol de la tarde.

Y un barbón chispado saltaba al barco contiguo

en la pecera temblorosa.

Acostumbrados a las descargas,

abrimos las cajas de muerte

y dibujamos las distancias en el océano de cartón. 



BREVE TRATADO ARQUITECTÓNICO

EN LAS POSTRIMERÍAS DEL BOSQUE

¿Cómo se define la apertura de una puerta? El lado de una puerta o cerradura, 

se explica por la mano con la que la abrimos, si una puerta la abrimos con 

nuestra mano derecha, entonces es derecha, si la puerta la abrimos con la 

mano izquierda, entonces es izquierda.

Una casa me exigen. 

Una casa. 

Dos. Tres casas. 

De ardores las casas. 

Como hipoteca. 

Que rancho circular. 

Media luna y paja. 

Una casa de banco. 

De piso de tierra. 

La muerte mece la cama de la abuela. 

La sumerge en sueño afable de mermeladas e hijos fallecidos en pestes 

antiguas. 

En la casa de la abuela hay resignación. 

En el caserón siempre hubo muerte. 

Una casa espejo. 

Cualquier casa de campo ofrece sus fantasmas con orgullo. 

Esa sala de la alianza y esa, para cortar el ombligo.

Un velatorio. 

Una estancia de greda. 

La casa propia. 

La casa del allegado de la suegra y los gatos. 

La casa quemada. 

La casa okupa. 

Mi casa pequeña abrazada en tus nubes. 



Esa casa soñada en la playa. 

No es lo mismo que la vivienda en la ribera. 

Y la cabaña del borde ni la franja Maicolpué. 

La arena protagonista en la primera noche de desnudez. 

Un beso y una sed. 

Una casita, un palafito y otra de papel maché.

Un hongo y su única pitufa. 

La idea de lugar habitado. 

El plano. El mapa y la geolocalización.

Cómprate una. 

Quédate con ella. 

Compártela. 

Invítame.

Quiero ser tu casa, tu queso y la única que te dé besos. 

Ándate. 

Tío váyase a acostar a la casa. 

Venden una casa rodante argentina.

Una casa de flores pequeña y acogedora. 

Con el mar en el patio.

¿Eres de los sin casa? 

Poblaciones en oferta. 

Domos y demos.

Vendido todo vendido en tripledobleve casa propia. 

Portal inmobiliario. 

Tun tun quién es. Subsidio de ocasión. 

El solar familiar.

En la casa donde vivo despoblada. 

La casa junto al charco. 

La morada yerma. 

La edificación refugio.

La que habitas de ojos marrón y piel fina de oro mate. 

Esa boca acogedora como tarde de domingo.

Una cueva de coral.



Me alojaré en la casita del bosque. 

Haré pan. Gluten. Trigo. 

Y te pasaré de largo. 

Miraré por encima del cerco. 

Te lanzaré manzanas. Te ocultarás bajo el parrón. 

La gente nos divisará desde antiguas claraboyas. 

El anciano cartero aguardará cientos de años

y luego deslizará la carta bajo la puerta. 

El caserón permanecerá cerrado y silencioso 

como tu cuerpo ventana

la que suele presentar un vidrio para que no pueda ingresar nada.

Desde las sombras, los pies cansados llegarán a casa. 

A todas. Inclusive donde se oculta la bestia.

Hay en la familia una transparente,

que va de hombro en hombro oscureciendo la ciudad. 

Le gustan las residencias. 

Sigue a su víctima hasta descubrirla en lo recóndito. 

Se desliza por tus paredes. 

Registra el sabor dulce de tus labios. 

Conoce tu sangre. 

El olor del Tanax oculto en las molduras. 

La tierra ardorosa. 

La humedad de los hongos invernales

y el agua que corre desde algunas llaves sin control. 

Adora los hogares olvidados. 

Busca el éxtasis que contienen las escrituras notariales. 

Corre. Corre. 

Tras su presa.  



SE MUERE UN TIEMPO 

Un avión pasa cada noche por el cielo de la aldea,

su sonido divide la noche en dos.

Los perros ladran y la soledad se siente en los huesos.

Los atardeceres reflejan tonos nunca vistos.

La peste existencial se lo ha llevado todo.

Las grandes leyendas reparten el legado desde sus camas.

Suelen huir hacia el mar.

Los salones se colman de rostros vacíos. 

Como imagen borrosa de revista antigua.

Sin más. Se muere un tiempo.



FUNDACIÓN PROFESOR 
JOSÉ RECABARREN 
Un espacio de exposición tanto para las obras -escultura 

y cestería- de José Recabarren como para exhibiciones 

itinerantes y actividades de nuestro quehacer. 

Comprende además investigación histórica en torno al 

Combate de las Tres Acequias y los primeros habitantes 

de nuestro sector. 

El Salón Museográfico Tres Acequias es una casona 

patrimonial que comprende áreas de historia del 

combate de Tres Acequias y sobre el trabajo escultórico 

y en cestería artística de José Recabarren quién fuera 

dueño de la casona y por quién lleva su nombre.

Un lugar 

donde el 

compromiso 

y la pasión 

se unen 

para 

marcar la 

diferencia

www.fundacionrecabarren.cl

Barrancón 4978, San Bernardo, Santiago





Mario Moya, escultor chileno originario de la comuna de San Bernardo, ha 

demostrado una inquietud e inclinación artística desde su niñez, explorando 

inicialmente diversas disciplinas como la música, la literatura, la pintura y la 

escultura. No obstante, ha sido en la escultura donde ha encontrado la forma 

de expresar sus visiones y emociones, consolidándose como un talentoso y 

destacado artista.

Trabajando principalmente con acero y piedra, materiales que requieren una gran 

destreza y precisión, ha logrado transformar la solidez y rigidez de estos 

elementos en manifestaciones de sublime belleza y emoción. La habilidad técnica 

de Mario Moya es una de sus grandes cualidades. Su atención meticulosa a los 

detalles y su dominio técnico, le permiten crear obras que no solo son 

visualmente impactantes, sino también profundamente evocadoras. Cada pieza 

es el resultado de horas de dedicación y perfeccionamiento, donde cada 

elemento compositivo es cuidadosamente elaborado para ser parte de un todo. 

Su capacidad para plasmar lo intangible en formas tangibles es verdaderamente 

notable. 



Las obras de Mario están imbuidas de una visión surreal que invita a los 

espectadores a sumergirse en un mundo de sueños y fantasías. A través de su 

arte, Mario busca capturar la esencia de sus sueños, ofreciendo una ventana a 

su complejo mundo onírico. Cada escultura es una invitación a explorar la 

conexión entre la realidad y el universo de lo imaginario, provocando una 

reflexión profunda sobre la naturaleza de la percepción y la experiencia 

humana.  Además de su maestría técnica, Mario Moya se destaca por su gran 

creatividad.



Su capacidad para innovar y experimentar con formas y conceptos que le han 

permitido desarrollar un estilo que le es propio y le da identidad. Sin embargo, a 

pesar de su talento y dedicación, su obra ha permanecido oculta y desconocida 

para el gran público durante muchos años y sólo recientemente se está dando 

a conocer, gracias a las gestiones de la Fundación Profesor José Recabarren. 

Este descubrimiento tardío ha añadido una capa de misterio y fascinación a 

sus esculturas, que ahora emergen como un tesoro escondido que revela la 

profundidad y el talento de un artista verdaderamente excepcional.

Durante éste mes de agosto, Mario Moya nos presenta una nueva exposición 

aquí, en los Espacios del Instituto Nacional de Ortodoncia, marcando un hito 

importante en su carrera. Esta exposición es una nueva oportunidad para que 

el público descubra y aprecie la riqueza de su obra, y para que Mario comparta 

su mundo onírico y su visión surreal con una audiencia más amplia.

JULIO FUENTES TAMAYO

Gestión Cultural

Instituto Nacional de Ortodoncia
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SAN BERNARDO: 

Arte y Artesanía

En una concurrida ceremonia el día martes 6 de agosto con la presencia de las 

diputadas Karen Medina, Viviana Delgado, Camila Musante, Marisela Santibañez

y Miguel Landeros Secretario General de la Cámara de diputadas y diputados se 

inauguró en Congreso Nacional la exposición colectiva titulada "SAN BERNARDO: 

Arte y Artesanía" presentada por creadoras y creadores de la comuna de San 

Bernardo.



Está iniciativa sin precedentes es un

puente de acercamiento entre el arte

realizado en el territorio local y el

Congreso Nacional. Esta exposición

representa una forma de exhibir,

contextualizar el arte y la artesanía

producida y creada en San Bernardo

y lo que la hace relevante y

accesible a todo tipo de público,

representativa del quehacer creativo

donde se pudo apreciar, comprender

y conocer el trabajo que ha

trascendido con el lenguaje de las

distintas manifestaciones artísticas,

utilizando diversos medios de

expresión y representación,

convirtiendo esta exposición

colectiva en una muestra que reúne

e integra a diversas generaciones,

estilos y técnicas permitiendo el

contacto con obras que nos invitan a

apreciar valorar y reconocer la

belleza, la imaginación y las

emociones humanas. Esta

exposición es posible gracias al

patrocinio de la diputada Karen

Medina, a las gestiones de Victor

Mol, empresario sanbernardino que

ha sido un promotor e impulsor del

arte, la artesania, la cultura y el

patrimonio, junto a la Fundacón

profesor José Recabarren institución

que trabaja por el desarrollo cultural

y artístico de la comuna, quien en

esta ocasión donó al Congreso

Nacional la escultura PIE DE

CABRA de José Recabarren

símbolo de San Bernardo y la

Provincia de Maipo.



Participaron:

Adriana González 

Carlos González 

Evelyn Recabarren

Ivonne Vega

Juan Díaz

Juan Lillo Flores

José Recabarren

Leo Lobos

Luis Polanco

Ma. Antonieta Salinas

Marcelo Mallea

Mario Moya

Milton Zamorano

Nicolás Oemick

Paolo Ulloa Leal

Yasna Rifo Rojas



LEO LOBOS 
UN OJO EN EL CORAZÓN

“Si se supiera algo de los que se va a escribir, 

antes de hacerlo, nunca se escribiría”                           

Marguerite Duras

De los años ochenta recuerdo el asombro que sentía cuando escuchaba hablar a 

los amigos, era como si estuviera leyendo, como si estuviera delante de un texto 

prohibido de asombroso filo, gracia y elocuencia. Paralelamente, a la maravilla 

de la conversación y sus posibilidades, descubrí el sabor de las letras propias 

cuando se ponen contra el papel y sus magníficas e infinitas potencialidades 

creativas, pero me quedé pegado con la posibilidad de sumar ambas y escribir-

oralmente se transformaría en una clara esperanza de camino. 

El ensayista argentino Leopoldo 

Marechal acuñó una frase que debería 

ser el mantra de los escritores en 

problemas: “De todo laberinto se sale 

por arriba”. Romper por elevación la 

lógica del encierro fue lo que 

experimenté en los años ochenta. 



Entré a la universidad cuando tenía apenas 17 años y nunca sospeché que 

esa década vendría con cambios tan profundos, para el país, para mi familia y 

que marcarían toda mi vida. Un escenario para nada propicio para los jóvenes 

que evidenciábamos con estupor la violencia política y económica, que hacía 

de la vida cotidiana un laberinto del cual parecía no había escapatoria. Pero la 

hubo, al menos para un grupo de jóvenes que abrazamos la comunicación 

mediante la articulación de sonidos, la memoria del oído, la mediación de la 

mano y el ojo para generar las imágenes precisas y necesarias para escribir 

poesía. Así avanzamos, saliendo de este escenario lleno de tinieblas, bajo ese 

peso íntegro y sin disfraz caminamos por un sendero que nos llevó a nosotros 

mismos, una huella donde tropezamos con la paz, la gratitud, la sonrisa y 

donde encontramos aquello que todos persiguen, con mayor o menor fortuna, 

la serenidad y la alegría, aquella que nace del instante en que se logra la 

aprobación de uno mismo. Vimos y escuchamos nacer una posibilidad cierta 

de imaginar y construir una nueva realidad, letra a letra, palabra tras palabra, 

que fueron formando frases nuevas y distintas. 



Fuimos un instrumento del cual conseguimos arrancar una música digna de 

ser escuchada. Nunca he sentido nostalgia de la juventud, fuimos una 

generación de jóvenes, en el sentido literal de la palabra, adelantados. Fuimos 

capaces de predecir el futuro creando uno a la medida de nuestros sueños. 

Fuimos madres y padres de nuestro porvenir más que hijas e hijos del 

presente. Fuimos responsables de nuestro mañana. Fue mucho mejor soñar 

con el futuro que escavar en el pasado o sucumbir en las arenas movedizas 

de aquel presente del que fue posible salir airosos, no importando cuán difícil 

pareciera. Estos obstáculos se convirtieron en los portales de un comienzo 

que se renovaría día a día en un mundo que se hacía añicos. En aquel mundo, 

plantamos un árbol que continuaría creciendo y convirtiéndose en aquello que 

llegaríamos a ser, porque el mundo que se renueva no envejece, así se hace 

más puro y joven. No nos pregunten quiénes fuimos, ni nos pidan que sigamos 

siendo los mismos. Fuimos un murmullo de todo lo que pronunciamos, y al 

mismo tiempo, la transparencia de lo que hablamos. La página en blanco que 

comenzamos a escribir, una invención, un pensamiento, nuestra propia 

interpretación del mundo, que puede compartirse o no, que puede ser 

aceptada o no, pero que fuimos capaces de llevar adelante como una vida 

digna de ser respetada, pues enfrentamos a nuestra época, la naturaleza y el 

verbo que se entrecruzaron formando, para quien sabe leer, un texto que



gracias al poder singular de las palabras y su eco pudimos escribir, esperando 

siempre que los buenos espíritus nos eligieran como instrumentos para 

sublevarnos contra todas las sin razones que nos pusieron por delante. La poesía 

fue capaz de despertar en nosotros aquellas fuerzas que nos hicieron descubrir un 

mundo que no conocíamos y que nos permitió dejar atrás a ese esclavo del 

tiempo. Fuimos jóvenes capaces de conservar los ojos de un niño, aprendimos a 

respirar, a coger los ritmos del camino, insatisfechos del mundo, vivimos en un 

estado de gracia antes y después de la sinceridad última e irreversible que nos 

permitió comunicarnos con los demás. Fuimos jóvenes que creímos que las 

palabras no tienen tiempo, ni espacio y que la poesía sí puede cambiar el mundo, 

que sí puede reparar una herida y que sí puede develar algunos de sus misterios, 

una forma de amor ingobernable, un pacto secreto e invisible entre dos personas, 

un ojo en el corazón. 

Artículo del libro de memorias “50 años del golpe de Estado en Chile, los jóvenes 

en dictadura” de Máximo G. Sáez, publicado por Mago Editores en marzo de 2024. 

Libro disponible en: https://www.magoeditores.cl/producto/50-anos-del-golpe-de-

estado-en-chile-los-jovenes-en-dictadura/



CRISTINA
WORMULL 
CHIORRINI 

EL ABRAZO

La soledad era algo que ya se había olvidado en los faldeos de la cordillera. La 

soledad ya no existía en la comuna desde que los campos se cubrieron de 

centenares, miles de casas donde se instalaron los mineros y sus familias 

descendiendo de la montaña, desde las alturas de Sewell, y que exigieron 

casas, no edificios porque allá habían vivido siempre en las alturas y deseaban 

jardines donde crecieran  árboles y jugaran los niños… parques donde los 

jóvenes se acariciaran y calles por donde circular en sus autos siempre nuevos, 

autos que no existían allá en los cerros donde no podían circular por las largas 

escaleras que eran las calles del campamento.  La soledad se había escapado 

de ella como la energía y la juventud de su cuerpo que otrora había corrido por 

los campos para sumergirse en los canales de regadío y chapotear en las 

acequias entre el barro y el parpeo de los patos nadando alrededor.  La 

soledad ya no se encontraba entre las calles y avenidas de los faldeos 

cordilleranos. La soledad solo la abrazaba cuando cruzaba la puerta para 

entrar a su casa y nadie la esperaba.



MAÑANA SIN SOL

Una ilusión frágil 

habita mi cuerpo esta mañana

mis ojos buscan caminar

volar bajo el sol enamorado de la piel

Frágil sueño enamorado

un balde de agua gélida

un lago de aguas oscuras 

se derrama sobre mi piel

Toda ilusión despedida

el sol partió de vacaciones

hasta nuevo aviso 

regresará en primavera

Vuelvo entonces a la pantalla inanimada

a escribir un llanto que no es tal

sino ansias de volver a palpar una muralla

acariciar una flor y escuchar el trino de un jilguero

ver cómo el zorzal escarba entre las hierbas

y los elegantes y altivos queltehues 

pasean por el parque     mientras los grillos

grillan una buena estrella

Vuelvo entonces a soñar con la montaña

a trepar por las laderas hacia el cielo

y atrapar los roquedales con mis piernas

mientras el viento acaricia con su pluma

y una fogata misteriosa crepita allá en secreto



TANTA HERMOSURA

La belleza el cielo pintado de rosa

las nubes anunciando tormenta

nieve en los barrios altos de la ciudad

La belleza inundando entrañas con la ira

espera estallido de un volcán a punto de erupción

La belleza estrujando el día a día

ignorando fealdad de la codicia

aguarda un latido de esperanza

en ríos de angustia citadina

La belleza estremecida por la pena

abrazada por la noche que cae día a día

llora un dolor que azota la ilusión

La belleza    ansia de corazón estallado

no quiere claudicar ante enemigo

que canta victoria entre las nubes

esgrime mandoble frente al beso

y borra el deseo en las miradas



DESPEDIDA EN EL OLVIDO

Y de súbito sin misericordia

descubres que la amistad es nada

que las confidencias las pláticas intensas

son solo quimeras en las que te perdiste un día

De súbito sin pausa ni entendimiento

descubres que nada de aquello cultivado por años

días y meses a través del tiempo

significaba algo   una pequeña caricia un guiño al corazón

De súbito así sin ni siquiera una palabra detestable

descubres que la amistad es una barca desfondada

que hace agua sin piedad entre los recuerdos

que se hunden impúdicamente en las aguas del olvido

De súbito sin mediar palabra alguna la amistad se escapa

entre una jungla inexplorada una selva maldecida

sin huellas sin recuerdos sin camino hacia el olvido

tan solo hollada por palabras que el tiempo borró



EL PASAR DE LAS HORAS

Los días son como hierba creciendo en campos olvidados

la infancia soñadora de ese antaño ya perdido

que navega entre las sombras de un presente atormentado

Los días son barcas sorteando tempestades

tormentas que aúllan en las sombras

fantasmas que circulan sobre olas y corales

de múltiples colores y aullidos brotando de las rocas

monstruos ancestrales e inclementes

que asedian las miradas sobre corazones abrazados 

por azules venas estranguladas por la pena

de un haber sido y un no ser para un futuro que no llega

que no está que no vendrá y que se perderá en la nada del no ser

Los días son horas interminables de ansiedad y espera de un jamás

de ese momento que no llega y que no existe 

entre los brazos de la ausencia interminable de un pasado

que fue y no fue entre los brazos exangües sin destino

sin futuro sin esperanza sin quizás

Los días   cada día al alba y en la noche

también en el ocaso y mediodía 

son penas que se acurrucan entre versos

y agonizan entre palabras perdidas en el tiempo

que fue y escapó entre otros días 

sin rumbo esperando melodías

Un grito   un aullido entre las horas



Nedazka Pika
Todos tenemos un monstruo dentro,

a veces lo sacamos a la luz
y a veces nos damos cuenta que el 

monstruo
somos nosotros mismos.

Nedazka Pika

SEX IN THE POBLA  

Dedicado a Amanda, compañera de 

aquellas noches, Travestí que falleció 

en manos de un psicópata

I. LA ORUGA

Era una tarde más fría que las otras, las calles de Vespucio estaban ya 

oscurecidas, él acaricia su auto dándole un toque extra de cera, se sabe que 

pasado las diez de la noche es otro mundo, las gárgolas comienzan a abrir 

las alas para empezar a buscar una nueva víctima, las mariposas rodean la 

amapola, juegan entre insectos venenosos que rodean las noches.

Él entra a su baño, se prepara para la noche, él afeito sus piernas  

escrupulosamente, sin que cupiera detalle de algún pelo, hasta llegar a la 

entre pierna, se mira al espejo, es la oruga que nunca será mariposa… rompe 

el espejo de un golpe, no entiende que le está pasando, su mente esta 

confusa en maniacos pensamientos, termina llorando en el suelo del baño, 

lleno de sangre, entre el vapor y la locura.

Las hojas caen, haciendo que las ninfas se 

refugien en un fuego  improvisado, los Elfos 

pasean en el cemento, buscando su calor 

en botellas de licor y  polvos mágicos que 

los hacen perder el control, la guardia da su 

vuelta nocturna,  prendiendo las sirenas, 

para hacerse notar, como si eso sirviera de 

algo, oídos sordos de los delitos nocturnos. 

Ya más recuperado, él sé toma un whisky, 

para controlar la subida de las pepas, sigue 

sangrando aunque es leve,   comienza a 

seleccionar el disfraz de esta noche, se ve 

con un pelo rojo crespo y alocado, unos 

tacones brillantes, un



vestido dorado, muy corto para lucir las hermosas piernas, juega con  pelucas  y 

plumas, cubriendo su depilado cuerpo, como si fuese la mejor bailarina del 

burdel, hasta darse cuenta de su pene colgando; se acaba la fiesta, vuelve al 

whisky, se sienta mirando su puño que aun sangra, arroja whisky a la herida de 

la mano, comienza el grito de impotencia, de dolor:

- Hasta que te arda !!!

Se ahoga en un mar de lágrimas resentido por un padrastro  enfermo, que daño 

su alma haciéndolo  ser, como solo él puede ser, un monstruo, sin sexualidad 

definida y con una sádica forma de eyaculación,  comienza a hacer las rayas de 

coca en un pedazo de espejo roto, con su tarjeta visa platino, un poco más 

sonriente después de inhalado el veneno, decide usar un jeans Levi´s., una 

camisa zara, unos zapatos guante café, bañado en perfume Givanchy, su 

cadena de platino, su reloj Longines, con el disfraz de hombre.

Mira desde el balcón de su habitación como cae la lluvia sobre la piscina, 

recuerda los sonidos que escuchaba cuando era niño en las latas del techo, de 

la improvisada casa de su abuela, donde vivió su infancia, antes que su madre 

decidiera irse con ese estafeta, y a pesar de los reniegos de su abuela, ella se 

llevó a su hijo, para no vivir el calvario sola,  no pensó en todo el daño que le 

hacía, arrancándole la infancia por unas bolsas de cocaína, sin pensar en las 

secuelas, que lo que le pasaría lo marcaria para siempre, nunca volvieron a 

brillar en él los ojos, su sonrisa se quedó en un pasado de sopaipillas pasadas 

en los brazos de su abuela.

Decide salir a dar una vuelta para relajarse un poco, a ver que trae esta  noche 

de entretenido,  antes de salir, se pega un par de rayas más, para andar más 

atento a lo que pueda pasar.



Juan Francisco Pezoa Vega 
EL INCOMPRENDIDO "STATU QUO"

Sabes?...

Todo se paralizó

El día que te fuiste

Implosionó la vida

En un espacio pequeño

E infinito

La nada cobró sentido

Y el sentido convulsionó en sí mismo

Y reinó la nada,

Justo en el centro del ombligo

Todo quedó a expensas

En la parálisis exacta

de la esperanza;

A merced,

Del recuerdo perplejo

De la naturaleza que había en tí



Su fragancia era exacta

Pero encapsulada

En pequeñas ráfagas de viento

Que laceraban los sentidos

Todas las cosas

Quedaron suspendidas

En el reino absoluto

Del incomprendido

"Statu Quo"

Plasmando la fotografía eterna

Tras el cristal;

Junto a tu silueta que se marchaba

Como las pequeñas ráfagas de viento

Arrastrando las hojas

Que corrían por tí

Preguntándole al universo

Las razones

De su vastedad

Incomprendida

Como el silencio que dejaste

Ocupando los bordes del recuerdo

Sabes?...

Todo se paralizó

Cuando te fuiste

Caminaste directo hacia el sol

Y tu silueta

Se convirtió en una postal eterna

Situándote en el centro del mundo...

Y allí concluyó la existencia;

Sin concluir



Detuvo de golpe

El engranaje certero

En el rudo viaje

Que emprendieron

Las gaviotas

Hasta sus alas rotas:

Son la más bella razón

Para acordarme de tí

Hasta sus alas rotas:

Son la más bella razón

Para acordarme de tí...



Aleída García Castellanos
NUEVOS HAIKUS DE INVIERNO

Diente de león.

Al soplo de la niña

vuela deshecho

Última rosa

en el blanco rosal.

Tarde de agosto  

Espesa bruma

en el gris mediodía.

¡Tanto silencio!

Tras la ventana,

caen la tarde y la nieve

sobre los cerros

Cuento las horas.

Larga noche de insomnio

con viento y lluvia



Prólogo El extraño 
caso de Anna 
Vansciver y otros 
relatos extravagantes

“Nuestro destino no está en las estrellas, 

sino en nosotros mismos”.

(William Shakespeare)

Albert Camus, quien recibió el Nobel de 

Literatura en 1957, con apenas 47 años 

de edad (el segundo más joven de la 

historia), afirmaba en El mito de Sísifo 

que no es la vida lo absurdo: ¡los 

absurdos somos nosotros, tratando de 

buscarle un significado!

Y en El extraño caso de Anna Vansciver

y otros relatos extravagantes de Víctor 

Hayden esta afirmación cobra fuerza y 

desde el primer relato, desde las 

primeras líneas, nos recuerda aquella 

forma intrigante en que Edgar Allan Poe 

nos introducía en sus extraordinarios 

relatos y … estos lo son, qué duda cabe.  

A poco transitar por los relatos 

agrupados en este fascinante libro de 

cuentos, y reitero la palabra “fascinante”, 

el lector se instala en una realidad 

fantástica donde personajes de la 

historia, viajando a través de centurias, 

aparecen en originales anécdotas a 

través de los cuentos de Víctor 

Hayden… un viaje que nos lleva desde 

la intimidad de  Safo a Marcelo el 

Centurión… de Lilith encarnada en una



inocente doncella acosada por la intolerancia y la ignorancia al viaje de  Cypros

y, por si no fuera suficiente, nos entrega una originalísima visión de Jesús y los 

Esenios…coronada por  Magdalena y María la madre de Jesús y su ¡¡bella 

relación de pareja!!!.  Pero, como si no fuera suficiente, también nos instala en 

la historia contemporánea narrándonos historias enmarcadas en la Segunda 

Guerra Mundial, en la filosofía de Nietsche o bajo la dictadura civil/militar en 

Chile.

El primer relato que da el título de este libro, El extraño caso… nos lleva  paso 

a paso a través de  lo fantástico, del absurdo, con imágenes que invaden 

nuestros ojos para estacionarse en la memoria y constituirse en un anzuelo que 

nos atrapa y nos hace seguir sin respiro a través de los sucesos que orillan lo 

onírico y  enamoran los sentidos para dejarnos ante un final sorprendente.  Sin 

respiro, la magia de la escritura de Hayden nos impulsa a seguir leyendo y así, 

atrapados por la agilidad de sus narraciones llegar al final sin apenas darnos 

cuenta

Esa noche comió como si no fuera a comer nunca más. Luego durmió dos días 

seguidos. Al despertar tenía unos quince años. Me besó en la frente 

dulcemente, y sin decir nada salió de la casa. Miro el bosque con detención, y 

desapareció detrás de unos árboles. El extraño caso….

En cada uno de estos relatos surrealistas, donde se instala una tendencia a lo 

ilógico y lo delirante en medio de situaciones cotidianas, no podemos evitar 

recordar al genio que escribió cómo Gregor Samsa se despertó una mañana 

convertido en monstruosa cucaracha … provocando en sus lectores la angustia 

a través de la creación de personajes que hacen frente a sucesos 

completamente incomprensibles.  Y al absurdo de vivir y tratar de entender.

Y quizás aquí aflora el lado del filósofo que es Hayden que, sin duda, se ha 

hecho la pregunta más recurrente del ser humano: ¿por qué existimos, qué 

sentido hay en la vida humana? Porque la búsqueda de una respuesta es una 

constante de la especie, y especialmente entre los amantes de la filosofía, y 

puede ser respondida de muy variada forma, aunque, citando nuevamente a 

Camus, la respuesta carece de lógica ya que la existencia no tiene sentido para 

el universo. Y ese parece ser en muchos de los relatos de este libro, la 

conclusión  de ellos.

Yo grito que no creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de 

mi grito y tengo que creer por lo menos en mi protesta. El mito de Sísifo.



Y este es el grito de Víctor Hayden… su protesta y su respuesta al absurdo de 

existir, creando y entregando relatos fantásticos basados en personajes 

conocidos de la historia y trayendo al presente memorias olvidadas en la 

espesura del tiempo como Camión, un hecho olvidado de la propaganda y 

encubrimiento de acciones deleznables ocurridas durante la dictadura…un relato 

sobrecogedor que estremece y nos hace recordar el horror de lo que fue…

Supuso que sería en general o un almirante. Lo único que pudo diferenciar del 

ruido blanco en que se habían convertido sus voces, fue; –tiene que ser el 20--, 

la mierda de Letelier muere el 20 --, preparen a este weón. 

O la historia estremecedora de La cazadora, un relato fantástico, una mirada 

desde el interior de un personaje abominable que, sin embargo, se transforma 

en casi querible, a través de su propia mirada 

Nunca había que olvidar, claro está, de que era solo una percepción

estética, propia de la cultura elevada que el Tercer Reich les había inculcado, así

como cuando uno ve a esos valientes cazadores belgas del Congo con sus

víctimas sin cabeza…, elefantes, leones, jirafas….

Mucho se podría anticipar de lo que encontrarán en la lectura de este 

apasionante libro de cuentos, pero sería quitarles el placer de ir descubriendo un 

mundo creado a través de un profundo trabajo de investigación y de la excelente 

pluma del autor, amén  de su inmenso bagaje cultural que le permite desarrollar 

las fantásticas historias que pueblan las páginas de El extraño caso de Anna 

Vansciver y otros relatos extravagantes … hay que leerlo y atesorarlo… para 

volverlo a leer una y otra vez haciendo hincapié en uno u otro relato, 

dependiendo del interés del lector por los temas. 

Tan solo quiero rescatar, antes de terminar este prólogo, los magníficos relatos 

que con que se cierra el libro:  El ladrón de higos, con su ingenuidad y dulzura 

que lleva a un final insospechado   y El escritor que nos trae una semblanza de 

Charles Bukowski, una particular aproximación al genio.

Cristina Wormull Chiorrini

Presidenta PEN Chile



Mariela Ríos Ruiz – Tagle
● Poesía 

TIEMPO ESTELAR

La lluvia abraza la tierra.

Igual que nosotros lo haremos

en una fracción de tiempo indefinido.

Volveremos a ser estrellas rotas,

gotas de lluvia, astros quebrados,

que nos muestran el camino.

Inevitable es el desvío de la vida

hacia un sendero bifurcado, húmedo, inevitable y final.

Como la lluvia.

AGUA REINA

Comienza a llover

Son las 2 AM

Los gatos se refugian

El edificio cruje

Un macetero vuela

Y regresa con alas 

La luna se desprende

El firmamento la sostiene 

Con garfios invisibles

Comienza a llover

La tierra se alimenta

El hombre inventa paraguas

No tiene imaginación 

Alguien canta a lo lejos

Su voz la acogen mis manos

Y la lanzo al vacío 

Cómo paloma mensajera 

Para que la lluvia limpie

Su entonada derrota

Frente a la naturaleza 

Comienza a llover

El viento fue un preludio 

Del reinado del agua



EL COMENTARIO 
DE CINE
“Chinatown”

“CHINATOWN”

(BARRIO CHINO).

1974.

DIRECTOR: ROMAN POLANSKI.

MÚSICA: JERRY GOLDSMITH.

ACTORES PRINCIPALES: JACK 

NICHOLSON, FAYE DUNAWAY, 

JOHN HOUSTON Y DIANE LADD.

GUIÓN: ROBERT TOWNE.

Recientemente fallecido el primero de julio 

de este año, a los 89 años, Robert Towne

fue el guionista de esta increíble película 

que es un clásico del cine y además una 

obra de culto para muchos, entre ellos para 

mí. Robert Towne además escribió el guion 

de “Bonnie and Clyde” participó en la trilogía 

de “El padrino” y en varias otras películas 

famosas. 

¿Por qué creo que esta película es cine de 

culto? porque cada vez que la vemos 

encontramos los recurrentes elementos de 

un cine perfecto, grandes actuaciones, un 

tremendo guion, la fotografía impresionante, 

la música perfectamente adecuada al 

contexto, el tema central contingente, 

transversal en el tiempo. Una obra magistral 

del cine noir.

CATEGORÍA 
CLÁSICOS 
DEL CINE 



Los mismos problemas que aquejan al ser humano desde siempre: el influjo del 

poder, la codicia, las oligarquías, la corrupción, el incesto, la soledad, la 

impotencia, la angustia. Como en una tragedia griega de los años 30, 

trasladada al cine “Chinatown” se centra en una familia, que como muchas no 

es funcional y tiene secretos. La figura imponente de un padre, interpretado 

sobresalientemente por John Houston, con poder económico, físico y 

psicológico sobre su hija, casada con un empleado, la cual decide contratar un 

excéntrico detective solitario, Jake Gittes,  para que averigüe quién es la 

supuesta amante de su esposo y durante todo esta trama aparentemente trivial, 

se va gestando y profundizando cada vez más, una serie de conflictos donde el 

poder económico ejerce una influencia determinante en la vida de cada uno de 

los personajes.

El detective, encarnado magistralmente por Jack Nicholson es un individuo que 

utiliza métodos muy particulares para investigar sus casos y en este caso 

especial lo que encuentra, cada vez más, le abre las puertas del infierno tanto 

en el plano humano, como social y político, adentrándose en una corrupción 

cada vez más intensa, hasta concluir con un final épico en la historia del cine.

Faye Dunaway otorga un toque de misterio, oscuro y sensual que le imprime un 

sello decisivo a la trama con un suspenso particular y distintivo.



Se cumplen 50 años del estreno de esta notable película este año. Y en la 

mente de todos los cinéfilos permanece siempre como una obra maestra del 

cine clásico noir

“Chinatown” ganó el Oscar al Mejor Guion Original y fue candidata a 10 

premios más. Tuvo el infortunio de competir con otra gran película como es “El 

padrino II”.

Una película imperdible, que contiene todos los aspectos del cine de excelencia 

y una de las mejores películas dirigidas por Roman Polanski.



FALSO PROFETA

JORGE ETCHEVERRY

IX

Pero sin que lo supiera el falso profeta, formado y perfeccionado en planteles 

educaciones de lo más granado y caro del occidente—aquí ya no sabemos si se 

está hablando de la misma persona. Muchas incidencias que incluso se oponen, 

para una vida tan corta—

Un enjambre tan nebuloso como vasto, abejas parece, entontecidas se lanzan 

contra los cristales de los edificios nuevos de cristal parece, porque reflejan o más 

bien son parte

Del cielo que se encapota súbito, como parece que siempre sucede en estas 

latitudes que todavía nos son extrañas

Que se encabritan como yeguas en celo—incólumes y persistentes—la marca de 

la (así llamada) civilización no podrá nunca amansarlas



Aunque borre y tape los paisajes—así las abejas se lanzan ciegas y 

embadurnan los cristales al reventar contra ellos—su brújula instintiva indicando 

flores que ya no existen

Así, sin que lo supiera, lanzado como otra abeja u otro animal pese a la cuidada 

musculatura que se arquea en la polera con un logo reconocible y reconocido, 

arquea las addidas el fuerte empeine, los muslos, pantorrillas y glúteos bajo los 

pantalones fit con cada paso elástico 

Entrando saliendo del mal del café mientras guarda su tableta y atrae las 

miradas de las niñas, de las señoras jóvenes

Pero se pueden entregar algunas precisiones: 1) Entre los malls que hay en la 

ciudad el mejor para gente como uno es el de Billings Bridge, en cuya cafetería 

se pueden ver viejos eslavos jugando a las cartas y al ajedrez, a somalíes 

hablando y gesticulando, que a veces asustan al paseante casual que no sabe 

que no están peleando sino que es su estilo de hablar

2) La mesa a la que se sientan ciertos personeros para dividirse lo que queda 

del mundo es larga, los comensales son numerosos. Uno de los discípulos 

renegados afirma que no se trata de 12, sino de 12 x 12, 144. No vamos a 

disputar sobre cosas de números, puede que sean hasta 666. Las insignias, 

distintivos, símbolos de los que atienden el banquete son variados, y uno podría 

decir, incluso opuestos. El estudioso o el interesado (no soy ni uno ni otro) podrá 

reconocer algunos emblemas milenarios entre algunos muy nuevos. Tampoco 

queda claro quién hizo, o envió, las invitaciones, o si se autoconvocaron. O 

cómo. 

Ellos a medias han llegado a creer lo que dicen las teorías conspirativas que 

proclaman gran parte de la edípica izquierda anglosajona: una conspiración de 

estadistas, magnates y empresarios que se dividen el mundo—que inventan 

guerras y ocupaciones—financian y entrenan movimientos y grupos. 

Desconfiados escudriñan las expresiones de los otros asistentes. Al menos eso 

es lo que quisiéramos creer. Por doctrina sin embargo sabemos que esta imagen 

oculta una pavorosa dialéctica sin sujeto.

X

Los humores recorrían las venas y arterias, impregnaban los tejidos de este 

protagonista, incluso su cerebro mismo. Su piel respondía a las variaciones de la 

humedad ambiente y llevaba ese mensaje a las terminaciones nerviosas ellas 

mismas viscosas hasta el instante y lugar mismo de la sinapsis con otras como 

ellas, donde por un instante florecía la energía eléctrica, pura y seca, luminosa, 

antes de perderse otra vez en ese miasma acuoso que identificaba ese ser con 

la otra infinidad de la vida a la postre marítima. Un científico premunido de todos



los adelantos y avances de la ciencia en un laboratorio intocado por las 

múltiples guerras debido a su auspicio por un consorcio de las mismas 

corporaciones que financiaban el armamento de las facciones en luchan y que  

a través de intermediarios les vendían productos de diversa sofisticación y 

poder de fuego infirió que ese momento electrónico era el que señalaba el 

nacimiento del espíritu.

En otro extremo del planeta el artista urbano no concilia el sueño pese a dos 

masturbaciones, la lectura de viejos comics, dos cigarrillos y unas uvas, ¿es 

acaso el despeñadero de la historia contemporánea que en las pantallas, la 

chica y la grande, se desbarranca en multitudes sin fin de fanáticos que 

enceguecidos por la religión de desmiembran, crucifican  y decapitan entre sí, 

avizorando allá en lo alto multitudes de vírgenes, ríos de miel y leche? ¿O 

simplemente que decide que el único libro que lo puede entretener o divertir es 

ése que tendrá que escribir él mismo, pero que nunca podrá publicar?



Lidia Mansilla Valenzuela 
De mi libro: DONDE ANIDAN LOS SUEÑOS

Quien no tiene pan, pero compra flores, es un poeta.

(Proverbio Turco

Con libertad, libros, flores y la luna, ¿quién no puede ser feliz?

(Oscar Wilde)

Sé cómo una flor que da su fragancia incluso a la mano que la aplastó.

(Ali ibn Abi Talib)

Cuando se abre una flor, es primavera en todo el mundo.

(Alejandro Jodorowsky)

ALEGRÍA DE LAS ESTACIONES 

Ponte de pie, hunde en las  raíces

la luz de la naturaleza

piensa a largo plazo, ve por las ramas

recuerda el lugar entre los seres vivos

que el diseño de tus hojas dé calor al humano.

Abraza los cambios de estación

producen conveniente abundancia

que trompetas irisadas suenen en el viento 

y atraviesen  fronteras

Quiero verte alborotando:

el brío y el comienzo de la floración,

el crecimiento y el regocijo del estío,

dejar ir las hojas en el otoño,

la lentitud y renovación serena del invierno.

Siente el viento y el sol

deleita los ojos entristecidos

de olvidos y pesares 

mira la luna que deslumbra 

en el misterio de la noche.

Busca alimento en las cosas buenas 

placeres simples, tierra, aire fresco, luz,

bebe mucha agua y deja tus extremidades 

balancéense y bailen en la brisa estival.



CON SABOR A AMISTAD 

He llegado a la línea donde remata 

la nostalgia 

y la gota de llanto se trueca en piedra caliza

desde ahí la amapola es delicadeza, 

inmortalidad.

Hay espectros a las que uno tiene 

ganas de asomarse, 

como a un ventanal lleno de luz

al aliento de la vida.

En el núcleo de todo arte 

hay una añoranza primaria

para calmar malestares y dolores

hasta que la misma es declarada ilegal.

La nevisca del aliento 

tiene grumos de épocas idas

escenas que se hundieron en la sombra,

es tu colorido brillante

y el dominio de serranías que calman

en el albor del que cavila.

¡Qué nos cuesta entregar 

los umbrales de todas las puertas!

CALENDULAS

En los senderos de los jardines

se mira la existencia

en el apoyo de los pétalos

la Caléndula mezclada con vinagre 

para sazonar la carne,

en el dolor de muelas

y en coronas ceremoniales.

Allí entre los saberes ancestrales

aparece llenando los escalones

llamados cariños

A trascendido las edades y coloreado 

el paisaje, es de otoño, invierno

la primavera y verano juegan

dispersando sus aromas

tiempo de siembra y cosecha

es época de amistad.



CRISANTEMOS

Un pétalo en el fondo 

de la copa de vino

baila con su mejor gala

la eternidad.

Sus pétalos crudos y coloridos

alegran las ensaladeras 

y con diferentes frutas, 

especialmente en la naranja

aromatizan los zumos

que bajan hacia el rio vida

de tu cuerpo.

Cubren a la muerte

las amarilleces del otoño

en los crisantemos que descansan

en la tierra gris y soleada.

HORQUILLAS DE ORO

Hermosas horquillas de oro, 

un palacio en el corazón

cada detalle es gala

en su sonrisa de tiempos consumados 

de vida y amistad

Cada vez que se abre

nos eterniza, el mundo 

aún no está cansado de los colores

Es parecida 

a la sonrisa de un hijo

Y en ceremonia sagrada 

decoras las vasijas del vino 

que untaron sus labios

a orillas del rio Biobío

y del Aconcagua

La margarita como señal 

de los estados de ánimo volubles 

infinidad de flores que aportan alegría, 

tristeza, melancolía, dramatismo, ternura 

Me quieres: mucho, poquito o nada.



LIRIOS

Dueños de la virtud

y castidad 

junto al trigo adornan

los brazos de las novias

Chispeante en las madrugadas

es su mirada

el roció cubre sus colores

Patrones de los caminos 

en el cual descansa 

la mirada el viajero, 

ese aroma dulzón

llena el aire marino y solano 

Cabalga mi sonrisa 

en esas eternidades 

y allí donde nace la mañana

los encuentras acariciando el sol

porque a ellos los viste el Creador

PARA LOS OLVIDOS

Son las más evocadas 

las más sencillas y bellas 

mejores estructuras

de fragancias y colores 

más allá de la imaginación

también la más efímera

y a menudo sirve de advertencia a 

aquellos

que creen que lo mundanal ha de durar, 

Un tecito de rosas rojas

Una rosa, 

quiero dejar una rosa 

en el cual sueñan sus ojos.

Una rosa roja que acaricie las soledades 

quiero dejar una rosa 

para los olvidos y olvidados



VIOLETAS

Ya tenemos aquí la primavera 

con el renuevo de los ánimos

y promesas de sol,

Ha sido larga la espera

hasta ver florecer las violetas

que llenan mi ventana

He visto desarrollarse los lirios

y a los jacintos caseros 

crecerles sus corolas 

entre las violetas, de seguro  

se reinaugurará 

la nacencia de la sonrisa 

En estado, salvaje. 

son las hermanas pequeñas 

de las amapolas

dan alegría al paisaje y

lo inundan de un suave perfume

Violetas hermosas y sencillas

violetas que anochecen

en mi ventana.

ENREDOS EN LA CERCA DEL LADO-

Cae la tarde ya, el astro 

no podrá lucir sus tonos rojizos 

al marcharse detrás de los cerros 

que bordean el puerto

Un espeso manto de nubes 

anticipan los aguaceros 

entonces no veré los botones 

colgados en la cornisa

de la casa del vecino 

donde pintan las enredaderas

de rojo sangre.

Una sonrisa estival 

se cuelga entre los cardenales.



Hernan Narbona Veliz
LA MALDICIÓN

Hernán Narbona Véliz. Cuento antologado en Antología SECH-V  Relatos 

Fantásticos, Monstruos Urbanos y Misterio, editado 2023, en Amazon.

Anselmo Ugalde fue un escritor que murió en el anonimato. Había buscado 

refugio en México esquivando las garras de la dictadura y fue uno de los miles 

de chilenos que deambularon por el mundo añorando el terruño. Anselmo 

había sido sindicalista portuario y trabajó como técnico en el Puerto de 

Veracruz por largos años. A fines de los noventa ya jubilado, decidió retornar a 

Chile. Había escrito por fin su libro, trabajando en él silenciosamente por 

largos años, investigando y aprendiendo de la cultura precolombina de 

México. Solitario y sin amigos, el poeta Ugalde retorna a su patria, iluso como 

muchos. Constata a poco andar, que ha regresado a un país que ya no es el 

mismo. Las puertas que esperaba se le abrieran, estaban herméticamente 

cerradas. Es en ese período de retorno, estando en un bar, lidiando con la 

desilusión, en medio de vinos turbios, que cae en las fauces depredadoras de 

un monstruo urbano, reflejo de un país ingrato y mezquino, un parásito. 



El individuo se viste de comprensivo 

compañero, adulador, empalagoso, 

demasiado amable... Es Carlos Lorca, 

con aires de bohemio se presenta como 

“gestor cultural”, alguien que puede abrir 

las compuertas del poder para lograr que 

los creadores se den a conocer. 

Reiterando lo que era su actuación 

recurrente, Carlos Lorca, oteando a una 

nueva víctima, se acercó al retornado y 

comenzó a ganar su confianza. Se 

mostró interesado por conocer ese libro 

y la historia de su autor. Ofreció su 

escucha paciente y cuando habló fue 

para ayudar: ocuparse de la edición de 

ese libro y presentarlo en todos los 

centros culturales de la capital. Anselmo, 

que se encontraba en un estado de 

ánimo de agobio, sintió que le cambiaba 

la suerte y muy agradecido le dijo a

Carlos que lo pensaría, pero necesitaba saber cuánto le significaría esa edición. 

Carlos para sus adentros sonrió pensando: cayó otro ingenuo… 

Una semana después, Anselmo aceptaba la ayuda y entregaba a Carlos una 

importante suma de sus ahorros y un diskette con su obra inédita, conteniendo 

largos sueños de retorno, masticados en soledad, en la distancia del exilio. 

Pasaron los meses. Las mentiras iban y venían, el gestor no cumplía. Anselmo 

enfrenta una enfermedad terminal, el engaño sufrido desgarra su alma. Ya en su 

lecho de muerte, Anselmo Ugalde, el ingenuo poeta retornado, formuló su 

maldición: “Malacatoso, vagarás repudiado y nadie podrá leer el libro que me 

robaste”. 

En su último aliento, el espíritu de Anselmo Ugalde cruzó dimensiones para pedir 

a Iztlacoliuhqui, el dios azteca de la miseria humana y del pecado, que aplicara 

justicia al parásito, por la traición sufrida. 

Carlos Lorca siguió circulando por las tabernas, intentando ser simpático, pero su 

resentimiento y envidia, lo delataban muy pronto, como un ser oscuro. Con una 

oratoria ramplona, captaba ingenuos, en antros de mala muerte, avanzando 

notoriamente en su alcoholismo. 

Descascarándose como un engendro, se movía por tugurios de poca monta, 

despotricando, mediocre y resentido, contra otros poetas, que sí publicaban, eran 

conocidos, cantados en las escuelas y respetados por sus pares. 



Carlos se aprovechaba del trabajo e inspiración de poetas pobres, que llegaban 

a los bares para vender sus cuartillas a borrachos trasnochados. El falso 

mecenas, encandilándolos con promesas de éxito, se ofrecía a representarlos en 

los círculos del poder, recogiendo sus escritos y apropiándose de ellos como una 

sanguijuela. Así, el parásito iba impostando de poeta, vestido con ropa ajena. Su 

oferta mentirosa era llevarlos a un libro, que finalmente nunca llegaba a publicar. 

hurtándoles a poetas solitarios su dinero y la ilusión de legar a ser parte del 

mundo literario. 

Pero, el tiempo fue su verdugo. Con una mirada de odio arrugando su entrecejo, 

encorvado como una alimaña, Carlos, el fraudulento gestor cultural, levantó su 

desvencijado esqueleto y su barriga hinchada por la cirrosis. Arregló su grasosa 

y canosa trenza, con la que se daba aires de patriarca, y se instaló en su 

escritorio para ordenar los ejemplares amarillentos del único libro publicado, que 

nunca nadie había leído completo, porque encerraba, entre líneas, aquella 

maldición. Abrió enseguida, por enésima vez, esa carta de Anselmo Ugalde, el 

escritor al que había plagiado y estafado, que le penaba como una rueda de 

molino al cuello, inclinando su agria fisonomía de ateo recalcitrante. En esa 

esquela manuscrita que venía junto al diskette, el poeta le agradecía “por 

ocuparse fraternalmente de la edición de mi libro que será mi legado para los 

jóvenes de mañana” y cerraba con un devoto “Que Dios te bendiga, querido 

amigo”. Esta última frase le provocaba al gestor un ardor ulceroso que le corroía 

el hígado. 

Carlos Lorca había registrado el libro de Ugalde a su nombre. Como un pirata se 

había apropiado de su obra, cambiando apenas algunos adjetivos. 

Posteriormente, la postuló para su publicación a un Departamento Cultural de la 

ciudad y logró un cupo. 

La obra se imprimió, pero, cuando se iba a distribuir en librerías, un enorme 

temporal inundó las bodegas de la imprenta y todos los libros quedaron 

inutilizados. La partida de libros se tiró a la basura y unos cartoneros sacaron de 

allí algunos de esos libros, amarillados por la humedad y los hongos; los 

colocaron en un mantel en la vereda, y le pusieron un letrero “sacar a mil”. 

Carlos enfureció con su ego pisoteado en la cuneta. Entonces, mordiendo la 

mano del que le había permitido publicar, lo demandó por daños y perjuicios; 

pero su libro nunca fue leído. La maldición se cumplía. 

El desquicio se apoderó de Carlos el Gestor. Por la ciudad se le suele divisar, 

enajenado, blasfemando y amenazando a poetas honestos, llevando, entre 

hieles, los ejemplares de su único libro, que nunca nadie leyó.



NELLY ZAMORANO
MOROCCO

Nunca supe su verdadero nombre, todos los amigos 

le decían Morocco, y en los años sesenta era lo que 

se decía un “churro”, actualmente se diría un galán 

Tenía la figura de un actor napolitano, hermosos e 

insortijados cabellos negros, mirada azul penetrante, 

cuerpo de atleta ruso que, cuando caminaba lo 

hacía con tal elegancia que hombres y mujeres lo 

quedaban mirando, pero, este personaje solo tenía 

un problema, era pobre y vivía en la periferia, en el 

límite de dos de las más vulnerables poblaciones de 

la ciudad de Santiago.

Uno de mis compañeros de universidad lo invitó a 

una de nuestras tertulias, en donde leíamos y 

comentábamos los libros que nos habíamos 

propuesto reseñar. Mi compañero lo presentó como 

Morocco, el poeta del sur. A mí me pareció muy 

atractivo, quería escuchar su voz para saber si 

concordaba con su físico. Nos leyó un poema con el 

estilo de Federico García Lorca, que a todos nos



fascinaba, muy bien leído, sin entonaciones falsas y con buena dicción, acerca 

del sentimiento trágico de la vida y de la muerte. Quedamos sorprendidos, era un 

poema maravilloso.

Nos hicimos muy amigos, casi siempre terminábamos conversando solos al final 

de nuestras veladas. Nunca falté los viernes a nuestras reuniones. Para celebrar 

nuestros cumpleaños del semestre decidimos hacer un malón, esas fiestas en 

que todos cooperábamos con algo comestible o bebestible para la fiesta. Lo 

hicimos en mi casa, mi madre nos prestó el patio que era un lugar perfecto para 

bailar, entre lindas baldosas, bajo el parrón. Pronto pusimos el tocadiscos con la 

música que se escuchaba entonces, y nos pusimos a bailar de inmediato. Cuando 

empezó a sonar Elvis Presley con su rock and roll, vimos con sorpresa que 

Morocco se apropió del lugar bailando como no habíamos visto nunca, con una 

tremenda fortaleza demostró ser un bailarín consagrado, exhibiendo pasos que 

solo veíamos en las películas. Me invitó a bailar y por supuesto accedí con mucho 

gusto. Lo disfrutamos, pero para mí era un deleite verlo bailar, más que bailar con 

él. Pasamos una velada increíble, Morocco se atribuyó más puntos a su favor, ¡no 

sólo era poeta!

A mí no me calzaba que teniendo tantos atributos, solo lo viéramos los días de 

tertulias, él no era parte del grupo de universitarios que como yo intentábamos 

terminar una carrera. Me hice amiga de su amigo, así supe que Morocco

trabajaba en la feria ayudando a su madre. El conducía un carrito en donde 

portaba la verdura desde la terminal hasta la feria. Con razón tenía esos brazos 

atléticos, le servían para trasladar el carro. Me conseguí la dirección de la feria en 

donde trabajaba con su madre y decidí hacerles una visita.

Fue una torpeza grande, él se confundió y le dio mucha vergüenza verme allí 

comprando en el negocio de su madre. Hasta entonces Morocco había logrado 

mantener dos realidades paralelas y yo, eché por tierra una de ellas.

Después de este incidente, él siguió yendo a nuestras reuniones, pero ya no era 

como antes, nunca más se acercó a mí. Lamenté mi decisión de haberme 

inmiscuído en la vida del joven ya que yo no podía arreglar o solucionar nada, fue 

una lección que la vida me dio en ese tiempo. Debo reconocer que no estuve 

enamorada de Morocco, solo me interesaba su vida.

La última vez que lo vi, fue durante el funeral de mi abuelo, entonces llegaron 

todos mis amigos, incluyendo Morocco, a darme las condolencias. El se me 

acercó y con una calidez exquisita me dio un beso en la mejilla. Desde entonces, 

solo estábamos dispuestos a terminar con éxito nuestras carreras universitarias.

Pasaron los años, yo recibí mi diploma y comencé a trabajar en Viña del Mar, en



la Scuola Italiana. Tenía un novio que tenía poco tiempo de llegar de Milán, 

mientras le mostraba la ciudad me daba cuenta que estaba contenta con mi 

vida. Esa tarde habíamos decidido ir al Casino a deleitarnos un rato con los 

artistas del momento. Entonces lo ví, era Morocco, que los años habían 

acentuado aún más su belleza latina. Estaba sentado muy cerca de nosotros 

con un señor también muy elegante, mayor que él. Yo no había cambiado 

mucho, pero al parecer cuando nos vimos, no me reconoció. Algo en él, me 

impedía dejar de mirarlo, eran sus modales junto al señor que lo acompañaba, 

se inclinaba demasiado para hablarle cuando aún no empezaba el show, me di 

cuenta que en una se sus manos llevaba un precioso anillo. Pero cuando no me 

cupo dudas de la realidad del momento, fue cuando se levantó, al parecer para 

ir al tocador, rozando con sus labios los de su acompañante.   

UNA ALDEA OLVIDADA: TINGUIRIRICA 

- Vamos a dar una vuelta en la moto de papá?- le dije a mi amiga 

Marta.

- Y sabes manejar? – me contestó…….  – Claro, por supuesto que 

sé manejar esta Honda!

- Entonces vamos – dijo Marta subiéndose a la moto.

Teníamos catorce años y éramos dos loquillas pensando que el mundo nos 

pertenecía.

Qué agradable sensación sentir el viento en la cara, tomamos el camino de la 

carretera norte –sur hasta llegar al primer pueblito llamado Tinguiririca.

Su enredado nombre significa en mapudungun “cuerzo replandeciente” 

Se encuentra en la Región de O´Higgins, provincia de Colchagua, Comuna de 

San Fernando.

Dimos una vuelta alrededor de la plaza y nos asombramos al ver solamente 

tres personas caminando, no había niños jugando y todavía no era mediodía.

Cansada por la tensión de manejar una moto tan grande, era de mi padre,  

(además era la primera vez, ni mi amiga lo sabía) decidí frenar alrededor de la 

plaza, pero al hacerlo el peso de la máquina se nos vino encima 

aplastándonos las piernas. No fue tan terrible, pero nos asustamos, logramos 

zafarnos y decidimos caminar un poco hasta encontrar un lugar donde 

comprar un par de refrescos.

Inútil diligencia, las puertas de las casas permanecían cerradas y ya ni 

siquiera se divisaban las tres personas que habíamos divisado al llegar.



Lo que si se veían abiertos eran los patios interiores donde se supone se 

guardan los caballos con sus monturas, pero no había nada, estaban totalmente 

vacíos los patios.

También vimos las macetas con cardenales cubriendo las paredes de los patios.

Pero de gente… nada

Parecía un pueblo fantasma.

Pero era de una belleza pocas veces vista, resplandecía el Cerro Tinguiririca 

reflejado en las aguas del Río del mismo nombre.

¿Cómo puede la gente perder esa hermosa vista? nos preguntábamos con mi 

amiga.

Recorrimos las cuatro empedradas calles bajo frondosos árboles que componían 

el pueblo, eran los años sesenta, época de la reforma agraria iniciada por el 

Presidente Jorge Alessandri pero impulsada en forma más amplia y operativa 

por Eduardo Frei Montalva, haciendo más expedito el proceso de las 

expropiaciones. Quizás esa era la razón de tanta desolación, los habitantes 

estarían en los campos, se había iniciado la preparación de los campesinos para 

la adquisición de la propiedad que duraría entre tres a cinco años. 

Decidimos regresar a San Fernando. 

Sudorosas y sedientas,  tratamos de subirnos a la moto, pero primero había que 

levantarla y nuestros delgados brazos no pudieron hacerlo a pesar de nuestros 

esfuerzos

Después de un par de horas las voces de unos campesinos que discutían 

acaloradamente atrajo nuestra atención, cuando estábamos a punto de  llorar, 

nos acercamos a ellos, estaban jugando a la rayuela.

Les contamos lo que nos había pasado y nos ayudaron a “montarnos” en la 

moto.

Después de agradecerles partimos rumbo a nuestra casa.

Al llegar vimos un grupo de gente en la puerta de mi casa y ……. a dos 

carabineros.

Mi madre estaba entre asustada e indignada cuando me vio regresar sana y 

salva. La mamá de Marta tenía la misma cara de preocupación.

No nos castigaron pero el silencio de mis padres por un tiempo prolongado, fue 

peor que un castigo físico.

Asi fue como conocí Tinguiririca una aldea olvidada en el tiempo  pero de una 

belleza poco común. En esos años era solo un caserío, en estos dias es distinto, 

se ha desarrollado como pueblo y…… ya no existe la reforma agraria.

.



RECORRIENDO MI BARRIO

Hace algunos días fui al teatro a ver una obra que se llamó: San Camilo 69 

que me pareció muy graciosa porque representaba la cotidianeidad de un 

prostíbulo, en forma lúdica.  Me entró la curiosidad ya que vivo en esa calle y 

me dirigí a esa dirección. 

Desde el edificio en donde vivo calculé que debía caminar alrededor de cinco 

cuadras y me dispuse a salir  bajo una leve y tibia brisa propia de otoño. Había 

una gran cantidad de hojas caídas de diversos colores que formaban una 

verdadera alfombra de colores café, amarillo y rojo.

Pocas casas quedan en este lugar, hace algunos años comenzaron a levantar 

altos edificios, yo vivo en uno de esos bloques de cemento y aunque me gusta 

poco no tuve muchas opciones al momento de comprar mi vivienda, no digo 

que el edificio sea desagradable, tampoco lo es mi departamento, pero el 

problema es que hace un año levantaron otro edificio frente al mío y ese no me 

deja ver el sol, ni el cerro San Cristóbal que me gustaba tanto mirar en tardes 

como ésta.

Las pocas casas que se resisten aún son antiguas, con amplios patios que 

ahora se ven aprisionadas entre los muros de esos gigantes, no sé cuanto 

tiempo mas podrán resistir.

Con la llegada de tantos edificios también llegaron los supermercados, hay uno 

en cada esquina mas o menos, sin contar con la cantidad de negocios chicos, 

botillerías y negocios de venta de ataúdes, no es bonito mi barrio, es un barrio 

como tantos en Santiago, pero de lindo no tiene nada.

Sin embargo, el vivir en este barrio tiene sus ventajas, me puedo ir caminando 

a mi lugar de trabajo que está en el barrio Lastarria, puedo ir caminando al 

cine, al museo Gabriela Mistral,  a los conciertos en el teatro de la Universidad 

de Chile que está en Plaza Italia, y puedo ir con mi nieto al zoológico del cerro 

San Cristóbal, etc. Otra de las ventajas es que vivo a una cuadra de una 

estación del metro.

Mientras camino hacia San Camilo 69, mis pensamientos no cesan, pero por 

fin estoy llegando: hay una tienda de repuestos de automóvil, ya no existe el 

prostíbulo al que hacen mención en la obra de teatro, dicen que un alcalde 

logró “limpiar” la calle llevándose ese tipo de negocio a otra parte.



Mirada del arte: SARA PIÑA  
Sara Piña, como una pintora de 

paisajes, y exploradora de romántico 

espíritu en búsqueda de nuevas 

imágenes de entornos inspiradores, 

no puede sustraerse, una vez más, a 

los cambios que la tecnología trae 

respecto a la proliferación y 

tratamiento de las imágenes: en un 

mundo donde se vuelven escasos los 

territorios a conquistar por el ojo y la 

imaginación, Sara ha puesto su 

atención en la fuga de las 

experiencias humanas en dos 

direcciones totalmente opuestas: lo 

micro y lo macro, lo interior y lo 

exterior, haciendo convivir las 

imágenes de los satélites espaciales 

de exploración con las bellezas de las 

formas simples y los colores vivos de 

la investigación científica 

microscópica. 

Lugares tan lejanos e inmensos, o 

lugares tan propios que incluso nos 

habitan a nosotros. A fines del siglo 

XIX, cuando los pintores dejan los 

salones de la academia para salir al 

aire libre, se produce una revolución 

técnica que lleva, por ejemplo, a 

aminorar la importancia del dibujo 

frente a la expresividad material y 

pictórica del pincel que irrumpe con 

carácter; asimismo 

nuestra artista asume los desafíos 

técnicos que implica llevar a la tela, 

con los elementos tradicionales, 

imágenes sin precedentes en sus 

formas y colores, y el resultado es 

sencillamente sorprendente.





CARMEN 
TORNERO

ENTRE BEETHOVEN Y DALÍ

Tomo la mano de mi querida compañera de viaje, va con los ojos semi abiertos, 

el aire roza su rostro y el cabello construye un telar que urde y teje finas fibras, 

simulando un pañuelo color anaranjado que toca de tanto en tanto mis mejillas 

sin afeitar, a ella le gusta tocar lo burdo y áspero, que de a poco se van 

tornando suaves al desliz de sus dedos atrevidos, de sus gruesos labios y de 

su jugosa lengua.

Vamos en un vehículo que simula una nube a velocidad suficiente para mirar y 

reflexionar sobre nuestras vidas, lo que nos hace feliz y nos conmueve, sobre 

todo por lo que nos espera al final de este viaje.

La observo y al mirar su cuerpo, 

puedo entrar en sus 

pensamientos, puedo sentir en mi 

piel la caricia intencionada que 

nos lleva al sexo. El viento 

comienza a envolvernos en un 

suave espiral que va 

emblanqueciendo nuestros 

cuerpos, pies y manos se van 

volviendo de un color azulado, 

invadiendo el calor que nos 

mantiene aún cálida la sangre en 

las venas.



Sin decir palabra mi compañera amada, suspira tan profundo que me insta  

seguirla en su respiración, estamos aún con las manos tomadas y su contacto 

dibuja en mi mente aquellos momentos íntimos que vivimos a diario.  Su 

aliento tibio lo percibo a pesar de que el aire se vuelve cada vez más frio, me 

transporta al trance erótico de sentirla sobre mi cuerpo que fluye y resbala en 

mi recuerdo, sobre mi pecho, mi espalda y sus manos masajeando mis muslos 

como espuma de olas embravecidas por el placer.

Nos vamos aproximando a un túnel transparente, me aseguro de tener su 

mano en la mía, la aprieto consciente, éste podría ser un poderoso vuelo; me 

imagino sus alas de mariposa agitándolas hacía el cielo. Me otorga una sonrisa 

tenue asintiendo que debemos seguir en viaje.  Cerramos los ojos y nos 

dejamos llevar envueltos en cobijas de nubes blancas y rosadas; es el 

atardecer.

Llega la noche, la obscuridad es profunda, seguimos en el túnel embriagados, 

las estrellas comienzan a salir tímidamente e iluminar hasta convertir un 

precioso cielo donde la luna brilla con su capa plateada de emperatriz, nos 

invita a seguir el viaje, adormecidos, aletargados deliciosamente, en plena 

conciencia de lo que nos sucede.

De pronto un estruendo infernal ensordece mis oídos, bloquea mi mente y trato 

con mucho empeño  volver al consciente, no puedo, estoy en estado de 

catalepsia terrible, con esfuerzo me encojo para diluirme hasta el suelo, que no 

sé si existe, pongo mis manos sobre mi cabeza para protegerla y evitar que 

caiga una mole sobre mí, intento gritar y pedir ayuda, la garganta ahoga mi 

voz, mis brazos sin mandarlos comienzan a batirse en el aire como alas de un 

pájaro herido pidiendo socorro. Ahora, es un miedo tremendo, sin darme 

cuenta todo mi cuerpo tiembla y tirita con estertores de terror. Yo quiero volver, 

¡por favor, quiero volver!

Al poco tiempo una luz candente me encandila, casi ciega mis pupilas, mis 

manos van en forma automática a cubrir mis ojos, los párpados me raspan 

como arpilleras, están secos; recién tomo conciencia que no tengo la mano de 

mi amada en la mía, extravié su cuerpo en estos espacios intangibles, me 

desespero a tal punto que prefiero morir.

Un cansancio grande se apodera de mí, es ardua lucha por sobrevivir, ya no 

me puedo sostener y voy cediendo, dejo que mi espalda caiga sobre algo que 

parece una cama de agua…y logro dormir.  De pronto abro mis ojos y



despierto en una mullida nube gris, a lo lejos vislumbro un confortable sillón de  

terciopelo negro con incrustaciones doradas, una esbelta mujer  pelirroja camina 

hacia él y se sienta a medio recostar, su vestido rojo de seda se entreabre en 

sus piernas y cae insinuante hasta el suelo, por fin me muestra su rostro. Es ella, 

no es otra que mi amada Lucy, la mujer de mi vida. Me clava sus ojos verdes de 

tigresa y me turba. Empiezo a sentir el magnetismo de su mano que me atrae 

hacia su cuerpo en un movimiento que me dice que vaya, mientras me invita 

diciendo – fui por ti hace años, te reconocí, supe en ese entonces que me 

soñabas, conocí tu lujuria de cerca y tus intenciones cuando te abordé -. Lucy 

mantiene su brazo enlazado a mi cintura y me arrastra, mientras por detrás se 

abre un portal de llamas que bailan al compás de la marcha fúnebre de 

Beethoven, pero en ritmo de tango.

No puedo creer lo que sucede, una locura en un momento surrealista, ni siquiera 

visto en los cuadros más extraños de Dalí, no sé si esto es un sueño, o estoy en 

coma alucinando en la unidad de cuidados intensivos de un hospital, o tal vez 

muerto…en brazos de Lucy-fer



EL MALPARIDO 

Soy un adulto-niño, tengo el pecado más grande que un ser humano puede 

llevar en sus espaldas, dicen los terapeutas que es un accidente sufrido en la 

niñez, algo grave te tiene que haber sucedido, me han dicho, porque lo que me 

acontece es antinatural, no conozco a nadie que acepte compartir estos 

sentimientos sin un motivo aparente. Las personas quieren a sus padres, los 

honran incluso hasta después de la muerte.

¿Los habré querido yo? Creo que si, tal vez no.

Ambos murieron hace algunos años y no los recuerdo, salvo una vez al año, 

cuando llega en el calendario el día de la madre y el día del padre. Y empieza el 

ajetreo para comprar los regalos de agradecimiento corriendo por las tiendas, 

los pasillos de los centros comerciales atestados de gente, llegar rápido a casa 

para ayudar a mi mujer a disponer del almuerzo o cena para celebrar a nuestros 

progenitores, acto que heredamos desde niños cuando hacemos el collar de 

fideos para mamá y el porta lápices hecho con el cono del papel higiénico para 

papá. Lo peor de todo que no los recuerdo con amor y menos honrarlos, ningún 

acto infantil pudo grabar el sentimiento tan natural y lógico de querer a los 

padres.

Eres desagradecido - me han culpado alguna vez a quien se lo he confesado -

te dieron la vida hombre – yo no la pedí- te amaron y te criaron, si es cierto que 

me criaron y es muy posible que durante mi vida hicieron lo mejor que pudieron 

conmigo y mis hermanos.

Y viene ese sentir potente de culpa, tengo que castigarme, por malparido.

No entiendo que pasó, no recuerdo nada tremendo que pudiera perturbarme, es 

más no recuerdo nada, nada que me lleve al recuerdo del maltrato, del 

abandono ni  al desamor; sin embargo sueño y en esos sueños la castigo a ella, 

mi madre, la repudio por tanto daño que me hizo en la ensoñación  del 

inconsciente, restando la posibilidad de encontrar el ansiado hogar, ese lecho 

tibio que cobije mis penas,  alejándome sin consuelo de mi propio yo, el pueril, 

el adolescente ,el adulto; en todas las etapas de mi vida. Y a él, mi padre lo 

castigo mientras duermo, por no encontrar en su pecho el asilo necesario, alma 

pusilánime y cobarde.

Ahora muertos, no los honro, los recuerdo sólo cuando sueño y sigo caminando, 

despierto arrastrando esa culpa que hace de mi un malparido.



Mackleivook
LUCHITO TORREJÓN, HEMOS QUEDADO EN DEUDA CON 

UD.

El 10 de julio pasado abandonó este mundo terrenal a los 88 años Don Luis 

Torrejón; quizá para la mayoría de la gente ese nombre no le diga mucho, pero 

este señor nacido en Valparaíso en 1936 fue clave para que UD conozca varias 

de esas canciones chilenas que le han acompañado y que incluso muchas 

veces ha cantado mientras hace el aseo, camina por la calle o está en un recital.

Estamos hablando de un testigo privilegiado de varios de los discos más 

importantes de la música chilena desde hace 60 años. Este ingeniero eléctrico 

de profesión devenido en ingeniero de grabación, casi de casualidad, estuvo a 

cargo del álbum "Las últimas composiciones de Violeta Parra" y de casi todos 

los hits de la Nueva ola, además de buena parte de la magna obra de Víctor 

Jara, Margot Loyola, Los Jaivas, Cecilia, José Alfredo Fuentes, Los Cuatro 

Cuartos, Los Ramblers, Los Mac’s... Incluso que sería del año nuevo sin  "Un 

año más" de la Sonora Palacios, nacido de la creatividad y talento de los 

Hermanos Palacios, pero también de la Paila y el conocimiento de Luis Torrejón, 

y es que sin el ingeniero o técnico de sonido sencillamente no hay disco; El es el 

responsable de registrar, con la mayor fidelidad posible lo que los músicos y los 

cantantes interpretan en el estudio. Hasta al legendario poeta Pablo Neruda 

grabó y sacó un album de su poesía con Luis Torrejón sentado y perillando la 

mesa de sonido



La de Torrejón es una vida con tantos giros como los de un disco, cuenta que 

en 1959 lo llamaron a hacer una pega como ingeniero eléctrico a los estudios 

de la RCA y que de repente el técnico de sonido no llegó, los músicos llegaron 

entonces el dueño del sello ante la demora le preguntó si podía oficiar de 

técnico y grabar, el no tenía ni idea, pero al parecer lo hizo bien y ya no paró 

más.

11.000 discos grabó Torrejón  según RCA, casa discográfica en dónde trabajó 

por décadas, se le recuerda como un tipo que incluso iba más allá y asumía 

tareas de producción, de muy buen carácter y paciencia, Wildo cuenta que el 

día que debutó en un estudio estaba tan nervioso que parecía un canasto de 

guatitas, pero ahí estuvo Torrejón para calmarlo y decirle que se lo tomara 

como si no fuera el fin del universo.

Se fue Luis Torrejón, pero queda su obra , desapercibida para el gran público 

que solo reconoce a los músicos, ( el siempre recalcó que eran 

verdaderamente los únicos importantes),  pero que es de un disco sin el tipo 

que los graba?. El técnico, el ingeniero de sonido que maneja la sesión, que 

inventa, sobretodo en la época en que Torrejón  trabajó, que es una época en 

donde se trabajaba con cinta magnética, tijera y pegamento.

Hoy que el técnico de sonido tiene un mayor reconocimiento y que podríamos 

decir que Geoff Emerick fue determinante en la confección de Revolver de Los 

Beatles, cuando escuchemos "Mira Niñita", "El  rock del mundial" o "Arriba en 

la cordillera " tengamos en cuenta el talento, Paila,  capacidad y conocimiento 

de Don Luchito Torrejón.



Carlos Lizama Peña
LOS ELEMENTOS

Oigo respirar imágenes sumergidas

en agua que bebemos de noche

abismo de cosas perdidas

manto de vestigio mortuorio

Invisibles garras agrietadas tatuaron

el cuerpo de arcilla sobre el mundo 

La tierra sale para ver planos ocultos

tejidos por alquimistas que lo habitaron

El fuego a fundido la mascara

Ya ha pasado el tiempo que las cenizas

recorrieron a escondidas 

el sigiloso telúrico entramado

¿Dónde está la mano oscura que dejo esa huella?

Robándonos el aire 

en palabras elementales

que agita en siglos eternos 



Verónica Zapata Bendel
Teatro callejero; Lalo y Petaquita conmocionan al 

público en el metro de Santiago

En la siguiente nota, entrevistamos a Bianca Silva y Mauricio Espinoza, actores 

de la Región Metropolitana que han decidido compartir su arte teatral en los 

vagones del metro. Tal como se ve apreciará en la entrevista, el resultado es 

exitoso, tanto para el aporte como artistas, como para el público. 

¿Hace cuánto desarrollan artes escénicas  al interior de los vagones o 

espacio público? 

Bianca: Es mi primera experiencia. Mauricio partió el año 2017 con otra 

agrupación cantando canciones de Disney.



Mauricio: Ahí también llevábamos marionetas y la teatralizábamos con teatro 

infantil, pero después vino el estallido social, lo que  hacer Disney en el metro 

post estallido social era más complicado. La recepción era más hostil de la 

gente. Entonces decidimos como agrupación seguir en el metro, acercarnos al 

contexto, y llevamos “La Pérgola de las Flores” con la canción “La Revuelta”, 

que es una canción política social. Entonces ahí como que nos volvió a ir muy 

bien en términos de recepción y dinero. Como estaba en ese contexto de 

estallido y de lucha, la canción de  La Pérgola  venía de anillo al dedo. 

Después me separé de la agrupación por tiempo, pasó el tiempo y me vi en la 

necesidad de trabajar de nuevo y le propuse a Bianca, y nació esto hace 8 

meses. 

Bianca: Ha sido una experiencia súper grata, porque partió de una necesidad y 

Mauri me dijo de este proyecto, porque a mí me gusta cantar boleros. 

Entonces empezamos a conversar, y como el Mauri ya tenía otra muestra con 

su personaje LaLo, él me invitó una vez a cantar a su muestra. Entonces de 

ahí surgió unirnos como viejitos en matrimonio. Hicimos un poco de 

dramaturgia, una historia entre que se pelean, pero que se aman. Eso fue lo 

que nos unió principalmente. 

Mauricio: Como veíamos la necesidad de generar plata, le propuse generar 

plata diaria, en poco rato, ya que no era menor la plata. Y como hubo tanta 

química como amigos y creadores, dijimos, inventemos una historia súper 

simple con inicio, desarrollo y final, pero simple, un conflicto simple que tenga 

una solución, y que el hilo conductor sean los dos boleros. Entonces partimos 

con una intervención, luego se  genera el conflicto, y se va solucionando con 

dos canciones. En total  durará unos seis minutos más o menos. 

¿Qué tipo de artes escénicas  desarrollan en el metro?

Mauricio: Trabajamos desde el universo de la máscara. Es lo primero que 

llama la atención. Es un teatro más físico igual. Nosotros actuamos. Nos 

damos el tiempo de la improvisación, que es muy rico eso, y también tenemos 

un universo corporal que lo ofrece la máscara también. 

Bianca: Yo no quiero hacer una vieja como de setenta años echa pico. No 

satanicemos la tercera edad, que sean personajes que tengan una movilidad y 

que estén vivos.



Mauricio: Mi abuelo tiene 70 años y es súper activo. Yo rescaté eso de lo que me 

dijo la Bianca, porque al inicio tenía algo más cliché. La idea es  que no caigan en 

estereotipos y que tengan vida. No sé si la comedia del arte como tal, pero si nos 

refugiamos mucho de la máscara porque nos permite jugar demasiado, y muy 

pocas veces revelamos nuestra identidad. Entramos con la máscara y salimos 

con la máscara. Para nosotros la intervención la abordamos desde un lugar muy 

profesional. Nos preocupamos desde el cordón del zapato hasta el aro que usa. 

Bianca: La estética de estos dos personajes es muy de cantina. Un amor muy de 

cantina. Yo me inspiré mucho en estos personajes de amores de cantina por el 

canto que hacía esta actriz también. Empezó  en cómo combinar  paletas. Aritos 

de perla. 

Mauricio: No dejamos nada al azar. En ese sentido el trabajo rescata mucho el 

amor por el teatro. Como que perfectamente podríamos haber salido de máscara 

y de negro. A veces la paja de ir con una mochila, con nuestro vestuario, nos 

cambiamos ahí. Queremos entregar siempre un espectáculo hermoso en todos 

los sentidos, Que se vea esa preocupación que los aros de perla combinen con la 

corbata. Siempre preocuparse del lenguaje estético porque la gente agradece 

caleta ese recurso porque es una intervención teatral, y llevamos un pedacito del 

teatro al metro. Ya estoy aburrido del teatro para la gente del mundo del teatro. 

Que el teatro quede en la elite teatral. A mí me gusta sacar el teatro para la gente. 

Mucha gente del metro nos agradece y nos dice que no veía teatro desde hace 

30 años. La gente agradece mucho la intervención teatral en el metro. A veces el 

metro está súper ajeno a la gente que es como uno. Que es como mi mamá, 

como mi abuela, y que no es gente de teatro que no somos de una familia de 

artistas ni mucho menos. Para mí eso es lo más lindo, y eso es lo que veo del 

teatro hoy en día. Yo voy mucho al teatro. A pesar que hay un buen momento 

teatral, el teatro es para gente de teatro. Entonces nosotros hacemos un teatro 

que es más popular igual, pero no por eso va a ser menos interesante o no va a 

tener un discurso detrás cachai. 

Bianca: De hecho, mi visión hacia el teatro es la misma del Mauri. Este teatro bien 

aparcelado para cierta gente que quizás tiene más recursos, otras obras. Por 

ejemplo, lo que  busca de nuestra muestra, es que llega a todo público. Desde un 

niño chico que queda pegado mirando, hasta jóvenes de 15, y todos han quedado 

conmovidos, entonces una dice, que rico esto. Igual una vuelve al teatro antiguo, 

al teatro que hacía Víctor Jara, que era muy público. Muy en las poblas. Yo tengo 

esa visión, que ojalá el día de mañana, poder hacer este teatro que se lleve en 

poblaciones, gente como nosotros también, que no llega  muchas veces. En el 

metro también. 



Mauricio: En el metro pasa mucho eso, que va una guagua de dos años. Un loco 

de media, una señora. Un loco que viene para la embarrada de 30 años, y un 

viejito jubilado, y tenemos la suerte  que nuestra performance trasciende las 

edades, porque un niño chico se queda pegado con las máscaras. Por ejemplo, 

yo creo que tú debes saber, pero el público más difícil es la gente de 50 a 60 

años que no quiere el ruido, y que no quiere nada, pero tenemos la suerte de 

hacer boleros, y como el bolero es una música tan universal, es un bálsamo 

para el alma, siempre nos va bien en el recibimiento, porque el metro puede ser 

muy hostil para el arte y el teatro. Como tenemos esto que es el bolero, une las 

generaciones, y nos hemos dado cuenta que de verdad une las generaciones. 

Hemos logrado que la gente se emocione. 

Bianca: A veces vemos el vagón del metro, y siempre miramos porque puede 

venir un músico, etc. Y siempre me fijo en la cara de la gente cuando nos 

subimos. Veo gente amargada, y me digo, “Vamos a subirnos a hacer el shows 

para cambiarle la cara”. Me subo y la gente cambia la cara, se para mejor, ríe. 

Agradece. Eso ya me paga mucho, más allá de lo que nos dan de dinero. 

Mauricio: A veces ser de la tercera edad puede ser muy ingrato, una las ve con 

el peso de la vida encima o del sistema, y el cuerpo no miente. Entonces en 

nuestra performance cuando la hacemos, vemos que hay un cambio al recibirla. 

Ahí nosotros hacemos un aporte en el día de la gente. Por ejemplo, siempre nos 

preguntamos, ¿Cómo quedará la estela de la gente? A veces incluso después 

de la muestra conversan entre ellos, como que los sacamos de la Matrix de 

estar en el metro como caballo de feria. Que vuelvan al encuentro. 

¿Hacen artes escénicas  en otras partes?

Mauricio: Yo estoy en un par de proyectos como director y actor. Estamos en 

proceso de montar obras. 

Bianca: Este proyecto lo queremos  mover a Valparaíso. Cantina. Íbamos a 

Valparaíso en el verano, pero pasó el incendio. Queremos intervenir en 

restaurant, las plazas, y si tuviésemos una suerte mayor, sería ideal que nos 

contrataran. Tenemos seis canciones. Una fija y las otras las vamos variando 

para que para nosotros no se nos haga monótono. 



¿Qué mensajes buscan dejar con su trabajo artístico?

Mauricio  y Bianca: Homenaje a mis abuelos. Para los adultos mayores es 

muy ingrato ser de clase media o clase media baja acá en Chile, y en 

Santiago. El mensaje a veces se da solo, como ya el hecho de colocar en 

escena a dos adultos mayores, ya es como un acto en sí mismo. En el texto 

como tal no hay un discurso como tal. La relación de estos viejitos en la 

historia es de amor y odio. Se llevan bien, al final del día se aman. El Lalo en 

la noche anterior se porta mal, se fue a chupar, y llegó con la caña, y llegaron 

los cahuines de las vecinas, y la Petaquita le advierte “Me dijeron que te 

portaste mal anoche así que ahí no más “. Ahí yo me pego una arrastrada de 

“Perdóname “ “ Pongámonos como a la buena “ y ahí me pongo como cuando 

cantábamos antes, y ahí empieza la improvisación. Nos damos mucho la 

licencia de improvisar. De hecho le pido a la Bianca, por favor dime textos 

para improvisar. Incluso un caballero de público nos hizo la segunda, y esa 

vez dos vagones nos aplaudieron. Y eso del teatro que esté tan vivo es 

hermoso. 



Paulina Correa 

NO TENÍA PADRES

Independencia

No tenía padres.Eso la había 

definido en la primera infancia.Las

otras niñas tenían una variedad y 

cantidad de parientes relevante, los 

lucían como una posesión valiosa, 

citaban a menudo eventos en que el 

padre intervenía como una suerte de 

Batman salvador.Ahora crecida, no 

tenía marido, las mismas niñas, 

adultas, narraban episodios en que 

el hombre proveía de protección y 

suministros, algunos incluso lujos, 

solo con dar una suave inflexión al 

tono de la voz, las peticiones eran 

satisfechas.

Sentada en el hall del Banco, 

mientras revolvía con suavidad su 

café, observaba los movimientos de 

la gente en el cowork space, todos 

clientes, mediana edad, satisfechos 

de la vida.Se acercó a la caja, 

saludo sonriente, puso frente al 

empleado la querida pistola máuser 

del abuelo, en la puerta su amante 

bloqueaba el paso con una pajera.

Ya le había dicho la abuela, lo mejor 

es ser independiente.



Camila Caro Pinilla

MI MADRE COLECCIONABA ROCAS 

Mi madre coleccionaba rocas 

a un costado de la ventana 

mi madre coleccionaba rocas 

y así rendía culto 

a su memoria de amapola

doblaba calcetines 

entre esquejes de rosal 

preparaba la comida 

caldo de postergación 

cuatro cucharones de paciencia 

una pisca de sueños dormidos 

un puñado de resignación 

cocinar a fuego lento 

una fiebre domestica 

de rabia y silencio 

mi madre coleccionaba rocas

para recordar 

que un día quiso

ser amapola



SENTENCIA DE MAR 

Cómo hablaré del fuego

si la sangre me atormenta 

cometa roto en el cielo de Calisto 

acuarela azul derramada tantas noches

pez volador mutilado y sin certezas

algo se ha roto en las cuerdas de mi credo

algo no cuadra en la mañana que me espera

cómo hablaré del fuego 

si yo era zarza ardiente 

brújula osada en la ruta del silencio

costra la espera mordiéndome la sombra

sentencia de mar que guardan las ausencias

JUGAR A VIVIR 

Será que se nace 

con la muerte en los ojos 

Un rosario de días 

con las cuencas rotas 

Un puñado de tierra 

como promesa en los bolsillos

Y un dibujo del mar 

en un panfleto 

HUMEDAD

Esta casa me viste 

de noche y silencio 

he de volver a dormir 

para tu abrazo 

ceniza en la carne ausente 

estremece el grito 

de la humedad 

sin flor entre las piernas 

cuántas noches se puede 

velar a un muerto 

dónde no hay dios ni cuerpo

bruma

desidia 

y sangre 

ruge el deseo desolado 

distancia que arde 



Norton Robledo 
EN EL PASEO MARÍTIMO

Habían quedado de juntarse en el paseo marítimo, la vio venir de lejos con 

su paso cansino, caminaba como contando cada paso que daba, él pensó que 

siempre le había gustado su forma de andar. Recordó que fue en el paseo 

marítimo de Calella, la primera vez que caminaron juntos y que fue esa vez en 

que se dio cuenta de su forma de caminar, le había encantado y al pensarlo no 

pudo dejar de sonreírse. Ella ya estaba casi a su lado y alcanzó ver la sonrisa 

que se dibujaba en sus labios. Llegó junto a él y lo besó suavemente, luego le 

dijo — ¿Y no me vas a decir porqué sonreías?  — Nada mi  amor son cosas 

mías —. Le respondió Danilo mirándola fijamente a los ojos.  Esmeralda se 

sentó a su lado y tomándole  la mano le dijo; — Te quedaste  con las ganas de 

verme y aunque fue por motivos imprevistos de última hora, han sido dos días 

seguidos y aunque tú me disculpes me sigo sintiendo un poco mal por ello y por 

eso siento la necesidad de compensarte.  El se quedó mirándola, la besó en los 

párpados al mismo tiempo que le decía. — Ya te lo dije que eso no tiene la más 

mínima importancia, que lo que importa de verdad es tu amor. — Ella sintió 

como las palabras tocaban su alma y con sentimiento le dijo — Compartes tu 

tiempo conmigo, tengo tu amor y me das tu pasión. A veces me dices que yo ya



te he dado mucho, pero a mí me parece que es poco porque te amo y sé que 

algunos aspectos los tendría que cuidar un poco más, ser un poco más 

cariñosa contigo o darte la alegría de encontrarme en tu correo cada 

mañana.— Danilo no pudo evitar el deseo de besarla, lo hizo suavemente y a 

medida que la besaba fue aumentando la intensidad. La gente que pasaba por 

ahí veía dos enamorados besándose apasionadamente. 

Cuando terminaron de besarse Esmeralda continuó diciéndole —Esa alegría 

que siento cuando me escribes o cuando te encuentro en el Messenger. 

Después del tiempo que ha pasado desde nuestro primer encuentro me siguen 

temblando las rodillas, se me acelera el corazón y tengo una sensación por la 

emoción de ver que entras o que estás ahí esperándome. Hace mucho tiempo 

que no te lo digo y tú piensas que ya no lo siento, pero sigo sintiendo las 

mismas emociones de los primeros encuentros. Te quiero porque para mí eres 

el primero y el único, llegaste a mi corazón y a mi alma y te quedaste y me 

tienes rendida a ti, me tienes pillada. Te quiero, te amo, te amo. Iba agregar 

algo más pero no alcanzó porque Danilo selló sus labios con un beso. Luego 

acariciándole las mejillas le dijo — Tú ni te imaginas la inmensa alegría que me 

das cada vez que nos encontramos, y nunca me cansaré de darte las gracias 

por estar , gracias por existir —

Ella le acarició el cabello mientras le decía -sí que me imagino- La miró a 

los ojos y su voz sonaba emocionada —ver tu carta y leerla fue como andar por 

los pasos que se nos quedaron perdidos en los tiempos idos, leer tu carta ha 

sido como tener de nuevo de vuelta a mi Esmeralda de antes —. Las palabras 

susurradas llegaban a Esmeralda como un poema de amor, ella no pudo dejar 

de emocionarse mientras sentía la inevitable certeza que las palabras de 

Danilo, acariciaban su alma y tocaban su piel, pensó que nunca antes se había 

emocionado así, y que nunca antes se había sentido tan amada y deseada. 

Recordó el día en que se conocieron, recordó las horas juntos en la playa y la 

ternura y la pasión de ese encuentro. Se acercó más a él le acaricio las mejillas 

y lo besó suavemente en los labios. Él respondió a sus besos con la misma 

ternura. 

Mientras Recordaba el primer encuentro, las momentos divinos en la playa, 

cuando caminaban por el paseo a orillas de la playa, y los momentos sentados 

en la terraza bebiendo un zumo de melocotón, con toda la calma del mundo, 

como queriendo detener el tiempo. La voz de ella lo sacó del pasado, ¿en qué 

piensas? le preguntó ella, en el día en que nos conocimos le respondió . Hace 

unos minutos yo pensaba en lo mismo. Danilo la miró a los ojos al mismo



tiempo que le decía. -¿sabes lo que me gustaría, lo que me apetece? –Dímelo-

le respondió ella. Danilo se puso de pie, ella hizo lo mismo, quedaron frente a 

frente, él la besó suavemente en los párpados y luego en la boca, luego la miró 

a los ojos y con una sonrisa dibujada en su rostro y le dijo -lo que me apetece 

lo que me hace ilusión es que vayamos a beber zumo de melocotón, sentados 

por ahí en alguna terraza . Perfecto, genial le dijo ella, lo miró a los ojos y 

agregó –mientras caminamos, ¿me podrías decir al oído esas palabras que me 

escribiste ?. , claro por supuesto que si, le respondió .La abrazó, comenzaron a 

caminar mientras él le susurraba al oído ; 

“ Estaban sentados en una terraza a orilla del mar, era en el paseo, en la 

Avenida marítima, Él era un hombre maduro, Ella era joven y bonita Digámoslo 

de una vez, ¡era muy guapa!. Bebían zumo de melocotón natural, el sol los 

abrigaba. Conversaban, se miraban como lo hacen los que se encuentran por 

vez primera. Se estudiaban los gestos, el rostro, en un intento de grabarlos en 

sus memorias por si llegara a ocurrir que fuera el último encuentro. Hablaban, 

se reían, o se ponían serios mientras bebían el jugo lentamente con toda la 

calma y lentitud del mundo como tratando de que el tiempo pasara lo más lento 

posible para sorprenderlo atraparlo, abrir los bolsos que portaban y echarlo 

adentro...para así perpetuarlo y así hacer que esos momentos ahí los dos 

juntos frente al mar del paseo marítimo se hiciera eterno y el tiempo no pasara 

más por el lado de ellos y quedarse ahí unidos para siempre "" qué lindo !! !!  

que bonitas tus palabras querido mío, exclamó Esmeralda. 

Danilo y Esmeralda caminaban abrazados, ajenos a las gentes y al 

mundanal ruido que llegaba desde todos los rincones de la ciudad. 

Yo desde la plaza  del paseo marítimo sentado en el banco de los 

caminantes, con la mochila a mi lado. Los vi desde lejos doblar en una esquina 

de la vida

Del libro inédito de cuentos y relatos

De Norton Robledo



MI MADRE

A mi Madre Encarnación del Tránsito Robledo Araya

Norton Robledo

Mi madre tenía el silencio habitando en sus ojos

y los pensamientos revoloteando eternamente

en los momentos existenciales de sus días.

Ella era la portadora de luz y de palabras

iluminaba nuestra vida con su presencia

y nos arrullaba con palabras.

Ella nos contaba cuentos y relatos ,

en las noches de invierno alrededor del bracero

y en las noches de verano en el patio de la casa.

Como telón de fondo teníamos las estrellas tal

luciérnagas estelares iluminando el firmamento.

Mi madre es la hacedora de palabras y de todo

el mundo de mi infancia 

Ella todo lo abarca y las palabras no alcanzan

para nombrar las cosas en las que sigue habitando.

Mi madre tenía alma de paloma y un corazón valiente 

que crecía hasta el cielo.

Los días seguían sus pasos y las noches se dormían

en sus ojos de ensueño.

Mi madre, noche a noche fue sembrando en mí 

Las palabras que me habitan y manifiestan.

Yo sólo soy la sombra de todo ese Universo

que era Ella. 



OFICIO Y DESTINO
El destino es una adivinanza esperando

En una esquina

Norton Robledo

Desenterré palabras sepultadas bajo

restos de estrellas muertas.

Rescaté las palabras secuestradas en el olvido.

Me encontré en la memoria del tiempo, 

del espacio y de las cosas.

Sólo entonces descubrí mi voz

y asumí mi oficio y mi destino.

Tiempos de amor en penumbra

A Angélica en tiempos de lucha

Valparaíso Chile 1975

Los siglos de la tierra me caen en los brazos

Yo soy amigos el viajero sin fin…/

Mirad como suben estrellas en mi alma

Desde que he expulsado las serpientes del tiempo

Oscurecido



VICENTE HUIDOBRO

Hoy es nuestro aniversario amada mía. 

No tengo nada para darte,

sólo mi amor y mi ternura, 

mis deseos y pasión en primavera. 

Tú sabes que soy un hombre

de esencia estelar

un alma sideral, 

hoy relegada a las profundidades de la vida. 

Ahora soy un habitante de las sombras.

A veces como hoy vengo hacia ti, 

hacia la luz del día,

hacemos el amor en penumbra, 

mi piel despierta en tu piel suave 

y trasparente. 

Mis sentidos se deleitan en tu cuerpo, 

al mismo tiempo que están alertas, 

siempre vigilantes. 

Te doy mis caricias, mis besos 

que junto a mis ansias libertarias 

es todo lo que tengo para darte, 

porque ya ni siquiera tengo 

nombre propio, 

en las sombras mi nombre

no es el mío.

A veces tengo miedo de que mis ojos 

en los cuales te miras,

que mi cuerpo que amas y acaricias 

mañana ya no sea el mismo. 

Y esté tirado sin vida en cualquier 

cementerio clandestino, 

tal vez en algún basural

en las afueras de la ciudad,

o en una morgue fría de paredes tristes 

y melancólicas como esta alma

que se abraza a la vida.

Del libro inédito “ Náufragos del tiempo “

Prólogo  de la poeta de Chile Lila Calderón



Pamela Simoncelli

DEMOCRACIA AZUCARADA

Allí estaba mi silencio sacudido…                                                                                            

por enormes pensamientos.                                                                                                    

Y la cruz del Sur miraba sorprendida…                                                                                        

Ellas corrían laboriosas,                                                                                                    

no pensaban en mí.

Las abejas creo estaban en su bendito                                                                                        

progreso reaccionario.                                                                                                       

Observarlas…me hacía más tolerable                                                                                           

el paso de mis horas, mi mal dormir.                                                                                         

En ese candor y esa grandeza, se contiene                                                                                    

la vida de las abejas…                                                                                                       

Y en la democracia de las abejas yo,                                                                                         

no cabía…                                                                                                                    

En las nectaríferas encontraba siempre,                                                                                      

una tomando una gran siesta, soñaba                                                                                          

que era la Reina y viajaba por suculentos                                                                                    

jardines…                                                                                                                    

Probando los más exquisitos néctares.                                                                                        

Al finalizar yo y la creo que soy…                                                                                           

nos levantamos…                                                                                                              

Ellas siguieron en su perfecto teorema                                                                                       

azucarado. 



PEDAGOGÍA

Aquí estoy tomando la pedagogía,                                                                                             

poesía, pasión de enseñar con todo,                                                                                          

con luces y sombras, siempre hacerlo.

En ella está la sabiduría…que se extiende                                                                                    

más allá del aula, se integra en cada alma.

Allí navego por las aguas de la existencia,                                                                                  

activa, mediática y urgente.

Observo sus miradas agudas, fervorosas, capaces…                                                                 

enseño con la palabra, mi actitud y mi gesto. 

Propongo ir más allá de los objetivos, el automatismo y la metodología.

En mi enseñanza procuro tener la tierra, naturaleza, reflexión,                                        

el despertar…¡qué esté todo lo vivo!

¡No hay nada más relevante que enseñar y proponer a las menudas gentes!

En la auténtica pedagogía nunca deben extraviarse ni la luz, tampoco el 

sentido y menos el amor.            



Yuray Tolentino Hevia

Ala y color sobre Cuba

Hay tanto que decir, que ha de

decirse en el menor número de palabras posible: 

eso sí, que cada palabra lleve ala y color.

José Martí.

Yerran los que llevan el nombre de la Patria como un tatuaje en la piel, un spot 

publicitario o una gran cuenta bancaria para intereses propios. Yerran los 

políticos, esos: los que empinan papalotes sobre el sudor del pueblo, los que 

lanzan rollos de papel higiénico y chistes de mal gusto desde un micrófono 

donde se sienten el ombligo del mundo. Yerran porque siempre que omitan el 

pasado y utilicen el poder para el goce excesivo estarán mancillando la tierra 

que los vio nacer porque la Patria es respeto y cielo abierto para todos sus hijos, 

vivan donde vivan.

Vivo feliz de mis raíces, de mi barrio 

pobre lleno de utopías y calles 

agujereadas como los cráteres de 

Marte. Vivo feliz porque soy fiel a mi 

fe, a la poesía y a las alas y los 

colores de Cuba que siempre tendrá 

mi beso en la estrella solitaria. Vivo 

feliz porque no discuto de política y 

amo por igual a mis amigos, sean 

zurdos, derechos o ambidiestros, 

porque mis ideas solo las comparto 

con mis santos.

Hace unos días el 15 de julio del 

presente pude tocar Cuba desde su 

historia y llorar. Gracias al 

incondicional y fiel amigo Félix Rizo 

alias Chicho Porras o viceversa, 

visité la Cuban Heritage Collection

(CHC), creado en 1998, en la 

Biblioteca Otto G. Richter de



la Universidad de Miami. Allí de la mano de Gladys Gómez-Rossié, Community

Relations Coordinator del (CHC) pude ver Cuba: nuestra Patria, que nos 

contemplaba orgullosa en los archivos llenos de flores blancas. Miami y su 

Universidad en su centenario me regalaron el privilegio del ver y tocar las 

piedras de Lydia Cabrera y sus vírgenes, Ediciones del periódico Patria; 

igualmente anaqueles con colecciones de las revistas Bohemia, Carteles, 

Unión, Verde Olivo…, primeras ediciones de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 

Plácido, María del Villar Buceta, nuestra Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde; 

periódicos como El Moro Muza, Revolución; pertenencias de Reinaldo Arenas, 

Gastón Baquero, María Inés Fornés, pintura de Gil García, los primeros mapas 

de La Habana… en fin tanta Cuba que mis ojos no podían ver por las lágrimas 

que me nublaban el iris.



Luego quise saber más y llegué a nombres como Esperanza Bravo de Varona 

(Santi Spíritus, 27 de septiembre de 1927-Miami, 23 de febrero del 2023) 

bibliotecaria y archivista; artífice de la mayor documentación y preservación del 

Patrimonio Cultural Cubano fuera de la Isla, quien falleció a los 95 años. 

Esperanza llevó a cabo durante 45 años una faena digna de admirar al 

recopilar y conservar archivos, mapas, libros, periódicos, papelería… Junto a 

ella otras mujeres cubanas insignes brillaron en su equipo al rescatar, proteger 

y mantener los datos sobre Cuba, fueron ellas Rosa Abella y Ana Rosa Núñez, 

ya fallecidas y Lesbia Orta Varona y la propia Gladys Gómez-Rossié. Confieso 

que nada sabía de ellas, tristemente. 



Para cualquier investigador, sea cubano o no, llegar a la CHC es necesario 

como igual lo es la Biblioteca y el Archivo Nacional de Cuba. También se tendrá 

que hablar de aquellos mecenas millonarios que hicieron posible esta sede 

como Elena Díaz-Versón Amos quien donó el primer millón de dólares para la 

construcción del edificio para los materiales cubanos de la biblioteca y del 

empresario cubano Roberto C. Goizueta (18 de noviembre de 1931-18 de 

octubre de 1997) presidente, director y director ejecutivo (CEO) de The Coca-

Cola Company desde agosto de 1980 hasta su muerte a la edad de 65 años. A 

Goizueta se debe la principal donación para crear la sede permanente de la 

(CHC) inaugurada en el 2003, posteriormente seis años después en el 2009 dio 

una subvención durante cinco años para financiar el proceso de digitalización 

de los archivos y la preservación y desarrollo de la colección que se encuentra 

en la inmueble 

En el 2005 la Universidad de Miami honró con el nombre de Esperanza Bravo 

de Varona una de sus cátedras. El pabellón que protege y guarda la mayor 

Colección del Patrimonio Cubano más allá de nuestros mares se nombra 

Roberto C. Goizueta y su sala de conferencias Elena Díaz-Versón Amos.

Gracias a todas las personas que ponen Ala y Color a la memoria histórica de 

la Patria, que es de Todos y para el bien de Todos.

Miramar, Miami, 22 de Julio del 2024.



Florylly Escobar

LA FUGACIDAD

Hay noches insomnes eternamente largas.

Hay días felices  eternamente cortos.

Hay horas que vuelan cual aves migrantes

o extraviados sueños, a otras latitudes.

Por eso, el minuto es de suma importancia,

por eso, la sonrisa es tan necesaria.

Por eso, es preciso soltar el pensamiento 

liberar los miedos y llorar, a veces...

Por eso es urgente romper el calendario

acunar el tiempo para que repose.

Abrigar la mente, desnudarte el alma...

Dejar que el miedo se junte con la esperanza 

y se enamoren...

Por eso, es necesaria una bandera

cual nívea paloma, surcando los cielos.

Necesitamos un respiro, un instante... 

y este minuto de vida para hacerlo eterno

!Para dar el amor que aún nos queda!

Este es el momento. Mañana no sabemos.



DESAMPARO

El agua interminable y el reflejo 

del atardecer en la mirada 

Quizás sea éste el último invierno; 

el último sol que duerme 

o la primera nube que 

desconsolada llora...

o tal vez, el persistente frío que 

te asola.

Al borde del tiempo final, 

caminas con lentitud de caballo 

que soporta el peso de abusiva carga 

o como tren antiguo escaso de carbón

resoplando los pulmones en la calavera,

con el humo de calcinados huesos.

Porque es inútil recuperar la fragancia 

y lozanía de marchitas rosas 

atrapadas en el cuaderno de la frágil memoria. 

Aquellos que nunca te vieron pasar,  

son los ciegos del mañana.



PARTICIPA DE NUESTRA  
COMUNIDAD

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo

de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara,

formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al

final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo

desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los

textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en

nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram

Participa: entreparentesis2017@gmail.com

www.entreparentesischile.com

La versión de Amazon tiene un valor de 10 dólares.



Luis Bernal

LAS ABEJAS DE MI QUERIDO 

HIJO CALCETÍN

I

Querido calcetín,                                                    

cuando escuches en el campo                                                        

las risas del jazmín                                                               

y el susurro de las petunias                                           

sobre la expresión pálida del clavel                                                                         

¡No tengas miedo!

El zumbido es amarillo                                                     

como el trigo a flor de piel                                              

como cuando se mueven las hojas                         

que se parten al otoño                                                        

Están ahí                                                                                                                    

en medio de todos los insectos                           

besando el néctar                                                         

muy bien coronadas por las rosas

Recoge segundos querido calcetín                                               

los que te traiga el viento                                                                         

que también es un amigo                                                           

Él te dirá que esperes en la brisa                                                  

detrás del laurel                                                              

muy atento                                                                  

¡Veras entre las hojas                                              

una abeja                                                          

con rostro de sol!

Es una lámpara que lleva un abrigo                                         

que lleva miel para el pan                                   

para ti y para todos los demás                                        

Porque la abeja es sencilla                                                  

y cambia el mundo al volar                                         

cuando bendice el campo por las tardes                                                               

también ora por la ciudad

Se esconde                                                               

Lucha                                                                           

trabaja de flor a mar



II

Querido calcetín,                                                     

nuestra abeja corre peligro                                                                 

y esta vez                                                                            

ni la tierra se puede salvar                                        

Es la ceguera del hombre                                                

la que avanza                                               

con sus pisadas de cemento                                                      

y su aliento de animal

Es una ambición profunda                                                          

que trajo hasta aquí                                          

una guerra desigual

¡No tengas miedo!                                                                                

sigue atento…                                

Las abejas comienzan a clamar

III

Querido calcetín,                                                               

las abejas son almas de frágil palpitar                                               

No las toques                                                            

No las pises                                                                 

Se amable en el jardín                                                                                 

deja un rastro de semillas                                                                           

respetando siempre la flor                                                             

Porque las heridas sanan con tiempo                                                    

con el rocío                                                                       

con la brisa                                                                       

y con caricias de abejas                                                      

que están ahí                                                                 

para explicar el amor

Trabajan para otros sin dolor                                                                       

y también para ti, querido calcetín                                                     

Entregan su vida por la miel                                                   

pero más por los amigos si es necesario                                                                                      

en un noble gesto de insectos                                    

Dan su ataque defendiendo el panal                            

aunque ese horizonte de espinas                                              

también sea su final                          

Por amor han muerto muchas                              

y las otras no se rendirán                                              



Alberto Sepúlveda

Alberto Sepúlveda es Profesor de

Historia y Poeta vinculado a la Eco

Poesía. Ha publicado el poemario

“Inbox” (2016), “Bajo la sombra de los

sauces” (Editorial El Otro Cuarto, 2021).

"El infierno es un fenómeno de masas"

bajo el sello (Marciano Editores 2023).

Fue seleccionado para una Antología de

Eco-Poesía del Cono Sur titulada "Ruge

el Bosque", publicada el año 2023 en

Argentina, por editorial Caleta Olivia.

Además ha sido incluidos en diversas

antologías poéticas, entre las cuales

podemos destacar;

Poesía y periferia, volumen 1, editado

por Vieja Sapa Cartonera. (2017)

Voces de la ribera, Eco Antología

Literaria, Círculo de Escritores de

Peñaflor. (2022)

Petricor sobre una hoja, del Taller de

creación y apreciación literaria, Peñaflor,

dirigido por Julio Rodajo Ureta, Editorial

El otro cuarto. (2023)

“No estamos lejos de la Pintana”, por

Cinosargo ediciones. (2023)



EL INFIERNO ES UN FENÓMENO DE MASAS

El infierno es un espejo

que difunde imágenes engañosas.

Enciende las espaldas de los solitarios sin rostro.

Es una sala de hospital

al costado de una capilla vacía

una plegaria por compromiso

la palabra que enfrenta a la verdad.

¿Dónde están los hombres y mujeres

que desaparecieron  camino al trabajo?

Inquietas  las furias

transitan una población sin árboles.

Balas fugaces surcan el cielo cantando burlas

y la vela de la animita está a punto de consumirse.

El nublado cadáver es un cielo dispuesto a los ojos

atmósfera de protesta 

de enfermos crónicos

y vandalismo ciego. 

Con sus manos

a tientas

buscan árboles para la hoguera

y apretar el hígado de los fértiles.

El infierno se parece a mi barrio

huele a cacha, a Paco Rabanne

y a la mierda de pequeños huachos.

El círculo de la infamia es un camino sin salida.

Señaléticas estampadas con vísceras y piel de gato

pisadas hasta convertirse en remordimiento. 



Los gusanos desconocen la tierra

y la carne de los perros 

se ahúma con caucho de neumáticos.

El infierno es un borracho con sed

la mesa coja de un sin casa

la peineta sin dientes de un cesante

el hambre de un mórbido.

La piel tatuada con pipa ardiente

y cuchillos sin filo.

Una decena de jarabes vacíos

y los esqueletos estornudan paja molida.

La locura de la posesión 

habita en la sombra cincelada

en los dientes de un vagabundo.

Una hamburguesa de soja

chocolates sin azúcar 

y en cuotas tranzo el sufrimiento de la condena eterna.

Para qué ser feliz

si puedo ser miserable para siempre.

El desierto de lo igual corta la mejilla.  

Fingida indiferencia

de algunos hombres y mujeres que han amado.

El deseo de la distancia

es un burdel para tartamudos

la ninfómana compró guantes

y se entregó al aprecio.

Sus pestañas son ladrillos

y su mirada quema hojas secas frente a la policía

que toma nota en su bitácora.  

El infierno de las Praderas

es un convento de sordos

sometidos a prédicas canónicas

pequeños famélicos cubiertos de moscas

princesas de bloque con diente de oro.



El infierno somos todos

con su deseo de escapar a la muerte.

El infierno eres tú

el infierno soy yo

que me comunico contigo, aunque pierda la lengua.

Después de broncearse en el averno. 

¿Es inútil pretender escribir el paraíso?

A MI MADRE MUERTA

Primer día de clases

un aula habitada

de horrosas voces.

Mi estómago 

se retuerce de dolor.

En la enfermería

me aferro al añejo consuelo

de un pequeño milagro.

Una taza de agüita

de manzanilla.

Soplo el vapor

que flota entre mis manos

y siento tu abrazo.



EL FANTASMA

Madre no fue tu culpa

que dejara el humilde nido

por un departamento en Santiago.

No sufras Mamita

no es tu culpa

esa herida cauterizada

en  mi  frente.

Mamita

no soy un fantasma

que habita en la memoria

del gallinero vacío.

Estoy vivo

como un sartén 

hirviendo en aceite.

estoy vivo

como un semáforo

de vendedor ambulante.

Estoy vivo

como el trinar

de un chincol

herido por un postón.

Mamita:

no soy un fantasma

todo es un juego.

Adoro caminar por la calle

bajo una sábana blanca

estampada

de flores y primaveras.



MARIPOSAS EN FLOR

Esta mañana contemplé un dron 

imitar el vuelo de una mariposa.

Su siniestra danza

corrompe la luz del umbral

y el ajeno resplandor  

se sintetiza en una sombra

que camina hacia la puerta.

No sé cuántas personas

fueron detenidas

en el operativo de las Praderas.

El fiscal se soba las manos

y las mariposas

en lejanos prados

desaparecen

entre espinos y aromos en flor.

LOS HOMBRES DEL VERSO BRUTO

“En Chile todos somos brutos

pero hay los nobles brutos, y los bestiales

que cortan hilos de sangre

y producen luto en las familias.”

—Armando Uribe Arce.

La sociedad en pleno

por votación dividida

declara aborrecer la migración

constitutiva de los fantasmas.

El viejo ferrocarril a Lautaro

se olvidó de los ramales del tiempo

y heridos los animales

son embarcados en el tren de Aragua

directo al matadero.



En la estación de los enajenados

desaparecen las mujeres

que un día, no muy lejano

despidieron a sus hijos y esposos

con pañuelos blancos. 

Germina el capullo 

del bruto estandarte de la negación

que es tortura y cicatriz

abierta en la memoria.

En los paisajes de la ciudad nocturna

las calles hacen gárgaras de sal

bajo las cámaras de vigilancia

el Chamaquito tranza merca

por la ventana.

Los amigos del barrio

inhalan Tusi como auto viejo

la extravagante fiesta golpea la puerta

los extraviados niegan a dios

tres, diez, doscientas veces

antes que cante el gallo

y al amanecer tragan hostias

como muertos de hambre.

Colocan la mesa colmada de manjares

peinan el aire con las pestañas

bailan con la sombra de las mujeres

golpean la carne

con el espectro del ojo.

Follan con la desesperación

de la celda en vela.

Al atardecer, los espartanos

entregan monedas al hermano

que predica en la esquina

de la plaza chica:

¡Arrepiéntanse!  la corrupta Babilonia 

ha llegado a su final.



Los profetas del golpe

despiertan con el vacío en la garganta.

El charchazo del anochecer avisa

la multitud del antro sabe

que la ruleta de la fortuna es un engaño.

Papito: los dados están cargados

y el barco pirata naufraga en Cartagena.

El pasaje sin número

escenario de la arisca fama, 

festín de los temerarios del ritmo

aplauden como imbéciles

las volteretas de los finos trapos.

Encandilados por las joyas

esconden lo evidente

los cantantes del verso bruto

temen enfrentar el silencio

desconocen el mensaje de las aves

para ellos

es solo ruido verde, una foto de perfil.

Ignoran la lectura

del sendero de los zorros

que trazan huella en el valle de espino.

¿Cuándo perdimos

la orientación   de la tribu?

¿Dónde se extravió

el vigor del inconsciente?

La urgencia vital de construir aldea

con las manos amarradas a la noche

enlazando las miradas de las voces 

que arropadas en la calidez de la fogata

entonan la canción de las semillas y el huerto.

¿Dónde se extravió la sabiduría

del río y la sintaxis del agua?



Cubierto por el bosque

nos aferramos al vino del delirio

que adorna el tejido del manto

con las medallas del ocaso.

Con la mano firme de la muerte

marcamos surcos en la tierra

con la lapidaria sentencia

del verso en bruto

que los seres, en su frágil consistencia

rechazan la voz fracturada

del guardián del mito

que dejó clavada la estaca

que divide el territorio de la niebla. 

El noble bruto lee al revés el reloj.

En su flujo el tiempo se detiene

en el iris de una nube cargada de agua

que transita

y desaparece en el horizonte

distante de toda humanidad.



Lorena 
Troncoso
Yáñez

“Loreley”, es el seudónimo de Lorena 

Troncoso Yáñez (Mulchén, 1972)

Escritora, veterinaria y 

microempresaria de la ciudad de 

Chillán, Chile. 

Ha integrado diversos grupos 

literarios: Conversando con versos y 

cuentos, Liceo poético de Benidorm 

filial Ñuble, y actualmente forma 

parte del Taller de “Escritoras 

Peligrosas" de Madrid.

Ha publicado en las Antologías: 

“Relatos eróticos”, “Cuentos de 

Bolsillos”, “Cuentos de Ñuble para 

ñuble”,  “40 vías para escapar”, 

“Relatos de Otoño”, “Antología  de un 

cuerpo”, “Raíces”, entre otras.

Su primer trabajo en solitario se 

llama: “El hombre que comía espinas 

y otros relatos excéntricos”, año 2018 

y 2019. 

Escribir es su oficio, y alegría. 

Su pasión es viajar, conocer otras 

culturas, y  desaparecer entre las 

fronteras físicas, mentales  y sociales 

que  nos impone la sociedad.



LILIBETH

Con un cigarro mentolado en la boca, Lilibeth recorría cabizbaja lo que  

quedaba del jardín.  Un año atrás, había decidido pavimentar el terreno que 

circundaba la casa, para evitar regar la vegetación en tiempo de sequía. El 

cemento grisáceo, se adueñaba de los bordes del caserón. Ella  fumaba 

mientras  miraba sus zapatos. Las ideas diarias, le dibujaban ojeras en su 

pequeña cara. 

Yo la conocí una mañana, cuando los zorzales cantaban dentro de mi bañera. 

Ella se miraba en un espejo, y buscaba furiosa, dentro de un cajón, el 

maquillaje para disimular su insomnio. Desde días incontables, pasaba noches 

enteras, dando vueltas alrededor de la casa heredada. Al amanecer, se cubría 

de rosa las párpados y  las ojeras. Un poco de violeta sutil brillaba en sus 

labios. 

¡Ya no quiero parecer el fantasma de las noches sin placer!, pensaba Lilibeth.

Así, empecé a conocer, lentamente  su rutina. 

Por la mañana, bebía una taza de leche bien caliente. A Lilibeth le gustaba 

quemarse los labios; y luego, apretarlos con ambas manos, para no sentir que 

palabras malditas, salieran por su boca. No comía demasiado el resto del día.   

Cada día la veía más delgada.  

Recorría su jardín, y lo disfrutaba. Ella murmuraba canciones,  canciones de su 

niñez o juventud. Caminaba descalza por su nuevo jardín, y se quemaba los 

pies en el verano, cuando la temperatura se acercaba a los cuarenta grados. 

¡Quería gritar palabras calientes!, pero no las dejaba escapar. Lo poco que iba 

quedando de ella, era gracias a las palabras que lograba tragar durante el día. 

Yo, más de alguna vez, le grité algunas de mis palabras inventadas, y ella las 

atrapó. Luego les quitó el envoltorio, y se sentó a saborearlas despacio, bajo el 

cielo grisáceo y ardiente de la ciudad de las barricadas.                                                          

Me gusta llamarla así: “la ciudad de las barricadas o la ciudad de los 

obstáculos”. Las barricadas aparecen en el momento que desaparecen los 

gatos. Con el fuego, aparecen también los vecinos. Ellos conversan y 

comentan situaciones alrededor del caucho ardiendo. Una de aquellas noches, 

me enteré que Lilibeth había estado prisionera por tres primaveras seguidas. 

Según ellos, habría participado en una guerrilla clandestina, inventada por ella 

misma. Habría armado su arsenal de guerra, y buscado combatientes afines.  

Según sus amigas más cercanas, la situación fue otra: de muy joven, Lilibeth

había decidido vivir según sus reglas, las que  llamó: E.H.R, siglas de Entierro 

de Historias Robadas. Sus reglas se dividían en dos principios. El primer 

principio: “Entierro”, hacía alusión a los sitios donde debían esconderse las



historias. No podría ser un cementerio normal. Tendría que ser en un lugar 

particular, en dónde, estas historias no pudiesen fugarse. Por ejemplo: dentro 

de una botella de Cinsault, dentro de un frasco con agua bendita, dentro de 

una escafandra sumergida, dentro de una nuez de otoño, o bajo la cama de 

un motel. 

El segundo principio: “Historias robadas”,  era el punto más complejo.  Por 

ningún motivo, sería enterrada una historia personal. Las historias debían ser 

robadas, y    podrían tomarse desde diferentes sitios cómo: el baño de un 

tren, un locutorio, desde una tienda de tatuajes, desde un carro lanza gases,  

desde el congreso de la nación, un palacio presidencial o desde la vereda del 

otro lado.

Por años, tuvo acceso a historias útiles e inútiles, que nacían dentro y fuera 

de la ciudad. Estas historias,  finalmente, eran  enterradas; y así, olvidadas 

para siempre. 

Sin embargo, un día la historia cambió. Lilibeth fue arrestada.

Fue detenida cuando robaba un par de historias, que nadie debía olvidar. 

Esos días, no había dormido bien, y se equivocó en su apreciación. 

Nunca, en la historia del país, se había arrestado por robar historias; tampoco 

por robar el agua, menos por robar el sueldo a los jubilados;  por violar ni por 

asesinar. 

Pero, Lilibeth fue amarrada y golpeada por aquellos días. Pagó una condena 

en una cárcel desconocida.

Cuando regresó a su casa, cuentan sus amigas, traía  marcas de sogas en 

los brazos y en sus piernas; cicatrices en su abdomen y espalda. Le 

preguntaron por lo sucedido, y no contestó.

Las heridas físicas sanaron, me di cuenta cuando expuso sus brazos al viento 

puelche. La expresión de agrado en sus ojos era contagiosa. El viento 

limpiaba los malos tiempos, y le devolvía su alma. En esos días, decidió 

construir un columpio para dos. Yo la acompañé, algunas veces, en sus 

vaivenes. Compartimos un par de cigarros y un par de secretos. Sé que me 

robó una de mis historias. Era una historia tan desagradable, que ella la 

enterró varios metros bajo tierra.  

Una noche me comentó: me agrada la maleza que rodea mi caserón, es 

rastrera y trepadora. Cuando yo ya no regrese, ellas cubrirán todo, incluyendo 

las historias robadas.

Los vecinos hablaban de nosotras. Que yo había caído reclutada en su grupo 

guerrillero. También comentaban que mi pelo lucía mejor. De Lilibeth

esperaban siempre algo insólito. Ella, al contrario de la gente, había 

cambiado. 



La casa de Lilibeth se incendió una noche de octubre. Nunca sabré si el fuego 

se inició por el techo o por la puerta principal. Me encontraba cerca de una 

barricada, no vi de inmediato lo que estaba ocurriendo. Cuando llegué al 

caserón,  ya estaba a punto de derrumbarse. Pedí ayuda a bomberos. La 

antigua edificación se derrumbó. Busqué el cuerpo de ella, de la mujer de las 

ideas nocturnas, pero no logré encontrarlo. 

No había cuerpo. 

No hubo entierro.

No hubo flores.

Del lugar solo quedó la pavimentación, enmarcando las historias de décadas. 

Las historias mías, las historias de ella, las historias de ellos, las historias de la 

ciudad. De la  ciudad de las barricadas, la ciudad del infierno, la ciudad que 

quema los sueños, la ciudad que quema ideas, la ciudad que quema brujas.

Sí,  con  Lilibeth nos conocimos en aquellos días, que quemaron las primeras 

brujas, fueron días siniestros. Los zorzales cantaban en las bañeras. 



Andrés Césped Palmieri
Andrés Césped Palmieri, es vecino y 

Cantor Puentealtino, artista 

multidisciplinario, amante de la poesía, la 

música y la pintura,  compositor multi

instrumentista  y profesor. 

Director Artístico del Proyecto Musical 

Chequén.  

Activista cultural y social de la comuna 

de Puente Alto. 

2018 estrena “Cantata para el Húsar de 

la Muerte” junto a Chequén, del poeta 

popular Sergio Jara Cancino. 2019, 

realiza una gira dentro y fuera de la 

región metropolitana tras la huella del 

guerrillero.   2018, pinta  Mural “vía 

Crucis de Manuel Rodríguez” Comuna 

de Til Til. 2020, pinta Mural Patrimonial 

“Retratos de Personajes populares de Til

Til” Av. María de la Paz.  2021 Publica la 

serie de cuadros “Los ojos de un 

Abismo” junto al colectivo Filopoiesis.  

2022 estrena la obra “Cantata para el 

pueblo de Puente Alto” donde es autor, 

director y compositor.  2023 obtiene el 

2do lugar en el 4to Festival de la Nueva 

Canción Chilena.   Se integra al colectivo 
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Herminda de la Victoria, Cerro Navia. En 
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las orillas”  De, del circulo ediciones.   



MIRADA FIJA 

¿Dónde se guarda la mirada 

que no quiere ver? 

¿Dónde gira el panorama 

para evitar quemarse las pupilas? 

La sangre es el ancla 

De un viaje por la oscura franja 

Para no tragarse los espejos 

ni las lágrimas revestidas. 

Duro es mirar frente a frente 

La profundidad encadenada 

de la herida

porque gritan las voces 

como una tormenta 

intentando agarrarse 

en la forma del sentido 

que sangra despedazada 

Sobre las calles de este tiempo.



Daniel Ramírez

Daniel Ramírez, (1976, La Estrella, Región

de O`Higgins, Chile)

Bajo su sello “Instinto ediciones” publicó sus

poemarios, “Huellas de Nómade” (2020),

“Canción de la piedra” (2022) y “Campos de

Fuerza” (2023). La trilogía ha sido

acompañada de música compuesta por
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su primera novela. Es diseñador gráfico y

editorial, diplomado en fotografía, actor de

teatro y masoterapeuta. Ha realizado cursos

de dramaturgia y de escritura de novela.



LOS DOMINIOS DEL ABSURDO

Sean bienvenidos todos

a esta transmisión en vivo,

está todo preparado

para el show más esperado.

Habrá cotillón especial,

habrá luz incandescente,

imagen hipnotizante,

discursos idiotizantes,

médium, expertos, peritos,

toda la parafernalia. 

En “Dominios del Absurdo”

es mal visto ser amables,

desconfiamos del idiota

que, regalando sonrisas

hace fiesta de lo inútil.

Se desprecia lo intrincado,

se recibe con halago

lo que venga digerido.

Desactive el pensamiento

que el cóctel está servido.

Respete todas las reglas

que los tontos redactaron

para romper fácilmente

y achacarle a usted la culpa.

Pero aquí se piensa en usted,

la verdad viene cernida,

no se preocupe por nada,

ni siquiera debe pensar,

sólo lea titulares

y disfrute de su vida.

Con el altísimo auspicio

de sus acreedores,

desde ahora usted será

testigo privilegiado,

protagonista de este show

ganador de grandes premios:

elíxires de juventud,

placebos para el dolor,

antídotos fabulosos

contra su aguda tristeza.

“Los Dominios del Absurdo”

vuelve luego de esta pausa,

habrá música bailable

y farándula morbosa.

Muchas gracias por su rating

¡no deje la sintonía!

podrá ganar las pastillas

contra depresiones tontas

para dormir y olvidarse

de los miedos que lo acosan.



Antonio Ruiz Pretel
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ecologista, trabajó en el Sistema 

Nacional de Salud en destinos rurales 

durante 40 años. 

Alcalde del Municipio de Arenas. Málaga 

durante dos legislaturas. 
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Los Cuentos de Mailen 2023

La patatita que quería ser mamá

Crónicas Y Leyendas De Un Alcalde De 
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La Tortuga Juanita 2024

No Olvidemos Soñar 2023

Murmullos de abeja y miel



AVENTURAS EN CHILOE CON EL PATO VAPOR

En un rincón del océano de Chile, el delfín Tonino y el pingüino Humbol

recibieron una invitación muy especial. El pato Vapor, conocido por su espíritu 

aventurero, los había invitado a visitar la encantadora isla grande de Chiloé.

Al llegar, fueron recibidos con un cálido saludo por Vapor "Bienvenidos a Chiloé 

que significa la isla de las Gaviotas" Cuantos días vais a pasar conmigo dijo el 

pato. “Pues habíamos pensado, si no es mucha molestia, nos gustaría estar 

dos días contigo y conocer este lugar maravilloso”, manifestó Humbol. 

“Estupendo”, dijo el pato. Luego, continuó preguntándoles; ¿Alguna vez habían 

subido en parapente? Ambos, con una mezcla de emoción y nerviosismo, 

respondieron que no. “Bueno, no pasa nada, yo tengo un parapente en el que 

podemos ir los tres, así que tranquilos, todo saldrá bien”, dijo el pato.

Subidos al parapente, los tres amigos se lanzaron al cielo, dejando atrás las 

olas y el viento marino. Desde las alturas, la isla grande de Chiloé se 

desplegaba ante ellos como un tapiz de verdes colinas, coloridos palafitos y 

misteriosos bosques. El pato Vapor, haciendo de guía turístico, les señalaba 

cada rincón fascinante: las iglesias de madera, los mercados llenos de vida y 

las leyendas que susurraban los árboles.

Tonino y Humbol, maravillados, sentían la libertad y la magia de volar. Cada 

vista, cada historia contada por el pato Vapor, se grababa en sus corazones, 

creando recuerdos imborrables de una aventura única.

Al aterrizar, con el sol poniéndose en el horizonte, los tres amigos se miraron y 

sonrieron, agradecidos por la experiencia compartida. Chiloé, con sus tesoros y 

su encanto, dejaría una huella profunda en sus almas, y sabían que siempre 

recordarían aquel día en que volaron juntos sobre la isla.

Después de una jornada llena de emociones, Tonino, Humbol y el pato Vapor 

se acomodaron en una acogedora cabaña junto al mar. La noche en Chiloé era 

tranquila, con el sonido de las olas acariciando la orilla y el cielo estrellado 

iluminando el paisaje.

Mientras se calentaban junto a la chimenea, el pato Vapor sacó un mapa 

antiguo de la isla. “Mañana, exploraremos los misterios ocultos de Chiloé”, dijo 

con voz pícara. Tonino y Humbol, con los ojos brillando de emoción, se 

acercaron para ver el mapa.

“Vapor”, preguntó Tonino, “¿es verdad que el archipiélago Chiloé ha sido 

declarado territorio SIPAM?”. “Sí”, dijo el pato. “En 2011, Chiloé fue declarado 

sitio SIPAM – Sistemas Ingeniosos de Patrimonio Agrícola Mundial, una 

iniciativa de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 

Agricultura (FAO), que busca reconocer y promover la conservación de sitios



que poseen características agrícolas y culturales únicas”. Te puedo decir, 

siguió hablando el pato Vapor, “que, gracias a sus incomparables 

condiciones climáticas y la fecundidad de su tierra, en el archipiélago 

podemos encontrar más de 286 variedades de papas nativas de múltiples 

formas y colores, que le dan identidad a la zona y son un pilar fundamental 

en la cultura chilota, la mayoría de las papas que se cultivan actualmente en 

el planeta provienen de las variedades nativas de Chiloé.”. Con el corazón 

lleno de alegría y conocimientos, pero cansados, los tres se fueron a dormir.

A la mañana siguiente, se embarcaron en una nueva aventura. Esta vez, su 

destino era un bosque encantado, donde se decía que vivían criaturas 

mágicas. Navegando por el río Chepu, descubrieron senderos secretos y 

escucharon los susurros del viento que contaban historias de tiempos 

antiguos.

De repente, encontraron una cueva oculta detrás de una cascada. Con 

valentía, entraron y se toparon con un espectáculo deslumbrante: cristales 

brillantes que reflejaban la luz en mil colores. En el centro de la cueva, un 

hombre mayor los esperaba. “Bienvenidos, viajeros”, dijo con voz suave. 

“He estado esperando su llegada.”

El anciano sabio les contó sobre los vigilantes de Chiloé, seres mágicos que 

protegían la isla y sus secretos. Les dio un pequeño amuleto antiguo que 

consistía en la figura del Caleuche el famoso barco fantasma y les explicó 

que, con su ayuda, podrían comunicarse con los guardianes y aprender más 

sobre la historia y la magia de Chiloé además de traer buena suerte y  un 

viaje seguro.

Con el amuleto en mano, los tres amigos se despidieron y continuaron su 

viaje. Cada paso los llevaba más cerca de los secretos de la isla, y cada 

descubrimiento fortalecía su amistad y su amor por Chiloé.

Al final del día, regresaron a la cabaña, cansados pero felices. Sabían que 

aún quedaban muchos misterios por descubrir y andanzas por vivir. Y así, 

con el corazón lleno de gratitud y emoción, se despidieron del pato Vapor, lo 

abrazaron y le prometieron volver pronto para disfrutar de nuevas y 

maravillosas aventuras



Pedro Pablo Santibáñez

COMPAÑERA

Te acompaño mi compañera

compañera de muchos años

compañera de labios dulces

y de besos largos.

En tus ojos de mil estrellas

me miro en ellos mi compañera

es tu sonrisa la que me envuelve

me envuelve y me acaricia.

Comparto el pan en una mesa

y suspira mi alma en tu belleza

entre raíces me voy durmiendo

el sueño eterno con ojos viejos.

Te busco compañera

en los colores de mil amores

que se deshacen en mi boca

como la miel de mil sabores.

Les saludo, soy Pedro Pablo Santibáñez “El Pobre 

Santibáñez”, poeta autodidacta chileno, vivo en la comuna 

de Peñalolén en Santiago de Chile, y este poema habla de 

mi esposa y compañera. Muy agradecido al equipo “Entre 

Paréntesis” por la oportunidad de poder publicar estas 

letras.



Ingrid Broschek
LA CASA EN SILENCIO

Lentamente va bajando, peldaño a peldaño y 

en plena oscuridad. La casa está silenciosa y 

lo único que se escucha es el trinar de un mirlo 

que acaba de hacer su nido en el naranjo que 

colinda con la terraza del primer piso. Alicia, 

como cada noche, ha despertado y sin mirar el 

reloj desciende desde el segundo piso en 

busca de agua para beber. Es extraño que no 

deje una botella con el preciado líquido en la 

mesita de luz que se encuentra al borde de su 

cama. Es como si esta ceremonia que repite 

cada noche, tuviera algún significado o quizás 

solo buscara sosegar las angustias que la 

noche trae consigo. Es siempre igual, abre sus

ojos, suspira profundo, se sienta al borde de la cama y pone 

cuidadosamente sus pies en las zapatillas que están 

ordenadamente en el lugar preciso donde al sentarse pone 

sus pies. Cuando llega a la cocina observa una luz muy 

pálida que se refleja en uno de los estantes donde está el 

vaso que a continuación sacará para así llenarlo de agua 

fría que beberá con gran ansiedad.

Sin embargo, esta noche la luz la distrae, la aleja de su 

rutina y la deja pensativa mirando hacia el jardín, De pronto 

se siente observada, son dos estrellas que titilan y la llaman 

desde lejos en el cielo de la noche. Las mira y camina en 

dirección a ellas, estirando los brazos como queriendo 

levantar su cuerpo en vuelo, como gaviota perdida a la orilla 

del mar. Cierra sus ojos y sueña, está en un valle con 

alfombras de flores, las aves entonan melodías entrañables 

que ella sabe reconocer y comienza a tararear. De pronto 

siente aquel aroma tan amado, unos brazos que la atraen y 

la acercan con ternura, abre sus ojos y ahí está la figura de 

su amado al que nunca olvidará.



Bailan un baile en alturas y sus cuerpos casi etéreos tiemblan al sentir la 

emoción de vivir unos instantes los momentos ya perdidos. Se van perdiendo 

entre medio de las nubes y la luna los acoge con manto cristalino y les baña 

con su luz. Poco a poco va llegando la dulzura de otro día, las estrellas se 

diluyen y se duermen muy tranquilas, la luz del sol junto a la frescura que trae 

cada mañana vuelve a cerrar sus ojos de los sueños tan soñados.

Sube Alicia a su cuarto, dejando sus zapatillas al costado de su lecho y 

mirando al jardín ve pestañar a la luna, despidiendo a la noche y de nuevo a 

los sueños les entona una canción. Ya Alicia está dormida, ya ha saciado su 

sed.

Ingrid Broschek

Malmö- Suecia

2024.



Ernesto Langer Moreno

LA POESÍA ES ETERNA

Un poeta lee a otro poeta

Bajo la luz tenue de una vela

El uno está muerto y el otro vivo

El poema lo deslumbra

Aunque el colega ya no existe

Sus versos siguen vivos

La poesía no muere nunca

Ahora puede estar seguro 

Son solo los poetas los que regresan a 

la tierra

Entonces quisiera escribir versos como 

esos

que el tiempo no destruye

Y mantener viva la llama de la poesía

para los poetas del futuro

Sabe que así aunque esté muerto 

también estará vivo

Como el poeta al que lee ahora



LA VEJEZ Y NOSOTROS

Envejecimos, qué horror

No somos ni la sombra de quienes éramos

Engordamos

Estamos llenos de arrugas

La visión nos disminuye

El tiempo pasó y dejó su huella

Perdimos el brillo

A uno le duele la espalda

Al otro el estómago 

Nos cuesta despertar 

por las mañanas

Nos cansamos

Tenemos acidez, vientos, olvidos 

¿Cuánto tiempo nos queda?

Dormimos menos

A ti te salieron manchas en las manos 

A mí se me cayó el pelo

El mundo ha cambiado

Los niños crecieron

Tú vigilas los niveles de azúcar en la sangre

Yo el antígeno prostático

Esta constatación es horrible

Lo único que nos salva

Es el amor que nos profesamos

Que parece no haber envejecido

Y sigue tan joven y radiante

Yo lo veo en tu mirada

Tú lo sientes en mis abrazos

Podrán vencernos los años

Con sus cicatrices en el cuerpo

Pero nuestro amor sigue intacto

Tenemos suerte 

Cada día nuevo que pasa

nos encuentra juntos

Despertando sobre la misma cama

Tomando un té en la terraza por las tardes

Compartiendo la vida que nos queda



Tú riegas tus flores 

Y yo te escribo versos románticos 

No todo está perdido 

Aún nos tenemos el uno al otro

Y eso sí que es hermoso

Y está lleno de estrellas

LOS INFILTRADOS

A Samuel Fernández lo conocí en la sala de espera de la editorial LOM un día 

en que ambos estábamos allí para la revisión de un libro.

El mío, una novela guardada durante años en un cajón y que ahora, de 

repente, vería la luz. El suyo, un libro de poemas experimentales que habían 

sido escritos en 48 horas y que, según él, cambiarían al mundo.

Como conozco a los poetas no me extrañó oírselo decir a viva voz, esperando 

que todos lo escucharan.

Tan seguro estaba de sí mismo y de su obra.

No supe de él hasta el día en que recibí una invitación para el lanzamiento de 

su libro en un café de Providencia, al cual asistí.

Allí me encontré con el mundillo literario santiaguino compuesto por algunas 

poetisas con sombrero, antiguos escritores encorbatados y un sinnúmero de 

jóvenes vestidos de la manera más estrafalaria posible, todos poetas, supuse.

Samuel estaba eufórico saludando a los invitados hasta que una hora más 

tarde de lo previsto y cuando la sala se hubo llenado, la función comenzó.

El poeta fue presentado como una revelación literaria, advirtiendo a todos 

sobre la calidad transgresora y original de los poemas que se iban a 

escuchar.

Cuando el presentador terminó brotaron rápidamente los aplausos, enseguida 

Samuel tomó el micrófono; dijo algunas palabras, mostró su libro y comenzó a 

recitar sus poemas.

Leyó tres textos que se vieron interrumpidos por aplausos y, de pronto, dio 

por terminado el evento, invitando a los presentes a comprar un ejemplar.

Por lo que supe vendió varios ejemplares esa noche. Lo vi durante el cóctel 

escribiendo dedicatorias como un loco.

Compré también un libro y me puse a la cola de quienes esperaban una 

dedicatoria.



En cuanto me vio me saludó, me dijo que ahora yo podía constatar que lo que 

me había dicho acerca de su éxito literario era verdad. Lo dijo con orgullo, 

subiendo el tono de su voz con la intención que otros lo escucharan.

Te lo dije -me afirmó- y no pude más que asentir con la cabeza porque al 

menos eso era lo que parecía.

A la gente le gusta lo distinto, pensé.

Me despedí después de saludar a uno que otro conocido, ninguno muy 

cercano, desde lejos.

Camino a mi casa me fui hojeando el libro y llegué a la conclusión que los 

poemas no tenían ni pies ni cabeza. Según yo, era lo más malo que había 

leído nunca. Entonces recordé la gran cantidad de aplausos. ¿Quiénes 

pudieron aplaudir de esa manera?, me pregunté.

Acto seguido cerré el libro para guardármelo en un bolsillo y no le di más 

vueltas al asunto.

Dos semanas después me topé en el metro con un joven que reconocí como 

uno de los poetas que asistieron a la presentación del libro de Samuel 

Fernández. Curiosamente él también me reconoció y extendió su mano para 

saludarme.

Hola -le dije.

Nos bajamos en la misma estación y de pronto me preguntó cómo me iba con 

mi novela. Le comenté que estas cosas son lentas pero yo creía que bien; era 

sólo una cuestión de tiempo.

En todo caso no tengo tantas expectativas, al menos no como ciertos poetas.

–¿Como Samuel Fernández? –me preguntó, sin vacilar.

–Sí, le respondí, exacto.

–Pero no se aflija –me dijo– cuando usted quiera le organizamos una 

presentación como esa, genial, ¿verdad?

Tenemos todo el elenco, es cuestión de unos pocos pesos. Somos expertos –

continuó– nosotros aplaudiendo, hablando en librerías y facultades, podemos 

encumbrar cualquier cosa. La gente no sabe qué pensar, necesitan un 

empujoncito y nosotros se lo damos creando una pequeña masa crítica de 

supuestos lectores interesados, contentos con el autor y la obra. Lo demás 

llega solito.

Es un oficio como cualquiera, me entiende. Los escritores nos necesitan, 

porque somos capaces de convertir cualquier bodrio en un éxito. Tome –me 

dijo– aquí está mi tarjeta. Consúltele a Fernández como está de contento.



Nada podría haberme parecido más atroz. Es así como están las cosas ahora, 

me dije. En todo caso esto es mejor y más original que las famosas 

sociedades de bombos mutuos en que los escritores se felicitan y apoyan unos 

a otros. No se me habría ocurrido nunca.

Tal vez, pensé, no es una mala idea, y guardé la tarjeta.

Nos despedimos al salir de la estación. Quedé en llamarlo... aunque hasta 

ahora no lo he hecho.



Manuel Mazorca

CHILE ES UN OXIMORON

La inteligencia tonta

la dificultad fácil

el secreto bancario

el peligro benéfico

el riesgo que no pierde

el pobre avanzando

cuyos hijos merendan

en la escuela pobre

mientras papá va a dejarlos

en una moderna camioneta último modelo

el empresario que mea río arriba 

la pausa disparada

el tren ligero que llega tarde

la revolución que retrocede

un puente que no cruza

el olvido de la memoria

el canto de sirena

los aplausos de repudio

el abrazo de odio

una promesa de piedra

la soledad acompañada

el amor que odia al amor de su vida

una ama de llaves que odia las llaves

un pasado en este instante

una sonrisa triste

el caballo de Troya al descubierto

varios curas insanos

y una televisión que dificulta.



ESTUARIO

De vocablos y piedras

está hecha esta calle

los viajeros que cruzan

los puentes se diluyen

como sal en los labios.

De las casas huyen desconsolados 

vástagos que gozan

con la intemperie

hay perros que muerden

el frío congelado del aire

de los balcones nacen 

enjambres de risas que predican

un sexo caliente.

La soledad se distrae y se ahoga

en el río de una canción

que espanta

más allá unas gaviotas 

insultan la tarde

con graznidos de chocolate.

Es azul la tibieza que recoge

la falda de la mujer

que se prostituye

suena el timbre de una escuela

y una nube de infantes

se dan a la fuga

sus madres lloran en cuclillas 

esperando el retorno del verano 

para que sus críos remonten

los esteros y retornen

al estuario como salmones.



ESCRITO EN LA VEREDA

Sobre la vereda del paseo peatonal, en esta ciudad que bosteza, cruza un 

grupo triste. Veo unos vientres zarcos que pordiosean alguna mirada, el golpe 

de un ojo desprevenido, aunque duele la indiferencia consanguínea. El grito 

de los vendedores ambulantes es una bofetada al rostro cansado de los 

árboles. Un niño que ha perdido a su madre salpica la vereda de lágrimas 

que se desparraman como estrellas, pero deja de llorar cuando se enamora 

de la mujer del payaso y huyen alegres en trenes que ser pierden en la 

noche.  En una casa abandonada deja de crecer el pasto y las nubes entran 

al colegio cuando las amonesta una campana.

Deseo, con todos mis huesos, ser un poste para permanecer indiferente a los 

golpes que me propina el afilador de tijeras, el grito zurdo del cliente o la 

novia que se detiene para desaparecer por siempre. En cuanto pueda me 

sacaré el sombrero para saludar a la anciana que pasa, al jardín lleno de 

escarcha y al gigante que se quedó dormido encima de un incienso que llora.

Estoy muy contento contigo, pero tengo miedo a desaparecer bajo las crueles 

ruedas de una nube pasajera.

Cruzo la plaza contando las baldosas y cada una de ellas tiene para mí, un 

rostro ajeno que saluda.

El aplauso oscuro de los colegiales me entristece, seguirán deshojando 

margaritas hasta su muerte. Finalmente me encuentro contigo, pero eres un 

sujeto diferente, tu rostro dice sur, pero sus ojos adoran el suelo.



Isa Hdez

CONDÉNAME 

Condéname al amor detrás del edén

donde nadie sepa que nos amamos

y entre las rosas granas del jardín nos besamos

cuando los ruidos de la jauría ya no estén.

Prométeme que es verdad tu sentimiento

que nada te hará dudar de esta pasión,

que sientes como yo esta emoción

y que me tendrás siempre en tu pensamiento.

Miénteme antes de causarme dolor

y observa lo que te cuenten las estrellas,

te estaré llamando escondida entre ellas,

no importa si no ves el resplandor.

Condéname a las cadenas de tus ojos de miel

y abrázame con la fuerza de tus brazos,

aparta de mi pelo todos los lazos

y apresa todos tus suspiros a mi piel.



Valentina Marzulli
CONTRASTES

Blanco.

El borde

del vestido

sobre el canto.

El semen

que se esparce

y fluye bajo.

El cielo 

que se enciende

e incluso hoy

transcurre en vano.

Es negro.

12 DE JULIO

Yo no lo sé

a donde vamos

cuando ya no existimos.

Donde termina

nuestro constante pensar?

Y todo los sueños, el alma, los besos?

Lo que yo sé,

es que aquel día de verano,

cuando me llamaron,

yo en mi cuerpo existía,

tanto cuanto tú 

del tuyo te alejabas.

Y fue mejor

que te quedaste,

cómo hubiéramos sabido en cambio,

en aquel ajetreo, dónde reencontrarnos?

La vida, como la muerte,

es solo un viaje fugaz,

así me enseñaste.

La próxima vez,

entonces, no olvides indicarme

tu nuevo hogar.

* Poemas Traducidos

Divenire, Eretica Edizioni, Italia,2023

Autora y traductora Valentina Marzulli



Frans Gris 

VIENTO/FUEGO

Mientras trepa escaleras

paso a paso este impetuoso viento

bebe la vida/noche

y se sacude de los hombros

gaviotas/niños  con olores a cenizas

En la noche flotan  mariposas/techos retorcidos

(En las quebradas revolotean

entre el humo

murciélagos de alas escarlatas)

Esta noche el sol en Levante es un fuego de                                                                     

sangre/llanto

(El viento/puerto llora por las calles

Y agoniza el agua en los tejados mustios

El puerto/cerro arde en el viento

Expiran las casas/escaleras por los cerros)

Valparaíso cerro/mar huele a gritos

a fulgores

a mugidos de sirenas

a campanas de socorro

Valparaíso noche/fuego bajo el viento es una                                                                     

melena llameante

un cielo abrasado



manchando cada cerro con escombros

Valparaíso muerte /ruina baja

paso a paso hasta el cielo humeante del                           otoño                                                     

Valparaíso mañana será un útero

un sembrado

una esperanza

Valparaíso fuerza/gente amanece   

y ya es una epopeya

una leyenda

otra nueva

una más



Bomba Kultural
Dalí desnudo, en contemplación ante cinco cuerpos regulares metamorfoseados 

en corpúsculos en los que aparece repentinamente la Leda de Leonardo 

cromosomatizada por el rostro de Gala es un cuadro del pintor español Salvador 

Dalí realizado en 1954
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